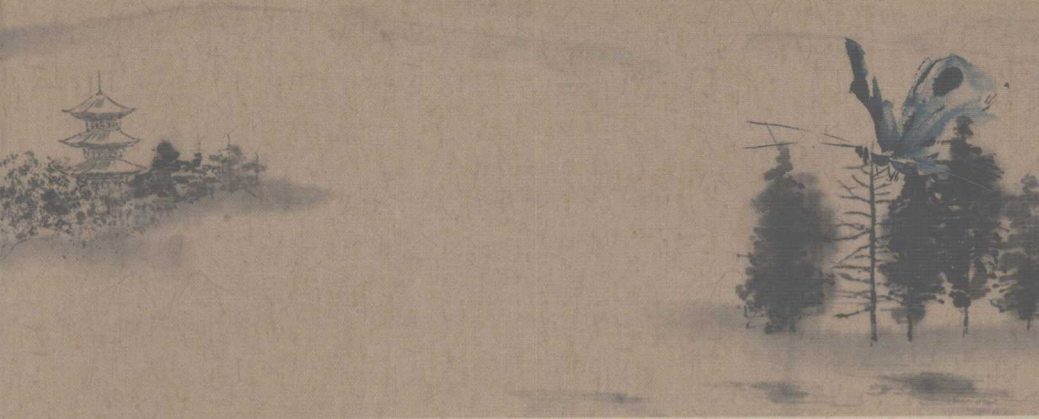




中国人民大学文学院《文学论集》编辑部◎编

文学论集

· 第12辑 ·



中国社会科学出版社

中国人民大学文学院《文学论集》编辑部◎编

文学论集

图书在版编目 (CIP) 数据

文学论集(第12辑)/中国人民大学文学院《文学论集》编辑部编. —北京: 中国社会科学出版社, 2008. 9

ISBN 978-7-5004-7014-4

I. 文… II. 中… III. 文学研究—中国—文集 IV. I206-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 089011 号

策划编辑 陈彪
特约编辑 李登贵等
责任校对 石春梅
封面设计 回归线视觉传达
版式设计 戴宽

出版发行 中国社会科学出版社

社址 北京鼓楼西大街甲 158 号 邮编 100720

电话 010-84029450 (邮购)

网址 <http://www.csspw.cn>

经销 新华书店

印刷 金瀑印刷有限公司

装订 广增装订厂

版次 2008 年 9 月第 1 版

印次 2008 年 9 月第 1 次印刷

开本 880×1230 1/32

印张 11.5

插页 2

字数 300 千字

定价 28.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书, 如有质量问题请与本社发行部联系调换
版权所有 侵权必究

目 录

两汉文学批评与心理体验	袁济喜 (1)
连珠与汉代文学	王令樾 (21)
试析两汉“士不遇”赋中士人的生命情境	郭慧娟 (40)
浩然之气不可及——论范仲淹的诗歌创作	诸葛忆兵 (63)
从古体诗看陈廷敬诗歌的宗宋倾向	叶君远 (87)
浦铣生平著述及其赋论新考	詹杭伦 (101)
晚清报刊的兴起与小说文体的变革	王 燕 (129)
论照妖镜源流及其叙事模式的演变	王 昕 (155)
试以《吴越春秋》为例略论历史叙事和文学 叙事	郭士纶 (173)
陆贾《新语》与《春秋谷梁传》	王初庆 (199)
类书的渊源探讨——以《洪范五行传论》、 《新序》、《说苑》为例	孙永忠 (228)
汉代司命信仰管窥——兼论汉画像石的若干 形象	钟宗宪 (248)
阴阳不测之谓神——《周易》“阴阳观”的 诠释与发展	赵中伟 (279)
《淮南子》哲学地位的考察	许朝阳 (328)
中国文化的过去、现在与未来	张振东 (354)

CONTENTS

- Criticism of Literature and Psychological Experience in
the Han Dynasty *YUAN Jixi* (1)
- Lianzhu and the Literature in the Han Dynasty
..... *WANG Lin - Yueh* (21)
- Analysis of the Circumstance of Unemployed Scholarship General
Described in Fu (赋) in the Han Dynasty
..... *KUO Shih - lun* (40)
- Study on Fan Zhongyan's Poem *ZHUGE Yibing* (63)
- The Tendency of Imitating Song (宋) Exhibited from Chen
Tingjing's Old Style Verse (古体诗) *YE Junyuan* (87)
- A New Investigation of Pu Xian's Works and His
Theory of Fu (赋) *ZHAN Hanglun* (101)
- Relations Between Flourish of Newspapers and Periodicals and Evolution
of Fiction Styles in the Late Qing Dynasty *WANG Yan* (129)

The Narrative about the Magic - Mirror in Chinese Ancient Literary	WANG Xin (155)
Historic Description and Literary Description: An Approach Based on <i>Wuyue Chunqiu</i>	KUO Hui - chuan (173)
Lujia's <i>Xinyu</i> and <i>Chunqiu Guliang Zhuan</i>	WANG Chu - ching (199)
An Investigation of the Source of Reference Books with Entries Arranged (taken Example by Xinxu, and Shuoyuan, <i>Hongfan wuxing zhuanlun</i>)	SUN Yung - chung (228)
Approach to Belief of the Destiny - Ruler in the Han Dynasty and Also Some Images of the Stone Sculptures	CHUNG Chung - hsien (248)
On the Interpretation and the Development of the Conception, Yin and Yang, in the <i>Book of Changes</i>	CHAO Chung - wei (279)
An Inquiry into the Philosophic Status of <i>Huainanzi</i>	HSU Chao - yang (328)
The Past, the Present and the Future of Chinese Culture	CHANG Cheng - tung (354)

两汉文学批评与心理体验

袁济喜

内容提要 两汉时代，士人由先秦时代较为自由的身份，转变而为封建大一统专制王朝的臣民身份，心理与人格产生了较大的反差，形成了独特的心理世界，在文学批评中开始重视心理体验。这种文学批评与当时重视政教的文学批评相对应。两汉文学批评的心理体验特点，在围绕《离骚》的批评与反批评中得到表现，在司马迁的《史记》写作与批评实践中更是彰显出来。它是汉代文学批评向魏晋文学批评嬗变的重要契机。

关键词 文学批评 心理体验 司马迁

在两汉文学与批评中，有一个值得人们关注的心理体验领域，它是今人进行研究的重要领域。

两汉是去古不远的年代。在春秋战国时期，由于诸侯纷争，时世动乱，士人有着自由选择人生志向的空间，因此，人格心理与其外在行为相对一致。而到了继秦而起的两汉大一统封建王朝中，士人失却了这种形与神的统一，人格心理与外在行为的分裂，在他们中间异常明显。两汉是奠定中国古代知识分子思索如何在专制大一统统治中维系人格与精神世界问题的最早的一个朝代。面对空前强大而专横的封建帝王威权，士人唯有在心理世界

中得到慰藉与宣泄,将先秦时代士人的独立价值观与人生观得以保全。汉代士人重视心理体验,最典型的便是司马迁“发愤著书”及其理论的诞生,它光大了“诗可以怨”的优良传统。这种传统到了汉末魏晋之际获得发扬,开启了魏晋风度的先河。这几年学术界经常讨论和比照两汉与魏晋文学自觉的问题。其实,从这一角度去加以关注,倒不失为一种途径。

一

中国古代的心理学,虽然也有着类似《黄帝内经》这样的医学观察,但基本上建立在人本主义的基础之上。在中国古代心理学中,对于心理体验问题,其实是建立在人生体验的基础之上去加以观察与体认的。中国古代的心理体验,不同于西方自柏拉图开始的神谕说,它不主张非理性的迷狂体验,而是倡应在情理中和基础上的体验。这一点同样非常明显地表现在汉代文学批评的心理体验上面。

自先秦开始,儒道两家文论在心理体验方面持不同的看法。儒家强调心理世界对于道德的认同,孔子提出过“思无邪”的观点,主张用理性与道德来控引审美感知,孟子虽曾提出过“知人论世”的观点,但同样是强调对于前人道德精神的沟通。而在老庄看来,人与人之间、人与物之间恰恰是因世俗理性与道德的存在,才造成了巨大的隔阂,使人无法进入到对象中去,而造成人心的隔膜。《庄子·田子方》批评道:“中国之民,明乎礼义而陋乎知人心。”庄子推崇的是人与人之间在心灵上的无际。《大宗师》中有一则寓言:

子祀、子舆、子犁、子来四人相与语曰:“孰能以无为

首，以生为脊，以死为尻；孰知死生存亡之一体者，吾与之友矣！”四人相视而笑，莫逆于心，遂相与为友。

这三个人所以莫逆于心，是由于心心相印，互相体验。同样，在进行审美与文学活动时，由于道德理性的先入为主，难以深入到作者的内心世界，在心理体验上当然也无法进入到最深的层面。老庄提出的是游心于物之初的审美境界，它在心理体验上有着鲜明的特点。庄子《徐无鬼》还用匠石运斤成风与郢人配合的寓言，说明道体道悟心的重要性，后来禅宗的不立文字、以心传心思想与此相近。这些观点引申到文艺鉴赏与批评，可以说明心理体验是心心相印、寻求知音的前提。西汉武帝时的《淮南子》糅合儒道，提出了以心传心、形神并重的许多重要观点，蕴涵着心理体验的思想。比如《修务训》中提出：“诚得清明之士，执玄鉴于心，照物明白，不为古今易意，摭书明指以示之，虽阖棺亦不恨矣。”作者认为真正的知音有赖于体验来实现。

汉代的文学批评重视心理体验，这与当时士人的命运遭际和心理状况直接相关。在中国历史上，文士人格世界与心理世界严重分裂的凸显最早出现在西汉王朝。后世中国士人心理世界的多面性，首先是从汉代开始的。台湾著名学者徐复观曾经指出过这一点。^①在两汉大一统的封建专制帝国中，士失去了战国时代纵横捭阖自由选择的机会，成为严密的帝国机器内部的一个零件。既然君王可以凭自己的意志和决断擢拔士人，也可以因一时的喜怒而刑戮大臣，汉武帝就是一个典型。直臣汲黯曾面谏汉武帝说：“陛下爱才乐士，求之无倦，比得一个，劳心苦神未尽其

^① 徐复观：《两汉思想史》第一卷，华东师范大学出版社2004年版，第166页。

用,辄已杀之,以有限之士,资无已之诛,陛下欲谁与为治乎?”^①所以,两汉士人同样面临着理想与现实相冲突、苦心孤诣不被理解的心态。于是我们在汉代士人,无论是儒生还是文士那里,都看到了双重的人格与心理世界。在他们乐观向上的表象后面,则是异常痛苦的另一面。这种反常十分明显与强烈。比如董仲舒,号称“进退容止,非礼不行,学士皆师尊之”,为一代儒宗,但是这位虔诚的大儒所向往的三代之治,与“内多欲而外施仁义”的汉武帝之治格格不入,因而不免失望和气馁。在他上汉武帝天人三策气盛言宜的另一面,则是内心的苦闷异常。董仲舒在著名的《感士不遇赋》中,慨叹自己没有生在三代盛世,而活在一个世道浇漓的社会中。这种苦闷心态,在东汉大儒班固身上也很明显。班固在许多方面思想保守,他反驳司马迁对屈原的评价,批评司马迁写作《史记》时所持的观点,可是他的内心经常面临着不被知遇的苦恼,人格与心理世界同样是复杂的。《文选》卷十四所收《幽通赋》中不乏屈原赋的影响。李善注曰:“《汉书》曰:班固作《幽通赋》,以致命遂志。赋云覩幽人之仿佛,然《幽通》,谓与神遇也。”张铣注曰:“是时多用不肖,而贤良路塞,而固赋幽通述古者得失,神明之理,以为精诚信惠,是所为政也。”可见班固的内心与屈原有相通之处。

汉代文士的这种复杂心理世界,在汉武帝时另一文士东方朔身上表现得更为突出。东方朔表面看来诙谐好笑,但是内心却有着与屈原同样的忧思。今传的《楚辞章句》中收有他的《七谏》。这篇赋作是仿效屈原《离骚》而作的。王逸在该篇的序中说:“东方朔追悯屈原,故作此辞,以述其志,所以昭忠信、矫曲朝也。”尤其值得关注的是,影响到后来的赋体中的设论体,

① 《艺文类聚》卷二四引。

出于东方朔之手。今传《文选》卷四十五《设论》一体收录了自东方朔创设的《答客难》以及扬雄《解嘲》、班固《答宾戏》三篇文章，可见东方朔此论的重要性。此论通过主客两人的对答，将主人与客人的交锋，尖锐对立地加以陈述，清晰地展现出汉武帝时代士人用世时内心复杂的心理活动与人格分裂。明代张溥在《汉魏六朝百三家集题辞》中指出：“东方曼倩求大官不得，始设客难，扬子云草太玄，乃作解嘲。学者争慕效之，假主客遣抑郁者，篇章迭见，无当玉卮。世亦颇厌观之，其体不尊，同于游戏，然二文初立，词锋竞起。”^①张溥的说法有些表面。其实东方朔所以作《答客难》，并不仅仅是因为求大官不得，后世如扬雄、班固、张衡等人仿效之，同样也并不是因为仕途上的不顺而作之；它揭示了汉代士人与先秦相比，历史地位的变迁，以及内心的无奈与痛苦。其中的自我觉悟的意识是很强的，汉代文士的觉悟首先表现在这种文体上面。比如这篇赋文开始设论客人诘问东方朔既有不羁之才，却何以位居卑下，不得重用。然后通过东方朔的回答，揭示了当时的文士在大一统王朝的悲剧命运，“绥之则安，动之则苦；尊之则为将，卑之则为虏；抗之则在青云之上，抑之则在深泉之下；用之则为虎，不用则为鼠”。这些话语，说明了汉代士人与先秦士人相比，由于居于森严的大一统专制王朝中，被专制王朝与帝王视为掌中之物，所以，熟知官场险恶的东方朔在《诫子》中说：“明者处世，莫尚于中，优哉游哉，与道相从。”东方朔依靠自己的诙谐调笑，得全其生，但他深知当时的险恶世态，“有群者累生，孤贵者失和，”只有退隐自保者才是唯一的出路。

这类文体通过主客之间的辩论，申明道理，抒发情感。其实

^① 《汉魏六朝百三家集》，人民文学出版社1960年版，第10页。

这两种人物是当时文士矛盾与纠结的两种心理与人格的显现。汉代士人的心理世界的丰富与矛盾,并不是自身原因造成的,它展现出中国古代士人希望在这种大一统年代中维系住自己的价值观,保留先秦年代中士人业已确立的相对独立的人格,抗衡帝王的专制。

这种抗衡的一个重要表现便是从上古年代的圣贤那里找到自己的精神支持,维系人生价值观的独立。从董舒仲的《感士不遇赋》、司马迁的《悲士不遇赋》,再到两汉文士效骚命篇,以及设论体的出现,其中体验古人的心理批评是很明显的。比如东汉著名文士冯衍的《显志赋》便显示出这一点来。《后汉书·冯衍传》记载:“(光武)帝怨衍等不时至,永以立功得赎罪,遂任用之,而衍独见黜。衍不得志,退而作赋。”在赋的序文中,冯衍提出:“历观九州岛山川之体,追览上古得失之风,愍道陵迟,伤德分崩。夫睹其终必原其始,故存其人而咏其道。疆理九野,经营五山,眇然有思陵云之意。乃作赋自厉,命其篇曰《显志》。显志者,言光明风化之情,昭章玄妙之思也。”这篇赋以古人自励:

诵古今以散思兮,览圣贤以自镇;嘉孔丘之知命兮,大老聃之贵玄;德与道其孰宝兮,名与身其孰亲;陂山谷而闲处兮,守寂寞而存神。

赋中引出孔老等先秦圣贤,来作为自己的精神导师,展现了汉代士人的共同特点,这便是面对人生的失意,不是曲意阿从时流,而是通过与古人的对话,通过心理的体验,来求得精神的平衡,激发自己在心境困苦下的志向。在后世得到很高的评价。其中“诵古今以散思兮,览圣贤以自镇”两句,典型地说明了汉代文

士的这种从心理上体验古人以求得精神慰藉的审美创作特点，与西汉司马迁的《报任安书》中的心理描写相媲美。《文心雕龙·才略》中对此评价道：“敬通雅好辞说，而坎壈盛世，《显志》自序，亦蚌病成珠矣。”将其作为汉代文士蚌病成珠的典范，可谓知音。

二 汉代文士的心理体验式批评

汉代文士的心理体验式批评最为典型地表现在对于屈原作品的评价上面，它集中展示了两汉文士不同的伦理观以及相应的美学观。这早已为历来的研究汉代文学批评的人们所关注。从方法论上来重新认识的话，我们可以发现，心理体验的运用与否，是这场围绕《离骚》公案的评判焦点。

汉代辞赋文学的发达，同它对《楚辞》文学传统的继承有关。汉代效《骚》之作层出不穷。刘勰在《文心雕龙》的《时序篇》中即指出：“爰自汉室，迄至成哀，虽世渐百龄，辞人九变，而大抵所归，祖述楚辞，灵钧（屈原）余影，于是乎在。”在继承《楚辞》文学传统的同时，两汉文士，围绕屈原的为人与《离骚》，展开过一场论战。贾谊、刘安、司马迁等人充分肯定屈原的人格与《离骚》，而扬雄、班固等人则持“中和”的批评标准，批评屈原不合中庸精神。

屈原的《离骚》是诗人遭谗离忧后创作的一部抒情长诗。诗中抒写了自己忠而见疑、信而被谤的不幸遭遇，讥刺楚怀王的任用群小、疏远贤臣，篇中援用大量神话传说，想象奔放不羁，情感高亢激愤，品味它时也就需要相应的体验与呼应。南宋严羽在《沧浪诗话》中看到了这一点，他提出：

读《骚》之久,方识真味。须歌之抑扬,涕泪满襟,然后为识《离骚》,否则如夏釜撞瓮耳。^①

在严羽看来,像《离骚》这样的作品,意蕴深厚,情感炽烈,必须反复阅读与参悟才能得其真谛,这种阅读不是静态地阅读,而是配之以朗诵,动之以感情,到了涕泪满襟的程度才能领会作者的高尚精神与忧国忧民的情怀。汉初黄老之学流行,儒学尚未定于一尊,许多文人感于自己的遭际,效《骚》命篇。王逸的《楚辞章句》中就收进了许多汉人的效《骚》之作,其中最为著名的是贾谊的《吊屈原赋》。作为与屈原有着相同遭际的不幸之士,贾谊与屈原的灵魂是相通的。他在渡湘水凭吊屈原时,触景生情,深发感慨,作《吊屈原赋》。他赞颂屈原的刚直不阿、愤不容世。嗣后淮南王刘安作《离骚传》,赞扬《离骚》:“《国风》好色而不淫,《小雅》怨诽而不怒,若《离骚》者,可谓兼之矣。蝉蜕浊秽之中,浮游尘埃之外,皜然泥而不滓。推此志,虽与日月争光可也。”刘安的评价虽然带有“温柔敦厚”的余响,但他对屈原愤不容世的抗争精神作了高度的赞美,称之可与日月争光,刘安自己一直与汉武帝有着政治与思想上的许多不合之处,最后涉嫌谋反而被杀。他之同情屈原,是因为自己的心灵与屈原有着相通之处。司马迁在论述屈原的事迹与创作时,依据自己的人生体验来评价屈原。在《史记·屈原贾生列传》中,司马迁是这样叙说屈原的遭际与《离骚》的诞生的:

^① 《沧浪诗话校释》,人民文学出版社1961年版,第184页。

屈平疾王听之不聪也，谗谄之蔽明也，邪曲之害公也，方正之不容也，故忧愁幽思而作离骚。离骚者，犹离忧也。夫天者，人之始也；父母者，人之本也。人穷则反本，故劳苦倦极，未尝不呼天也；疾痛惨怛，未尝不呼父母也。屈平正道直行，竭忠尽智以事其君，谗人间之，可谓穷矣。信而见疑，忠而被谤，能无怨乎？屈平之作离骚，盖自怨生也。

这段话一气呵成，文章最后引用了刘安赞美《离骚》的话。这一段文字夹叙夹议，情理交融。司马迁完全沉浸到屈原的身世与心境中去。

与司马迁相对应的则是班固对于屈原作品的否定。当然首先是由于班固与司马迁的人生观有着很大的差异。班固信奉明哲保身的哲学，南朝宋代范曄在《后汉书·班彪附班固传》中即指出：“彪、固讥迁，以为是非颇谬于圣人。然其论议常排死节，否正直，而不叙杀身成仁之为美，则轻仁义、贱守节愈矣。”因为人生价值观念的根本不同，班固当然无法体会与理解屈原的为人及其作品了。他在《离骚序》中认为淮南王刘安与司马迁对屈原的评价太过，他自己是要起来纠正他们的偏颇的：“今若屈原，露才扬己，竞乎危国群小之间，以离残贼。然责数怀王，怨恶椒兰，愁神苦思，强非其人，忿怼不容，沈江而死，亦贬絜狂狷景行之士，谓之兼《诗》风雅而与日月争光，过矣。”班固在这里指责屈原有三点过失：一、“露才扬己”，太出风头，招致群小的嫉恨，不懂得和光同尘，保护自己。二、“责数怀王”，怨恶同僚，这是悖越君臣之道。三、“忿怼不容”，沉江而死，这更是极端的行径，不足以训。班固从先入为主的教条出发，脱离了屈原的身世境遇，不能体验作者的心灵世界，自然无法对此

作出正面的肯定。

汉代心理体验型的文学批评,在东汉王逸的《楚辞章句》中达到极致。《文心雕龙·才略》评价:“王逸博识有功,而绚采无力。”意为王逸虽不擅长写作华采,但是却很有识见之功,显然主要指他的《楚辞章句》。在《楚辞章句序》中,王逸针对班固否定屈原作品的观点,赞美屈原人格光明正大,刚直不阿,“此诚绝世之行,俊彦之英也。”从这种人生价值观念出发,王逸努力去体验屈原的为人与作品。他在《九章章句序》中提出:“九章者,屈原之所作也。屈原于江南之壑,思君念国,忧思罔极,故复作九章。”直接点明了九章是屈原忧愁、思君念国而作。屈原由于内心的极度痛苦与愁闷,借助于楚地的神话传说,创造了上天下地、远游世界的境界。班固从儒家的法度出发,根本不能理解与体会其中的心思,批评其“皆非法度之政,经义所载”,这种仄陋的心态自然也就妨碍了他对于屈原作品的心理体验。王逸则与此不同,他从理解与体会的角度出发,去加发评价。比如对于传说为屈原所作的《远游》,他指出:“《远游》者,屈原之所作也。屈原履方直之行,不容于世,上为谗佞所潜毁,下为俗人所困极,章皇山泽,无所告诉,乃深惟元一,修执恬漠,思欲济世,则意中愤然,文采秀发,遂叙妙思,托配仙人,与俱游戏,周历天地,无所不到,然犹怀念楚国,思慕旧故,忠信之笃,仁义之厚也。是以君子珍重其志而玮其辞焉。”他认为屈原作《远游》是内心极度愁苦无告,彷徨山泽,只能借助于游仙而抒发其志。从批评的方法论来说,显然王逸重在体会与理解,是从个体的角度来解读儒家的尊君爱国之说的,而不是如班固那样,从僵死的教条出去苛求作者与作品,在评价《渔父》等带有传说色彩的作品时,王逸也贯穿了这种重在心理体验的方法与观点。

王逸对于汉代文士仿效屈原作品的作品，也同样是从心理体验的角度去认同的，从而鲜明地展现出他作为士人抗衡昏庸君上的独立人格。他在《惜誓序》中提出：“《惜誓》者，不知谁所作也，或曰贾谊，疑不能明也。惜者，哀也，誓者，信也，约也，言哀惜怀王与己信约而复背之也。古者君臣将共为治，必以信誓相约，然后言乃从，而身以亲也。盖刺怀王有始无终也。”这样的思想显然有着孟子思想的影响在内。王逸对于臣下讽刺君王的行为加以肯定。他评述传东方朔的《七谏》时说：“《七谏》者，法天子有诤臣七人也。东方朔追悯屈原，故作此辞，以述其志，所以昭忠信，矫曲朝也。”这样的解说处处立足于心理体验。与班固等保守人士的楚辞批评有着明显的价值、立场与方法上的不同。

从今天来看，王逸的这些解说与体会虽不见得都是正确的，但是都体现出王逸研究与评价屈原作品的特点与美学原则。《四库全书总目提要》这样评论王逸的注解：“逸注虽不甚详赅，而去古未远，多传先儒之训诂，故李善注《文选》全用。”^①也就是说，王逸的注解虽然不重在字义的详解，但是大体上的训诂是可靠的。其实王逸的解读重在心理的体验与意会，有着明显的主观性，因此，难免有些地方是不合乎文本的，在意思的体会上也有些地方拘于汉儒的观念。比如在《离骚经序》中，王逸还说屈原因“放逐离别，中心愁思，犹依道经以风谏君也”，这也可见，诗教观念业已成为汉代文人评论文艺的尺度，即使某些比较开明的文人，如刘安、司马迁和王逸，也或多或少地受这类思维模式的影响。至后来南宋朱熹作《楚辞集注》时即已指出了这一点。

^① 《四库全书总目提要》，中华书局1965年版，第1267页。