

宁波 公用 的故事

戚天法 著

宁波出版社



作 者 像

作 者 简 介

戚天法，1940年生，浙江慈溪人。曾当过兵，任过教师、文化馆副馆长、市文化局副局长和市文联副主席，系中国戏剧家协会会员。靠自学成才，在文学、戏剧、电影、电视等方面均有建树。著有长篇小说《四明传奇》、《东海传奇》；大型戏剧《琥珀泪》、《桃花梦》、《花轿错》、《孟姜女》、《洪荒奇情》、《项女断指》；电视连续剧《修竹湖的故事》、《虎口夺丁》和电视戏曲艺术片《琥珀泪》、《桃花梦》、《花轿错》及学术片《难忘锦堂》；电影《神秘失踪的船》（北影）、《血祭》（长影）等作品。其中《琥珀泪》获全国电视戏曲艺术片多本剧一等奖，《桃花梦》、《难忘锦堂》获全国电视艺术片、学术片三等奖，《花轿错》获广电部艺术荣誉奖。其作品思想内涵丰富深刻，故事情节生动感人，人物性格形象鲜明，给人以身历其境之感，具有浓郁的生活气息和浙东地域特色，深受观众与读者欢迎。

内 容 简 介

这是一幅反映浙东地区乡镇企业异军突起、蓬勃发展的历史画卷。

主人翁傅如春是老支书王梦湖的骨肉亲子，呱呱坠地时误与“历史反革命分子”的女婴错换，致使他的成长经历了生父“左”的思想的种种磨难。在开发资源丰富但生活贫穷的修竹湖山村进程中，荆棘密布，惊心动魄。然而他凭借对故土的一腔热血，得到了县委书记徐克的支持，并获得支书“女儿”王寨花、寡妇厂长冯玉珠、下海女画家朱修鹃三位女子的纯真爱情，最后揭露了大款陶金鑫的阴谋陷害，终于云开雾散……

《修竹湖的故事》是作者继《四明传奇》、《东海传奇》之后又一部长篇力作，思想内涵丰富深刻，故事情节催人泪下，人物性格栩栩如生，具有浓郁的乡土气息和浙东地域特色。本书首版以《山乡巨澜》命名，精装出版，曾获得省、市多项奖。

重 版 累 语

杨甘霖

我认识戚天法先生还是在二十多年前。那时,我还是个虔诚的莘莘学子,出于对文学的酷爱,一个春雨淅沥的星期天,我来到了慈溪县文化馆的那幢木结构旧楼前,叩开了他那卧室兼书房的斗室。一日相聚,他给我留下了深深的印象:对生活的热爱,对朋友的真诚,对事业的执著,喜欢朗声大笑,喜欢边吃三北盐炒豆边写作。此后,他成了我的良师益友。

那时,他常常用“只要功夫深,铁棒磨成针”等朴素的谚语,既告勉我们文学爱好者,也激励他自己勤奋创作。也许正是这种传统固有的钻劲、韧劲和自信心,使他像一艘帆船,不知疲惫地向艺海扬帆远航。实践证明,他成功了,他成了一位艺海里勤于捕捞、知难而进的水手。

二十多年来,他的行政职务一变再变,但他对文学创作的执著与追求不但没有放弃,而且显得更加勤奋。他徜徉于文学、戏剧、电影、电视等诸多领域,并且佳作迭出,被称之为“四栖”作家。尤其是他在长篇小说创作领域里的成就,更令人叹服。翻开《四明传奇》、《东海传奇》,一股荡气回肠的凛然正气

就会迎面扑来，字里行间无不洋溢着革命的现实主义和浪漫主义的精神色彩，积淀着强烈的社会责任感。他曾说，用高尚的精神鼓励人，用优秀的作品塑造人，这是任何一个有志于文学艺术创作的社会公民的职责。在他心目中，还有一把落笔之前的尺子，即想一想自己的孩子看了会怎样。从这种社会责任感出发，他的前几部长篇小说一经出版，就受到电影厂、电视台的欢迎。《山乡巨澜》尚在清样之时，就被电视台瞄准，认为题材、立意、语言、风格都有耳目一新的感觉。

今天，《山乡巨澜》冠以《修竹湖的故事》芳名再次重版，这实在是件不寻常的事情，无疑也是对作者的最高奖赏。我作为《修竹湖的故事》的一个普通读者，生在农村，熟悉农民，又有幸多年在乡镇企业管理部门工作，了解乡镇企业厂长、经理及干部职工的甜酸苦辣，深感本书真实生动地展现了浙东农民价值观念、生活方式的衍变，展示了年轻一代有血有肉的生命历程，交融了时代变革的主旋律，是一部不可多得的当代中国农民的英雄诗章。

我愿戚天法先生以三北盐炒豆为食粮，早日写出《修竹湖的故事》的续篇。

一九九六年十二月十日于灵虹书屋

序

徐季子

当戚天法同志送来《修竹湖的故事》的书稿清样时，我手边有别的事，只准备粗粗翻阅一下，不料一看却放不下手了，饶有兴味地一口气读完了这部 20 多万字的长篇小说。

这是一部描绘风景秀丽却十分贫困的山乡，在改革大潮中艰苦创业、脱贫致富的小说。故事情节是很吸引人的，作者将中心人物置于经济发展与爱情纠葛复杂的环境中，将发展农村经济两种思想的斗争和缠绵悱恻的爱情关系交织在一起。既反映落后山区在改革浪潮冲击下所激起的巨澜，又表现了在修竹湖特殊环境中滋长起来的多灾多难的恋情。书中所描写的爱情有时如平静湖面的碧波，有时如风浪骤起的洪涛。书中写了三个女子同爱一个男子，但她们各怀情愫：寡妇厂长冯玉珠爱傅如春，希望他能作为自己事业的依靠；年青女画家朱修鹃爱傅如春，欣赏他脑袋的聪明和心灵的优美；老支书女儿王寨花爱傅如春，是青梅竹马时种下的情结，由于生活的播弄，使得这对恋人爱之愈深却离之愈远。如果这三个女性的爱情，只是一对一的关系，谁都高兴他们缔结美满良缘，但是生

活并不都是很如意的。爱情并不总是幸福的，更多的爱情往往和悲剧连在一起。傅如春对她们虽然都怀有深浅不同的爱，但使他更贴心的却是修竹湖。他身心倾注于修竹湖的开发，他希望修竹湖尽早富裕起来，更加美丽起来，他恋着修竹湖，他的爱情乃至生命都早和修竹湖紧密相联的。三女恋一男本是才子佳人式故事的俗套，但作者所展示的主人公的爱情不是缠绵在两性关系上，而是置于山村建设和斗争中，因此这一爱情故事的发生、发展就有了广阔的时代背景和深刻的思想内涵。

邓小平同志关于建设有中国特色的社会主义思想，激发了农村经济的迅猛发展，特别是改革开放的有利因素，更给农村经济发展带来极好的机遇，乡镇企业如雨后春笋般的兴起，大大改变了中国农村贫困落后的面貌。现在全世界都在赞叹中国改革开放的伟大成就和乡镇企业在经济发展中的重要作用。但同时也必须看到农村经济发展的道路是不平坦的，当前又面临许多错综复杂的问题，要使农村经济能在新形势下有进一步发展，回顾乡镇企业所经历的艰苦困难的岁月和带头人的创业献身精神是很有必要的。戚天法同志的《修竹湖的故事》形象地反映了这一伟大历史事件是极有意义的。小说通过主人公傅如春领头的一伙有志青年和勤劳农民，含辛茹苦地克服重重困难，战胜保守势力，利用山乡自然资源优势，创办起乡镇企业的艰难历程，匠心独运地表现了山里人的旧恩怨和新思维。这是一部既贴近现实生活，又富于传奇色彩的小说，可说是戚天法同志继《四明传奇》、《东海传奇》之后又一部既有思想性又有艺术性的传奇式佳作。

戚天法同志是位勤奋的多产作家，他一连串地发表了小说、戏剧和影视剧本，是一位文艺界的多面手，他善于用曲折

回环的小说描述手法来丰富戏剧的情节，又擅长于用戏剧性的矛盾，突变性的结构技巧来增强小说的吸引力。《修竹湖的故事》情节发展曲折奇离、摇曳多姿；文字安排跌宕起伏、悬念迭起，很多方面吸取了戏剧的艺术方法。记得苏轼曾说过：“物一理也，通其意，则无适而不可。”意思是说，任何事物在物物之间都是相通的，只要能把握内在的规律，是可以互相融会，左右逢源的。戚天法小说的戏剧性和戏剧的小说化，正和苏轼观点相吻合。《修竹湖的故事》中的《寡妇索“夫”》、《奇怪的盗贼》、《三女探郎》、《血疑》、《夜访净土庵》和《浓雾父子情》等章节，都娴熟地运用了戏剧艺术的表现手法。

也许由于戚天法同志创作时过于注重戏剧技巧的运用，着眼于故事情节的生动，而对小说中人物性格的塑造和精神世界的开掘，相比起来，用力嫌少。如果天法同志在重视故事传奇性的同时，对人物性格的刻划也能花更多的力气，那么这部长篇小说的艺术境界必然会更高。

序

茅理翔

几度风雨几度春秋，正当我苦心经营的宁波飞翔电子工贸总公司向体制改革的最高形式发展，被正式批准成立“飞翔集团”的时候，我的老同学戚天法写出了以乡镇企业的发展为题材的长篇小说《修竹湖的故事》，令慈溪市企业界朋友奔走相告、感慨万千。

天法和我年轻时都爱好文学，踌躇满志。天法执著地走了写作的道路，写出了许多脍炙人口的作品。而我，庸庸碌碌钻在琐碎的事务之中，无所长进。接触社会后，眼看文人的不幸，农村的萧条，在我脑海里撞击着一个如何使社会摆脱贫穷的问题，觉得我们中华民族仍在贫穷落后中挣扎。编造“大办钢铁”、“亩产万斤稻”的神话，“大跃进”和“敲冰捻河泥”、“点灯种油菜”人山人海参加笨重体力劳动的“公社化”，都无法改变我们炎黄子孙的命运。于是我和文学绝了缘，投入了创办乡镇企业的磨难中，希冀走一条创办企业，开发自然资源改变乡村

面貌的路。

今年,正值我沉浮在乡镇企业 30 周年,我参与了乡镇企业的创办、发展、飞跃的全过程,可以说是乡镇企业的见证人。回忆其中的甜、酸、苦、辣,真想长歌当哭,写一本有关乡镇企业的小说。去年,曾在《浙东》文艺杂志试写了一个短篇《被点燃的青春》,但不成气候,不可能把我脑海里的人和事像汨汨涌泉那样都喷泻出来。况且企业和企业的开拓发展也是极其复杂的事,我再也没有多余的时间安排创作。于是把希望寄托在老同学身上,曾建议他写一部以乡镇企业发展为题材的书,现在天法果然不负我们的重托,居然放弃了原先想续写传奇的计划,毅然担负了这个紧迫而又繁重的任务,呕心沥血,埋头完成了这部讴歌乡镇企业发展历史的力作。这正是我近年来梦寐以求的事,深深为他关心乡镇企业发展的责任心所感动。

60 年代,农村中有文化的人少,企业初创,我关节炎发作,忍着双腿的疼痛,白天兼三个工厂的财务,晚上教夜书,办俱乐部,后来担任了供销员,天南地北地跑,一年 300 多天泡在外面,求神拜佛、低三下四、流落街头,被人称为“高级叫化子”。“四清”时我被关进了牛棚,文化大革命时铺天盖地的大字报,张张画上了我的名,“资本主义的保护伞”、“牛鬼蛇神的防空洞”、“宁要社会主义的畜牧场,不要资本主义的废花厂”。两次抄家,使人抬不起头,饱尝了“破帽遮颜过闹市”的滋味。然而,社会是公正的,人们还是需要工厂,农民争着往厂里钻,几斤废花、几个螺钉改善了农民的生活,使我坚定了自己的信念,搞实业不会错,只有把经济搞上去,中国才有出路。乡镇企业就是在这种政治与经济的氛围中艰难起步,银行不汇款,铁

路不发运，今天听说这个厂长批斗了，明天传来那个供销员坐牢了。天法说，《修竹湖的故事》的人物和故事情节纯属虚构，如有巧合，请勿对号入座。我却反其道而行之。《修竹湖的故事》中桩桩件件和我脑海中的素材挂了钩，傅如春、王寨花、朱修鹃、冯玉珠、王梦湖、陶金鑫……一个个都栩栩如生，似曾相识，每在我的眼前闪出一个人物都可以“对号入座”。而且我很为这些朋友而高兴。如果有几位朋友已经不在人间，满可以告慰他们的在天之灵。小说部分也有浪漫主义的色彩，但我总觉得这些情节也完全有发生的可能，中国这么大，乡镇企业这么多，而我的视野局限于杭州湾畔，四明山麓。天法的文笔犀利，想象力丰富，浏览全书后仿佛身历其境，把我带回 30 年拼搏的历程中。俄国著名寓言作家克雷洛夫有一句名言：“现实是此岸，理想是彼岸，中间隔着湍急的河流，行动则是架在川上的桥梁。”无论是天法的写作还是我在乡镇企业的实践，我们都付出了代价，付出了艰苦的劳动才撷取丰硕的成果。殊途同归，我们作为新中国第一代红领巾，就这样实现了“时刻准备着”的誓言，为共产主义事业的大厦添了砖，加了瓦。

实践证明，在我国发展乡镇企业是历史的必然，是符合国情的抉择，农民自己圈了地，办了厂，摆脱了贫穷与落后，走出了一条自己拯救自己的道路，并繁荣了农村，富裕了农民，稳定了社会，为中国特色的社会主义奠定了坚实的基础，这是一个伟大的创举。乡镇企业在 80 年代以它强大的生命力为实现我国现代化建设第一步战略目标作出了巨大的贡献，使我国农民得到了温饱，楼房别墅鳞次栉比。90 年代在实现第二步战略目标中，它已经以其更加磅礴的气势成为我国国民经济的半壁江山。正如中国乡镇企业协会名誉会长薄一波同志所

说：“这是一项伟大的事业，群众的事业，科学的事业，大有希望的事业。”然而，以乡镇企业为题材的小说，目前尚是凤毛麟角。戚天法同志的《修竹湖的故事》不失为一部有时代气息的、及时反映新生事物的、现实主义和浪漫主义相结合的好作品。它犹如一支我国人民向贫困落后宣战的号角，将鼓舞乡镇企业从一个高度跃上另一个高度，从一个台阶走上另一个台阶，激励人们为实现自己的理想而拼搏进取。《修竹湖的故事》的诞生，其意义决不亚于创办一家乡镇企业的价值。在这里我不想对小说作过细的评论，以免事先设了条条框框，反而有碍读者的思路。还是留给读者自己去体会领悟。重要的是不论在乡镇企业的朋友，还是不在乡镇企业的朋友都有必要读一读这一本书。前事是后事之师，失败为成功之母；疲软与机遇共存，困难与希望同在。祝愿年轻一代踏着前人的足迹，把理想付诸实践，为中华的崛起而献身。

人类并没有彻底摆脱其历史童年时期所经历的种种艰难困顿，依然有人在咀嚼饥饿的痛苦，品尝寒冷的滋味。我们需要一种历史感，这就是把个人的得失，个人的奋斗，个人的喜怒哀乐同一个时代的命题、一种历史的进程，紧密联系起来。

——作者引自《中国农民》

目 录

重版絮语	杨甘霖
序	徐季子
序	茅理翔
一、情系修竹湖	1
二、往事悠悠	14
三、寡妇索“夫”	26
四、私奔	39
五、奇怪的盗贼	55
六、大款梦	69
七、“冰心”依然	80
八、花烛朦胧	95
九、上帝的痛苦	106
十、聘书泪	119
十一、女秀才“下海”	130
十二、冤家呀冤家	142
十三、红豆思	153
十四、地球照样转	167

十五、石榴裙下的独白	182
十六、“囚徒”的请求	192
十七、困惑	205
十八、三女探郎	215
十九、血疑	226
二十、下有对策	236
二十一、夜访净土庵	253
二十二、雨夜心照	265
二十三、相逢不是梦	276
二十四、曼谷之夜	288
二十五、浓雾父子情	304
后记.....	315

一 情系修竹湖

美丽神秘的修竹湖，空气中、湖面上、竹林间到处隐隐潜流着江南春天的温馨。

宛若老水牛脊梁似的湖心沙子洲，静静地突兀于蓝宝石般的水面上，野草丛生，杂树萌蕾，繁花争妍。一艘被主人遗忘了的箬篷竹筏，犹如历史的浓缩体，几经春秋，依然凄苦地停泊在那里，但已被风雨摔打得斑驳陆离，破烂不堪，那杆冲天的竹篙也早被太阳晒得豁裂，褪尽了绿色。从湖岸眺望过去，形似一座瘦骨嶙峋的古楼遗骸，展示着昔日的冷漠，理性的严峻。仿佛山外翻天覆地的改革开放和经济建设，已将这个滞后困弱的天涯海角给完全遗忘了。

刚刚踏上初恋之路的朱修鹃，是怀着深度的心灵创伤和难以启齿的悔恨来到修竹湖的。这里是她父亲当年下放时的红旗村，也是父母竹棚成亲的地方。妈妈常说，她是在梦中饮了修竹湖的水才怀上她的。修鹃长得修竹一般的婀娜妩媚，人