

張守禮◎著

■ 頓悟人生的禪緣錄

■ 沈思生活的啓示篇

星口開河

八 十 一 位 演 藝 名 人 的 禪 語 人

高信譚／劉墉／吾爾開希／柴松林／林在培／喬可欣／苦荬／巴戈
趙寧／夏元瑜／柏楊／孫興／葉啓田／鄒美儀／趙怡／李天柱
顧寶明／黃木村／韓秀／余天／古龍／倪匡／牛哥／李艷秋
林清玄／張曼娟／費玉清／瓊瑤／陽帆／郭小莊等



星口開河

張守禮◎著

八十一位名人的禪語人生

■ 頓悟人生的禪緣錄

■ 沈思生活的啓示篇

26 24 22 20 18 16 14 12 10 8

目
錄

代序
高信譚從此不再說
劉墉的四如
流亡的吾爾開希
柴松林「醉」在百分之二
林在培的疑問
有容乃大的名字
劉小梅的螢光夜語
王大川爲自己活的真義
喬可欣耳語有感

46 44 42 40 38 36 34 32 30 28

苦苓的筆名
原野三重唱要你好看看
巴戈看存摺的樂趣
趙寧事不過三
秦菲菲害慘了方芳
夏元瑜談八哥
東南亞鬼追不上紀政
趙舜不殺伯仁的陰影
柏楊耳垂上的摺痕
無名氏善舉

68 66 64 62 60 58 56 54 52 50 48

與孫興的緣份
葉啓田愛拼才會贏
詹森雄低頭之道
紅娘不愛鄒美儀
鄭進一進澡堂
沈雁的踏浪
葉美娟和葉瓊菱
吳伯雄VS台北交通
張清郎搭錯車
騎驢看唱本
初安民知飲水思源

90 88 86 84 82 80 78 76 74 72 70

趙怡被「修理」
李天柱的笑話
郎靜山的超人潛力
董至誠談命
顧寶明的「損友」
考察與觀光
黃木村無懼「水土不服」
李芳育的寶士車
原則問題
如何填自己的一片天
韓秀——別再說我來自台灣

112 110 108 106 104 102 100 98 96 94 92

余天的罰單
 殉朋友的許佩容
 魯直的「地下夫人」
 別跟酒鬼論酒量
 晴天九折雨天沒折
 相遇李豔秋和
 林一「小解」的秘密
 我與趙雨桐的最後一面
 張小燕之女的願望
 楚雲「音容宛在」
 趙詠馨的哲理

134 132 130 128 126 124 122 120 118 116 114

倪匡的虛幻人生
 葉醉白難得糊塗
 張晨光兩個爸爸恰恰好
 一表三千里
 尤雅、趙詠華淚灑攝影棚
 陸一龍的電話號碼
 崔愛蓮鬼門關走一遭
 熊旅揚的畫廊
 牛嫂的芳齡
 牛哥的「小妞」
 放羊的鄭羽書

156 154 152 150 148 146 144 142 140 138 136

郭小莊的由來
尹雪曼的「南北和」
給伊能靜的喜帖
淡如水的張曼娟
司馬中原的序
林清玄笑談選舉
古龍的對聯
我與二毛的遺憾
泰迎羅賓的敬業精神
包國良贏得敬意
費玉清退一步海闊天空

172 170 168 166 164 162 160 158

魏平澳的儲蓄觀
瓊瑤的風範
最「安全」的張守禮
陽帆的「發財夢」
曹仁講話的技巧
李念祖的話
家醜不可外揚
後記

開河的人——代序

陳銘禧

張守禮不是個外表浪漫的人，他的浪漫在內心。

從製作「雙星報喜」電視節目以來，他即好交藝文界人士為友，緣由於態度懇切，許多上過他節目的人，後來都成為他的好朋友。

做為他的朋友，必然可以經常從他那兒聽到許多有趣的故事，這些故事無非是人與人之間的心靈感受或者與別人相處相交時的感悟。

我說他的浪漫在內，是因為他好學又謙虛，記憶更好，無意間得到各類訊息，他都能將之轉化為寫作的資材，他的科幻小說、鬼故事，乃至由號角出版社出版的「有個朋友叫做好朋友」和「星口開河」都反映他的機智。他不愧是學編採的人。

「有個朋友叫做好朋友」這本書裡，他透過七十二位影視名人的對話，提煉人生哲理，每一則故事都寓含深淺不等的省思理念；「星口開河」又恰如其份的從八十一位演藝、作家等名人的故事裡，引伸不同的生活態度。

在「星口開河」裡，他無意「捧人」，他只很老實的藉諸和八十一位名人相處過的片段故事裡取材，取人生的乍現螢光，然後中肯的說出他領悟到的感想。

將悟到的生活分享給別人，這是他在本書裡最想傳達的信念，於是，你讀本書，不是看名人的「秀」，而是看名人的「真」，在這些真裡，張守禮摯誠以對。

高信譚從此不再說

在一次由我做東、召集的「小聚會」後不久，電視臺內走道上偶遇高信譚，他也是「小聚會」與會者之一。

「看下次什麼時候，原班人馬再聚一次，我請客，你來約。」他叫住我。

「好呀！」我說。

五年後，我走進電視臺理髮廳修剪頭髮，高信譚吹完風，正巧把座位「移交」給我。

「大夥人馬好久沒聚了，都還好吧！」他問。

「都還好。」我說。

「看什麼時候由我請客，由你來約。」高信譚說完推門而出。

我生怕又一個五年匆匆過去，慌忙叫住他。

「這樣好了，你說個你比較空閒的時間、地點，人由我約。明天

……？後天……？或者……？」

高信譚面色沉重，掐指細算了好久。

終於，五天後，大夥人馬飽食了「高金主」一頓美食，差點連宴

客主人回家的計程車錢都吃掉了。

雖然自茲以後，沒聽過高信譚再度「自告奮勇」的說出「諸如此

類」邀請的話。但是我清楚知道，「主動者」與「被動者」間，唯一

誠信的橋樑，就是「縮短」，並且「肯定」時間和空間。

你覺不覺得？

劉墉的四如

劉墉送了我一幅書法，云：「其疾如風，其徐如林，侵略如火，不動如山。」

並附了一頁短箋，謂其取自「孫子兵法」，贈我實在恰當。收到後，我立即回電話給他，想跟他道謝，但他不在。

隔了兩天，劉墉回我電話。

他說：「我秘書都跟我說了，您（劉墉做人謙虛，稱呼對方總用這個音）真是觀察入微，令人害怕。不錯，這幅字裡頭，我的確將四個『如』字，書了四種寫法，沒想到您一言道出，真是厲害。看樣子，以後跟您講話，務必小心謹慎，別一時講溜嘴，出了語病。」

我連稱不敢不敢。

其實說真的，不是我「觀察入微」。

而是因為「相對」。

——劉墉何人也？我何人也？

劉墉在畫作、寫作、文學上的成就就不必贅言。今日如此折節相贈

，汗顏之餘，能不張大眼睛、細細品賞字裡行間？

因此，就算是大近視眼，也不致昏花的看不出其中功力。

——是的，主要因為「相對」。

別人如何待你，你理當如何待他。

流亡的吾爾開希

九三年除夕前夜，吾爾開希和我們一些朋友去「蜀魚館」吃晚飯、喝高粱。

席間，他講了兩個李鵬的笑話。

「李鵬有一天想微服出行，看老百姓對他的觀感如何，秘書深恐他走到大街上，遭路人活活打死、生吞活剝，於是安排了李鵬去『看電影』。電影演的是李鵬生涯中一段過程，劇情中李鵬有幾句訓詞，訓詞一講完，不但電影中的人群起鼓掌，連電影院裡的觀眾，也都起立鼓掌。李鵬心想，自己滿受老百姓愛戴的，心裡正樂，冷不防鄰座的人拍拍他肩膀說，同志！難道你不想活了？上級才交代過，沒有站

起來鼓掌的，通通要拖出去槍斃……。」

不得已，秘書只好安排李鵬到神經病院視察。李鵬一進神經病院便說，各位同志！我是李鵬。話講完，沒一個人理他。李鵬又說，各位同志，我就是李鵬，也就是統治你們十二億人口的總理李鵬。還是沒人理他。李鵬一氣之下，聲調提高，將自己身份重複叫嚷一遍。這時候，遠遠走來一個神經病，他走到李鵬面前，不屑的說，得了吧同志，我們每一個剛進來的人，說的都跟你一樣……。

吾爾開希講完這兩個笑話，大家掌聲不斷。

我看著吾爾開希的名片，上面印著：中國流亡學生、美國多米尼肯學院太平洋研究所學生。心裡百味雜陳、不是滋味。

流亡、要流亡多久呢？流亡的中國、流亡的中國人。

柴松林「醉」在百分之一

每一次和柴松林通電話，他總不忘誇獎我：「你的推理小說寫的很好，很精彩，我很喜歡看。」

我則總是回說：「謝謝您，柴教授，謝謝您的厚愛。」

但是天知道，我一共寫的推理小說，不過「個位數」而已。

而且全是「短篇」。

於是我知道一件事——

那就是「先入為主」。

柴松林可能只看過我其中一篇，可是因為得知我酷愛寫作，故以爲我「專攻推理」。