

发现北京

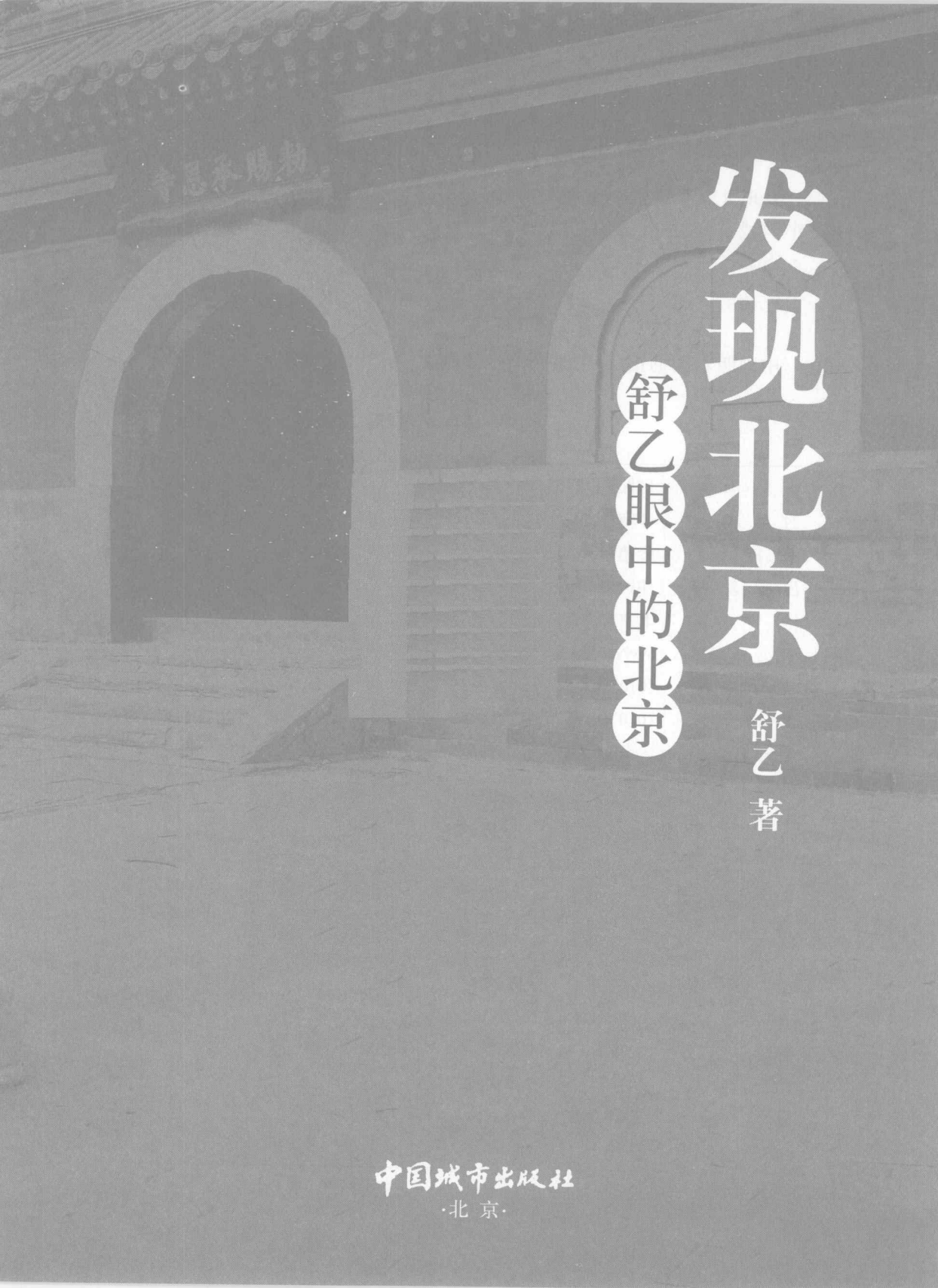
DISCOVER BEIJING

舒乙眼中的北京

舒乙 著



中国城市出版社
CHINA CITY PRESS



发现北京

舒乙眼中的北京

舒乙
著

中国城市出版社
·北京·

图书在版编目 (CIP) 数据

发现北京: 舒乙眼中的北京/舒乙著. —北京:
中国城市出版社, 2008.10

ISBN 978-7-5074-2015-9

I. 发… II. 舒… III. 文化史—北京市 IV. K291

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第139694号

责任编辑	欧阳东 李青
封面设计	华审视觉设计
责任技术编辑	张建军
出版发行	中国城市出版社
地址	北京市海淀区太平路甲40号 (邮编 100039)
网址	www.citypress.cn
发行部电话	(010) 63454857 63289949
发行部传真	(010) 63421417 63400635
发行部信箱	zgcsfx@sina.com
编辑部电话	(010) 52732085 52732055 63421488 (Fax)
投稿邮箱	city_editor@sina.com
总编室电话	(010) 52732057
总编室信箱	citypress@sina.com
经销	新华书店
印刷	北京中科印刷有限公司
字数	161千字 印张 14.5
开本	787×1092 (毫米) 1/16
版次	2009年1月第1版
印次	2009年1月第1次印刷
印数	0001-6000册
定价	28.80 元

【序】

北京实在很大、很老、很深。

因为很大，总是看不全。多有疏漏。拿我自己来说，有时甚至颇有挂一漏万之感，从而每到一处新地总是一惊一乍的，觉得新鲜：从没见过，从没听过，从未去过。

因为很老。既是六朝古都，又是多民族聚居之都，内涵极为丰富，有着多元化和多层次的性格，处处有历史，有传统，有说词，有故事；不佩服不行啊。

因为很深，老看表面可不成，还得钻进去，细细深究，犄角旮旯里全有东西，都是宝，马虎不得，稍不留神，就停在了表面。

这就是北京的特点。

所以，北京除了故宫、颐和园、天坛、长城、十三陵等几处世界文化遗产之外。还有太多的地方需要认识，需要了解，需要前去，需要慢慢品味。

即使是去过的地方，甚至您自以为去过多次的地方，依我之见，也需要重新再补课，因为，那里也许还有百分之七八十的内容您从未接触过，内容丰富啊，又都藏得太深啊。过去您也许只是浮光掠影地了解个大概，甚至又可能连精华之处都忽略了，或者干脆漏掉了。

要去发现！

还有，当你就近仔细观察北京时，所有的观察都只属于你自己，是你自己用眼去看来的，用耳去听来的，用亲身去体验来的，可不是由书上得来的。你一定会有许多新的体会。这又是北京带给你的一种极大的乐趣。

这本小书，就是在近三年中，我自己对北京的观察，是的，都是我自己嚼过的。

写出来，或许对别人也会有一点点启发，从而引发兴趣，也一块儿去发现北京。那我就太高兴了。

我相信，这只是个开头，我自己也要发现下去。

北京是没有“底”的，越挖越多。

发现北京是个过程，而过程就是故事。

只可惜，北京拥有这么多好地方，却不大为人所知，写下来吧，于是，有了这本书，叫《发现北京》。

【目录】

contents

◆ 发现北海	1
◆ 地宫变天堂——田义墓的石刻装饰艺术绝品	15
◆ 宏伟的“黄肠题凑”	20
◆ “辟雍”之美甲天下	26
◆ 泄漏天机的雍和宫	36
◆ 最美的就在这儿	43
◆ 登钟楼赏飞鸽	49
◆ 漫步在西山山脊	54
◆ 在山野中看北京长城	58
◆ 香山前区	63
◆ 明代主题壁画惊现承恩寺	73
◆ 一座很多皇帝登临过的小山	83
◆ 一段漂亮街墙的命运	89
◆ 要对得起朋友——寻觅几位法国友人在京足迹	93
◆ 让城市记忆留下来流下去——呼吁保护崇内九座 中西合璧近代小楼	103
◆ 窗外飞来一座公园	111

◆ 故乡的水·····	117
◆ 积水潭，老舍的最爱·····	123
◆ 丹柿百花小院·····	127
◆ 顶小顶小的小羊圈·····	133
◆ 老舍爱北京的启示·····	139
◆ 幽幽小院·····	143
◆ 老舍和胡絮青的墓·····	147
◆ 在京文学家艺术家的墓地·····	153
◆ 废寺·····	163
◆ 洋日晷·····	169
◆ 又见一座北京古桥·····	173
◆ “九绝”·····	177
◆ 天上人间——记茅盾、冰心墓地·····	191
◆ 熊秉明先生做鲁迅头像·····	195
◆ 从景山顶上往下看·····	200
◆ 北京最美的街——景山前街及其延伸线·····	205
◆ 脚档案的启迪·····	211
◆ 北京，什么样·····	215

发现北海

发现北海

发现北海公园，北海还需要“发现”吗？

这个命题，如果不是言过其实，起码也是词不达意吧。

其实，北海真的是需要发现的。

为什么？

因为，绝大多数的游客，在短暂的旅程中，仅仅看了北海的一点皮毛，如永安桥、如白塔、如回廊、如静心斋、如五龙亭等，仅此而已，其他许多好东西都没来得及看。

因此，需要发现。这是其一。

其二，北海是最好的中国皇家园林之一，保存也很完整，其设计之丰富多彩，堪称是中国园林之首，不可不细看。

对北海需要细细品味，走进去一件一件地去发现，越看越神奇，大有深不可及的态势。

你会惊叹，你会陶醉，你会流连忘返，你会去而再三。

它是最古老的

要讲历史，大概谁也比不过北海，圆明园、颐和园都是它的小妹妹。

而且北海和北京的建都史同龄，北京建都史自辽金算起，有八百多年，北海的存在也是八百多年。

这还不说，早期的北京都城并不在如今的北京城的位置上，当时位置偏西南，在今日宣武区内，北海在它的城外，在其东北方向，这里建有离宫。到了元、明、清三朝，都市向东北迁移，正好把北海圈在中间。



北海就是北京，它是北京的化身。

北京就是北海，北海是北京的根本。

如今还有什么遗物证明北海古老吗？

辽代的离宫、金代的太宁宫已不存在，但开凿的湖泊存在，挖湖堆积的岛存在，就是今日的北海和琼华岛，还有中海。

岸上最古老的遗物是元代的一口井。北海西麓上的水精域、亩鉴室和两个水池都和这口井有关。乾隆皇帝写过一篇《永安寺古井记》，刻在古井出水口处，镌刻在水精域北山墙上。而水池所在地曾是元代皇帝御用的“桑拿浴池”，当时叫“温石浴室”。

欲找北京最古老的遗迹，欲说古，首选当是北海，有那古井和古水池为证。

它是典范

典范者，楷模、样板、标本、代表也。一是齐全，该有的都有，一点不缺；二是质优，响当当，呱呱叫，顶尖。

北海是典范，是中国皇家园林的典范。

中国园林是有说头的，有根有据，有典。总之，有出处，一句话，有故事，不是瞎来的，不是胡编的，从来不是“戏说”的。这就叫有板有眼，这就叫有规矩。常说中国是世界四大文明古国之一，是最有文明历史的国度。北海就是一个具体的证明和体现。请看，北海的布局绝不是随意的，

古井记



万佛塔碑记



西天梵境

是根据中国古老神话来的；所有的皇家园林都必须如此，北海也不例外。

中国古典神话中说世界的仙境是“一池三山”，所有的神仙宫苑都有一池东海，海上有三座仙山，分别叫蓬莱、瀛洲和方丈。皇家园林必须修得像仙境一般，那么首先要有东海和三座仙山。这是个模式。北海就是按这个原则建的，颐和园也是如此。唐代如此，宋代如此，金代以及后来也莫不如此。

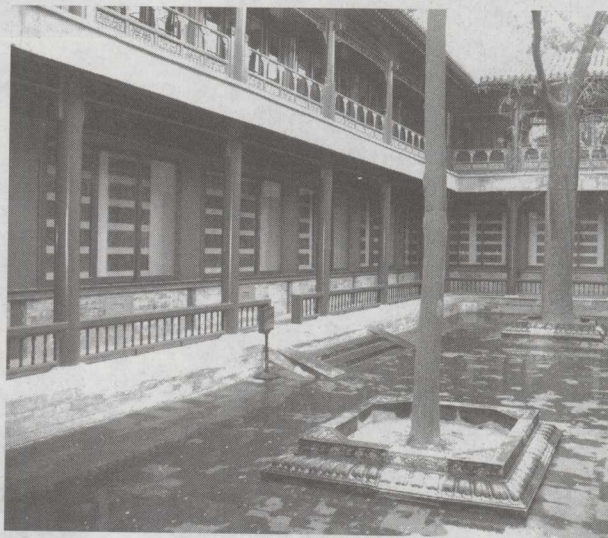
一池就是太液池，海上的三座仙山就是琼华岛、团城和犀山台。

所谓该有的都有，是说要什么有什么。要传说中的故事吗？有，周穆王和西王母相会于昆仑瑶池，琼华岛北麓的平台和太液池便是；北麓山坡上的小铜人是神仙承露盘，模仿汉武帝取露求仙的故事所建。要寺庙吗？有，永安寺是喇嘛庙，白塔是它的最高点；北岸的西天梵境、阐福寺和万佛楼是佛庙。要祝寿的殿堂吗？有，最西北角宏伟的极乐世界殿。要皇帝办公的地方吗？有，悦心殿便是；悦心殿旁边的庆霄楼是皇帝和太后观



琼岛春荫

赏冰嬉的地方。要祭祀的坛吗？有，北京九坛之一的先蚕坛在太液池的东北角。要园中园吗？有，不止一个，有三个之多：静心斋，画舫斋和濠濮涧。要亭、台、楼、阁、榭、廊、城、洞、坊、壁、碑、坞、窖吗？有，全有。光是亭子，乾隆时期就建了35座，北海是所有皇家园林中亭子密度最大的，可谓三步一小亭五步一大亭。壁有闻名遐迩的“九龙壁”，碑有燕京八景之一的“琼岛春荫”。坞有龙舟的船坞，窖有皇家冰窖，都是各类构筑物中的佼佼者，是最高规格的。



阅古阁

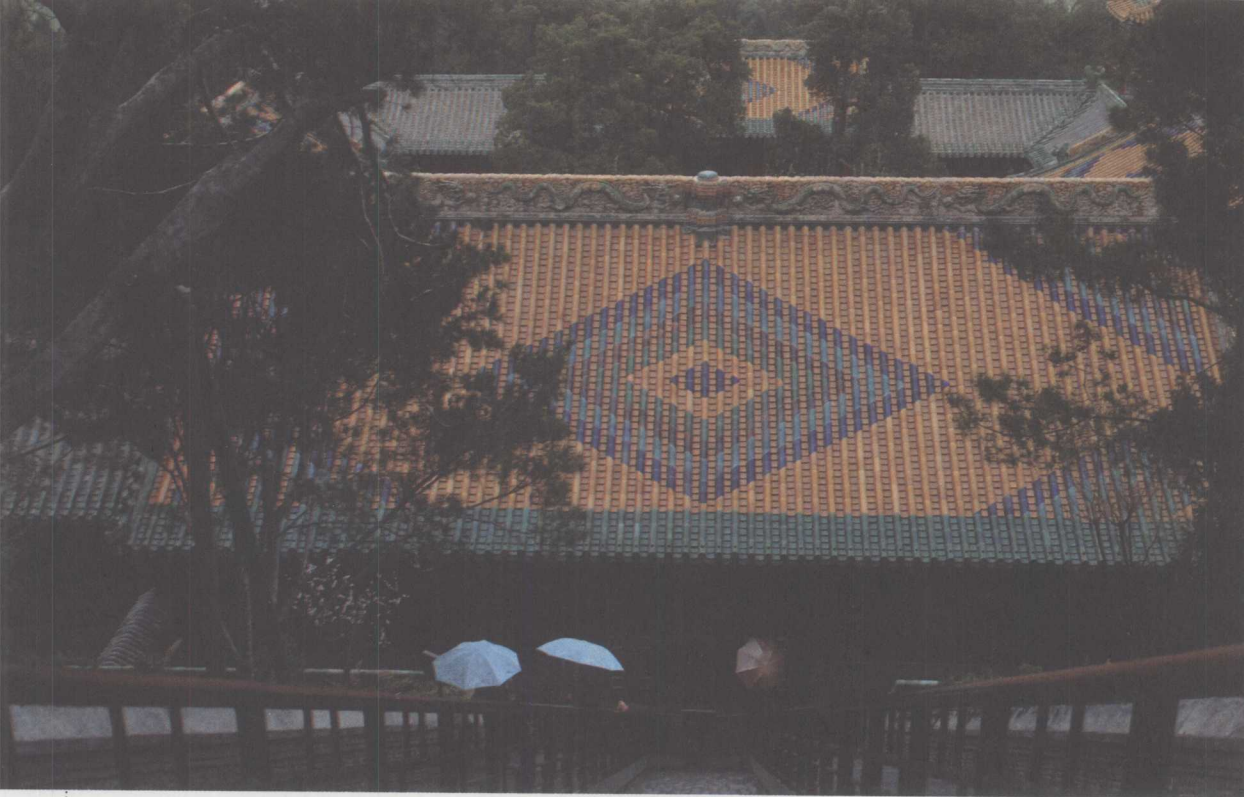
一处园林里功能如此丰富，设置品种如此齐全，除去北海，别无他地。北海当属冠军。

它最有文化

北海里居然有两处展示中国古代书法石刻珍品的展厅。一处叫阅古阁，另一处叫快雪堂。阅古阁在琼华岛的西北角，快雪堂在北海北岸，紧临九龙壁。此两处都是乾隆皇帝所建。

乾隆自己极喜书法艺术，他于1746年得到了王羲之的《快雪时晴帖》、王献之的《中秋帖》、王珣的《伯远帖》。三个帖都藏于紫禁城的养心殿，遂将养心殿藏帖处称为“三希堂”。次年他命人将三希堂的这三件珍品和内务府收藏的历代书法珍品一起勒石镌刻成一部丛帖，共得495方，涉及魏晋以来书法家135人，共340帖。后来，专门在北海琼华岛西北麓修建了阅古阁存放这些石刻，宛如一座权威的书法博物馆。

此事过了33年，乾隆皇帝又获得一套丛帖，计80篇，加上王羲之的《快雪时晴帖》共81篇，是明末清初时大学士冯铨编集的，请名家刻石，后被直隶总督杨景素购得运至北京献给皇帝。乾隆大喜，遂在北海北岸



永安寺殿

建快雪堂，嵌石刻于其东西两廊的内壁上。他自己还写了一篇《快雪堂记》。由于此套丛帖石刻的镌刻艺术高于阅古阁三希堂石刻，快雪堂石刻便格外显得珍贵了。

有这两个宝贝，北海堪称是中国书法艺术的最高珍藏殿堂。

北海西麓有一个小亭子，是石头的，躲在阅古阁后面。它叫“烟云尽态亭”。奇就奇在它有八根石柱，每根石柱截面呈八棱形，每根石柱均分为上中下三段，这样就有 $8 \times 8 \times 3 = 192$ 个平面，可以刻192句七言诗，加上顶部八根石额仿外侧内侧还有16面，总共提供了208个平面，可刻208句诗，可刻载七言律言26首。诗均出自乾隆皇帝本人。每个字有拳头大，字体也很漂亮，诗意并非全是风花雪月，也常有“忧心时切万民家”这样的体贴民情的思绪。

这个亭子是世间绝无仅有的，是亭子中的绝品，属于上上品。

这哪是个亭子啊，倒不如叫做彻头彻尾的文化载体。

全世界也只有中国才有这么典雅的建筑物。

它就在北海。



烟云尽态亭



处处是太湖石

不是石头的石头

北海的一绝是石头。这是其他园林所没有的。其他园林，只要是中式的，倒是都有石头作妆点，有的石头还很有名气，如颐和园的青芝岫。但是这些石头都只是个体。北海则不然。北海的石头是堆成山的。整个山以石头罩面，像盖被子一样。而所用的石头简直不是石头，而是价值连城的宝贝。

此宝贝是太湖石，奇形怪状，讲究“露、透、瘦”。

说起北海的太湖石，那可是有一车的故事。

金人灭北宋之后，攻下了开封，把宋徽宗和钦宗掳到东北。金人定都北京之后，效仿宋徽宗决定也在京城东北方向建一个宛如人间仙境的艮岳，便将开封艮岳上的太湖石运至北京，放在琼华岛上。以至北海琼华岛上每一块太湖石都是宋代华丽皇家花园中的实物。这些太湖石便有了一个别名，叫“折糧石”，因当初耗用大量民工由开封搬运至北京时，以出公差抵赋税的变通而得名。而此前，这些珍贵的赏石确实是九百年前从太湖中挖掘出来的，沿隋唐大运河由苏浙用大船运至开封，这便是历史上宋代

末年有名的“花石纲”，又叫“生辰纲”，曾引出无数人间悲剧故事来。

所以，北海琼华岛上的那么多石头，每一块都渗透着人间血汗，都值得肃然起敬，很值得停下来用手轻轻地摸摸，对每一块！不管是在哪个角落。

历史，这就是历史，沉甸甸的。

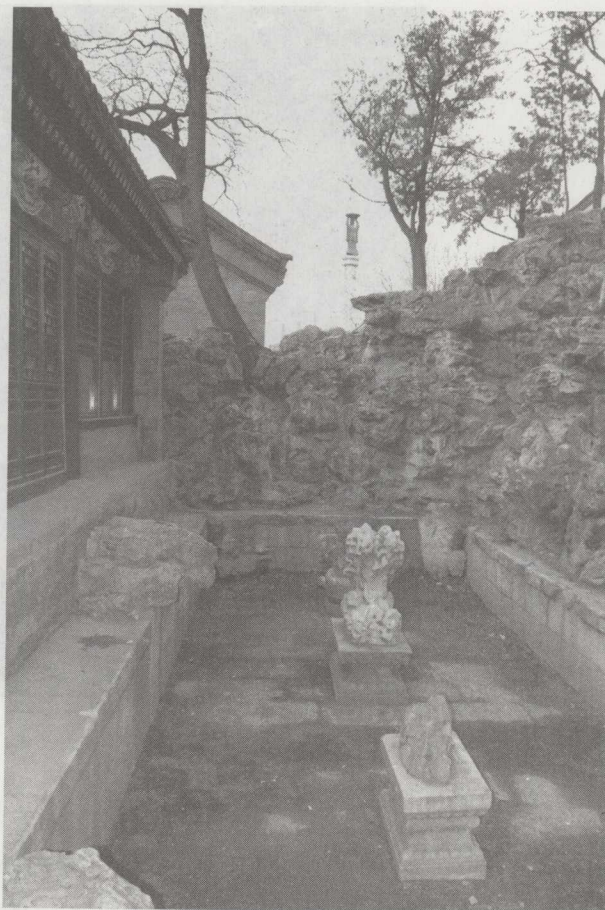
康熙皇帝在建瀛台时曾搬走了一大批琼华岛上的太湖石，但到乾隆皇帝重建北海皇苑时，经过整理，整个琼华岛的表面还是被覆盖了整整一层珍贵的太湖石，不论走到哪里，眼所看，足所踏，手所触，整个一座琼华岛，竟全是太湖石的天下。

这肯定是一绝。

特别要到西麓和北麓去看。乾隆皇帝将西麓和北麓的整体山坡用太湖石设计成叠布。下雨时水沿石而下，因无法渗入土中，而成流水叠布，顺石跌落而下，水大时，浪花四溅，飞舞跳跃，水面宽，坡度大，阶数多，非常壮观。而且湍湍有声，真成了令人“耳目一新”的景观，皇帝本人喜欢坐在对面漪澜堂、道宁斋的殿堂内观赏，眼前是一幅动态的天人合一的得意之作，宛如一张有音乐伴奏的中国山水画！

更有甚者，在北坡上，乾隆皇帝还用太湖石修建了很长的山洞，这个洞穴可供钻穿嬉戏，这便是北坡上“嵌岩室楼”、“盘岚精舍”、“一壶天地亭”、“写妙石室”、“酣古堂”、“吕公洞”等一连串景点的所在地。

这些洞穴至今保存完好，并对外开放，全是太湖石的。



元代皇家浴池