

# Dashenka or the Life of a Puppy

by Karel Capek

## 小狗达西卡

〔捷克〕卡雷尔·恰佩克 著  
陈菲菲 译



Dashenka, or the Life of a Puppy

# 小狗达西卡

[捷克] 卡雷尔·恰佩克 著

陈菲菲 译

天津教育出版社



## 图书在版编目 (CIP) 数据

小狗达西卡 / (捷) 恰佩克著; 陈菲菲译. —天津: 天津教育出版社, 2008.11

ISBN 978-7-5309-5510-9

I. 小… II. ①恰…②陈… III. 故事—作品集—捷克—现代 IV. I524.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第175592号

## 小狗达西卡

出版人	肖占鹏
作者	[捷克] 卡雷尔·恰佩克
译者	陈菲菲
责任编辑	田 昕
特约编辑	佟 菲
装帧设计	引文馆·闫薇薇
版式设计	引文馆·任 翀
出版发行	天津教育出版社 天津市和平区西康路35号 邮政编码 300051
经 销	全国新华书店
印 刷	三河市华业印装厂
版 次	2008年 12月第 1 版
印 次	2008年 12月第 1 次印刷
规 格	32开 (870×1260毫米)
字 数	80千字
印 张	6.5
书 号	ISBN 978-7-5309-5510-9
定 价	18.00元



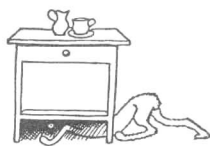
卡雷尔·恰佩克

# 目录

- 小狗敏达养成记…… 1
- 爱丽丝…… 23
- 贝恩、彼约、布莱奇和比比…… 39
- 小狗达西卡的幸福生活…… 51
  - 第一章…… 53
  - 第二章…… 59
  - 第三章…… 64
  - 第四章…… 68
- 如何给小狗照相…… 79
- 讲给达西卡听的童话故事…… 85
  - 狗尾巴的故事…… 87
  - 为什么獭犬要学习打洞…… 90
  - 关于猎犬福克斯的故事…… 92
  - 关于阿里的故事…… 95
  - 关于道伯曼犬的故事…… 97

关于灵缇的故事……	99
关于狗的习性……	101
关于人类的故事……	104
<b>狗狗展览会……</b>	<b>107</b>
<b>再谈一下狗……</b>	<b>127</b>
为动物而写……	129
狗和猫……	132
<b>母亲的天性……</b>	<b>135</b>
猫……	137
狗……	140
<b>关于不朽的猫……</b>	<b>141</b>
猫的春天……	151
猫的「人类」观……	154
猫……	156
<b>达西卡写真集……</b>	<b>161</b>

# 小狗敏达养成记







说起人们养狗的原因，不外乎是：

一、为了满足虚荣心；

二、为了“监视”；

三、为了排遣寂寞，使自己不感到孤独；

四、为了从事养狗式的运动；

五、最后就是由于精力过剩，想要成为狗的主人和指挥者。

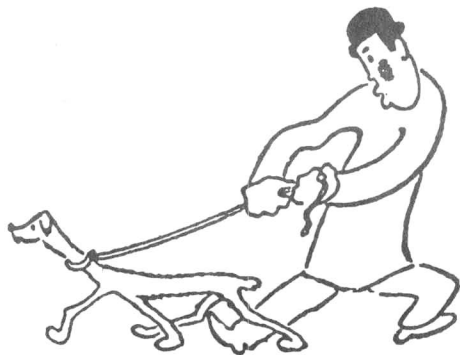
至于我为何会开始养狗，主要是最后这个原因。精力过剩的我或许一直都在期待，期待着这世上的生灵能听从于我，使我成为主宰万物的统治者。一天清晨，有人按响了我家的门铃，我开门看到一个人使劲用绳子拉着个棕褐色、浑身毛茸茸的小东西，而那个小东西则是一副下定决心绝不踏进我家半步的样子。那人边嘟囔着说这就是我常跟你提到的艾尔谷梗犬，边用双手把那团毛茸茸又脏兮兮的小东西抱起来走进我的房间，随后他说：“敏达，去呀！”

（那只母狗的血统书上记载的是更像纯种狗的名字，但是不知道为什么大家都只叫它敏达。）于是，就看见敏达迈着修长的四肢从我面前一闪而过，转眼间就钻到了桌子下面。紧接着就听见桌子下面传来不知是什么东西发出的战栗声以及痛苦的呜咽声。“你要知道，这只狗的血统是很高贵的。”那个人很内行似地告诉我，然后

仿佛是要把我跟这只狗交给命运去处置一样，二话不说就匆匆忙忙地离开了。

迄今为止，我从未意识到让狗从桌子下面出来是这么困难的一件事。我以为，通常情况下，人只要坐在地板上，列举出所有或感性或理性的理由说服它们即可。我试着用优雅的声音且带有命令的口吻去说服它、恳求它，用方糖收买它，甚至于为了哄它出来我不惜模仿起狗的各种动作。当一切均以失败告终时，我的耐性也消失殆尽，于是我猛地钻进桌子下，抓住了它的脚，硬是把它给拖了出来。我也没想到问题最终会以如此粗暴的方式解决，敏达更是震惊得就像遭受羞辱的少女一样，仿佛在精神上受到了很大的摧残，全身哆嗦着站在那里。然后仿佛责备我似的，撒了第一泡尿。

那天晚上，敏达已经躺在我的床铺上，美丽温柔地斜眼望着我，好像在说：“人类先生，我可以睡在床铺下面的，不过我愿意





为你忍耐。”

第二天早晨，敏达果然不出我所料——从窗户逃走了，幸好铺路工人替我抓到了它。

就这样，现在我得用绳子牵着敏达带它去散步。而那个时候，向人们炫耀自己养的纯种狗，也使我的虚荣心得到了极大的满足。

“快看！”一位母亲对自己的孩子说，“你看，那就是狗狗哦。”

我觉得有点受到了侮辱，便回头告诉她：“这可是纯正的艾尔谷狹犬！”

最让我感到气愤的莫过于这样的家伙——

“天啊，您养的灵缇可真漂亮！不过为什么这样毛茸茸的啊？”

敏达经常把我拉向它感兴趣的地方。它的力气奇大无比，兴趣也很与众不同。它拉着我越过了一个小土坡，穿过了郊外的垃圾场。就在我们俩一起挣扎着往对方脚上缠上一圈又一圈的绳索时，几位好心的退休老先生走了过来，指责我说：“你为什么要那么用

力地拉那只狗呢？”

“这只只是一种训练方式。”我含糊地回答道，然后就又被敏达拖往别的小山。

之前曾说过人开始养狗的原因之一是为了“监视”，现在看来真是完全正确。人想要得到一只狗，实际上就是为了“监视”它。人紧紧地跟随在狗的身后，几乎寸步不离，不敢有丝毫懈怠。要严防小偷或敌人的靠近，凡是可能威胁到狗的安全的人一个都不放过。自古以来，守卫者就是忠诚和谨慎的象征。自从我得到那只狗以后，睡觉时眼睛基本都是半睁半闭的，生怕敏达被谁偷走而时刻守卫着。敏达想去散步，我就跟着它一起去散步；敏达想要睡觉，我就在写文章的同时竖起耳朵不放过任何可疑的动静；一旦有陌生的狗靠近，我就会头发倒竖，龇牙咧嘴，发出可怕的吼声。而这时，敏达就会摇着短短的尾巴回头看着我，我想它一定是在告诉我：“我知道，你在这里守护着我。”

大多数人养狗是为了避免孤独，其实狗比谁都害怕孤独。有一次，我把敏达单独留在门口，敏达不管三七二十一抓到什么就咬什么，它用这种方式表示抗议。在那之后的很长一段时间里它都显得快怏不乐。还有一次，我把敏达关到了地下仓库，结果它就把门锁给咬坏了。从那以后，敏达变得就连一分钟都不愿自己单独呆着。每次我想写东西的时候，敏达就让我陪它一起玩。一旦我躺下休息，敏达就把那当成是可以趴在我胸膛上咬我鼻子玩的信号。半夜十二点整，我不得不和敏达玩一场“大规模游戏”，也就是互相追

逐，互相噬咬，一起在地板上打滚，闹得不亦乐乎。等敏达累得筋疲力尽的时候我们就去休息。当然为了不使敏达寂寞，我会专门为它敞开卧室的门。

经过这些事情，我严肃地体会到养狗绝不单单是消遣解闷、向他人显摆，而是一项真正高雅的运动。正如我曾经历过的那样，假如你是第一次带自家的狗出去散步，那么你会发现摘下项圈后，养狗其实是一种要求你能完成一千米障碍赛跑、短距离越野赛跑、辗转腾挪和各种跳跃，在终点漂亮地将狗捕获的田径比赛。接下来，还要继续举重练习——也就是你不得不用自己的双手把摘掉项圈的狗抱回家去。并且那不是单纯的举重，而是举起挣扎着、反抗着的顽强重量，不能有丝毫疏忽和放松警惕，那是一项相当艰苦的运动。我时常觉得敏达的体重至少有一百公斤，甚至怀疑它是不是有十六条腿。

而项圈和绳索完好无损时，你则要用左手或右手，甚至于双手，开始类似于挺举和抓举的牵狗运动，然后逐渐演变为拔河运动或是爬砂石堆成的小山、竞走、赛跑的训练。这个过程中最重要的是姿态，也就是说，在旁人看来，你的所作所为是完全出自于你的个人意志而非其他。

带狗出去就是为了方便它们大小便，或者用那个做借口。在这方面，敏达那种简直是少女所特有的优雅和敏感让我大感吃惊。也就是只要生理上可以忍耐，它就绝不在外面解决。很显然，在众目睽睽之下暴露自己的弱点使它感到难为情。敏达懂得一点儿英式礼



节，知道家丑不可外扬。而人类却无法对它的这种性格给予充分的理解，这让敏达觉得像是受到了极大的侮辱。

就像这样，在刚开始的几天里，我虽然实现了养狗的多重目标，但我明白唯独这个目标看来是遥遥无期了。那就是原本我想成为我的狗的主人和指挥者，可如今的现实情况却是我不得不承认，敏达才是我的女主人和指挥者。有时我试图直接用语言和它沟通，敏达则完全不予理会。它简直就是个暴君，喜怒无常还虐待人。每当我训斥敏达是个利用我的耐性与善意而任意妄为、无法无天的家伙时，它就会满眼深情一动不动地注视着我，再摇着那节被剪短了的尾巴，嘟着毛茸茸的小嘴不出声地傻笑，伸出长着蓬松“刘海”的脑袋示意我抚摸它。什么？你还想把脚翘到我的膝盖上？别做梦了，敏达，一边呆着去，真是只烦人的小狗！在我把这段写完之前

不准来打扰我！喂，你让我把话说完……

哦！好吧，敏达，我决定改天再写。

任何狗都具有（a）一般的狗的习性，以及（b）那只狗独具一格的习性。

比如真正的狗都会在睡前原地转三圈，或者如果有人抚摸它的头，它就会伸出舌头舔舔自己的身子等等，这些都属于一般的狗全都具有的习性。只不过请不要用别人家的狗来做试验。至于狗独具一格的习性，通常被叫做“瓦尔济克”的腊肠犬和道伯曼犬就有着截然不同的习性。而像狐狸犬、斗牛犬、平犬、梗类犬及其他品种的狗就又具有其他习性。作为艾尔谷梗犬的敏达，就有着一一种与众不同的顽固习性。我一躺到沙发上休息，它便立马跟着飞身跃上沙发，前脚搁在我胸口上站着，想要舔我的鼻子或眼睛。然后不管我是大声斥骂还是苦苦恳求，它都不为所动。很长一段时间我都不明白敏达为什么要这么做，并且这么做有什么意义。直到有一天我在一本《养狗手册》上看到这样一段话：“艾尔谷梗犬也被称





做军犬（Kriegshund），用于找到战场上的负伤士兵。”这段话旁边还附有插图，画着敏达——即艾尔谷梗犬——在枪林弹雨的战场上把前脚放在负伤士兵的胸口上，站在那里吼叫的情景。我这才明白，敏达是在我

身上满足自己作为军犬的本能。因为身边没有负伤士兵，因此只要我躺在沙发上看报纸，也不管政治形势有多么严峻，或者报纸上的炮火攻击得有多么猛烈，它都会噌地一下站到我胸口上。我的军犬啊！我的救护犬啊！我们可以一起上战场，那里有真正需要救助的人，你就可以派上用场了。还是说，既然我是军犬的饲养者，不是应该去向霍勒肖维采（布拉格的地区名，与恰佩克家相邻，设有兵营），或者无神论者们，再或者上议院、下议院的议员俱乐部宣战呢？敌人啊，你们都听清楚了，不要瞧不起我！我会让你们大开眼界的！一旦你们在战场上被击倒，我就叫敏达找出你们来，让它把前脚搁在你们的胸口上！。就算我不叫敏达



过来，它那先天的本能也会叫它这样做！

凡是生物，哪怕是拥有最高智慧的生物也都有个人喜好。譬如和我同时代的好友，捷克著名文学评论家阿尔涅·诺瓦克就坚持一个原则——绝对不主动拿起电话听筒。后来活跃政坛的著名记者斐迪南·培洛托卡只要听到韵律学立刻就全身寒毛倒竖。剧作家兼医生的弗朗吉舍克·朗格一听到神秘主义也会感到毛骨悚然。有人无法忍受叉子在盘子上划出的吱吱声响，也有人受不了现代音乐。不遗余力地批判讨伐现代剧的哈斯科瓦小姐碰上创造了实验性现代剧的希拉尔，那简直就是势不两立了。有的女人死也不肯接近牛，即使那只是一只再普通不过的牛。而敏达对于摩托车就怀有一种与生俱来的无以名状的恐惧感。对于别的什么噪音，它虽然也会显露出一不快的神情，但尚且可以忍受。可是只要一听到摩托车的动静，敏达就会像修道院的男仆撞见魔鬼那样，疯了似的慌成一团。我家的母狗并没有现代化的观念，它十分讨厌那些钢铁之躯，它们只会散

