

■ 鲁迅文学奖得主李春雷倾情讲述 ■



么么的 地震

“总理让路女孩”的动人故事

李春雷 张小童 著

花山文艺出版社

鲁迅文学奖得主李春雷倾情讲述 ■



么么的

地震

“总理让路女孩”的动人故事

李春雷 张小童◎著

花山文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

么么的地震——“总理让路女孩”的动人故事 / 李春雷 张小童著. —石家庄: 花山文艺出版社, 2008. 12

ISBN 978-7-80755-470-7

I. 么… II. 李… III. 长篇小说—中国—当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 157038 号

么么的地震——“总理让路女孩”的动人故事

作 者: 李春雷 张小童

策 划: 王 静 张国岚

责任编辑: 李 爽 李 伟

美术编辑: 李 冰 胡彤亮

责任校对: 成 仁

内文设计: 胡彤亮

出版发行: 花山文艺出版社

地 址: 石家庄市友谊北大街 330 号

邮政编码: 050061

网上书店: <http://www.hspul.com/ecity>

邮购热线: 0311 - 88643242

销售热线: 0311 - 88643227/3228/3229

传 真: 0311 - 88643225

E - mail: hspul@163.com

印 刷: 河北新华印刷二厂

经 销: 全国新华书店

开 本: 880 × 1230 1/32

字 数: 80 千字

印 张: 3.5

版 次: 2008 年 12 月第 1 版

2008 年 12 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 80755 - 470 - 7

定 价: 10.00 元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

引子

“喂，宋馨懿。”

“不要叫我宋馨懿，叫我么么。”

“么”是“小”的别称，“么么”作为一个娃娃的称呼，含有小宝贝的意思。

正在江苏省人民医院爱心病房接受康复治疗“总理让路女孩”宋馨懿，抱着一只黄色的毛茸茸的米老鼠，扬起红扑扑的小脸蛋，满眼自豪地对我们说：“么么是我自己起的名字。”

这个可爱又可恨的3岁小姑娘，2005年4月22日出生于四川省绵阳市平武县响岩镇的清水村四组。那是位于大山褶皱里的一个空气鲜鲜、泉水甜甜的好地方，鲜鲜的空气、甜甜的泉水孕育了她黑黝黝的头发，粉嘟嘟的小脸，长长的睫毛，圆圆的眼睛，小巧的鼻子，花瓣样的小嘴，还孕育了她聪颖乖巧的灵性。她是爷爷奶奶喜爱的小孙女、爸爸妈妈疼爱的小女儿，也是人见人喜欢的一个乖么么。她爱说、爱笑、爱玩、爱跳舞、爱唱歌、爱画画，就像我们自家或邻家的一个么么、一个小女儿、一个小孙女。原本，她生活在爷爷、奶奶、爸爸、妈妈的掌心里，健康又快乐。如果没有那一场灾难——

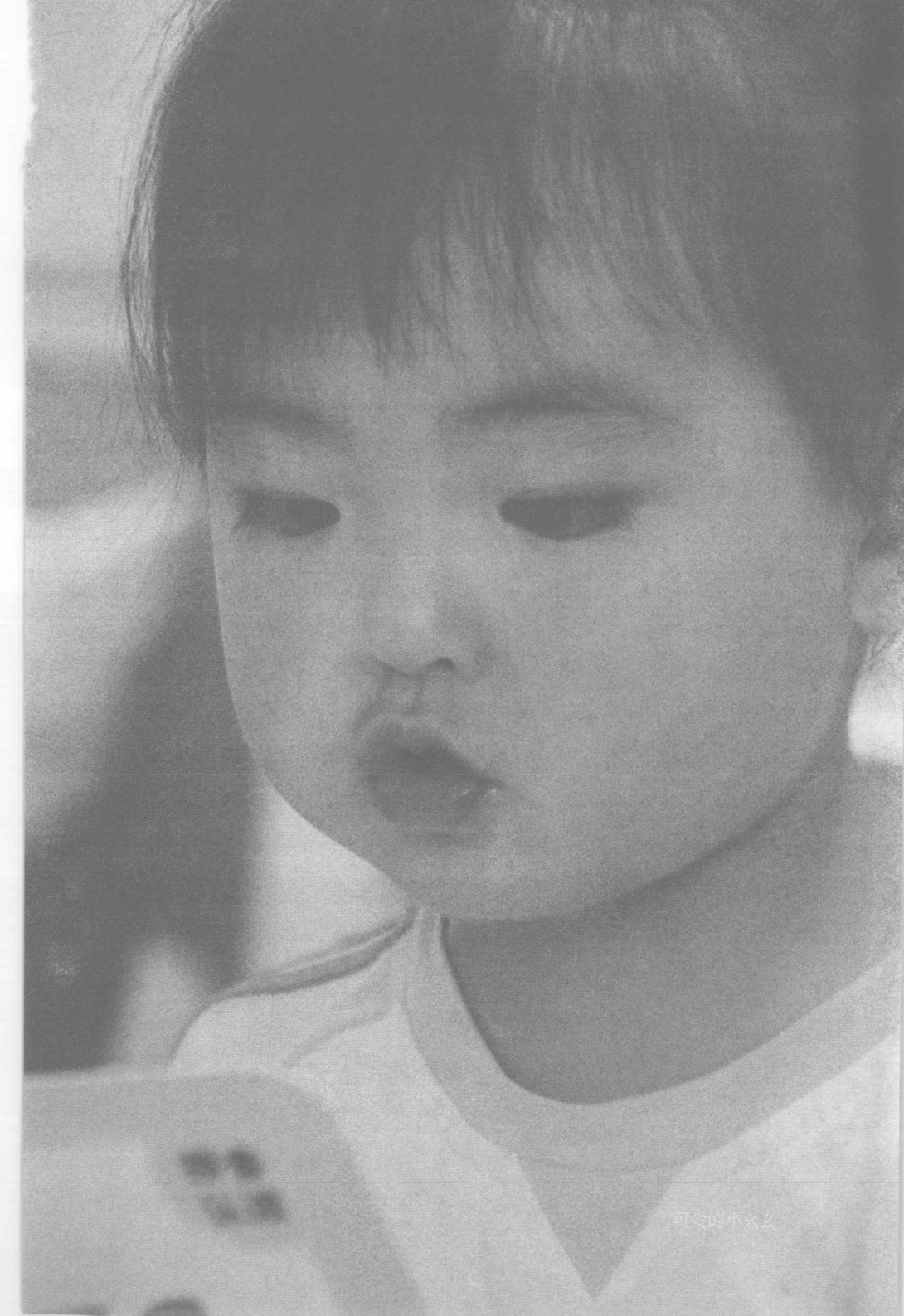
北京时间2008年5月12日14点28分，中国四川省汶川地区发生里氏8.0级强烈地震，这场千年不遇的大灾难，相当于252颗原子弹能量的同时爆发，使得数以百万计的房屋轰然倒塌，数以万计的生命瞬间消逝——

当地震发生时，小馨懿的普通而又伟大的父母亲用身体搭成一个拱形，用血肉之躯为她筑起了一道生命屏障；当解放军战士抬着受伤的小馨懿一路飞奔送往后方医院时，人们纷纷为她让出生命通道，让路的人群中还包括正在灾区视察的共和国总理温家宝；当小馨懿被伤痛折磨得危在旦夕时，江苏省人民医院的白衣天使用爱心、用亲情精心呵护着她脆弱的生命——

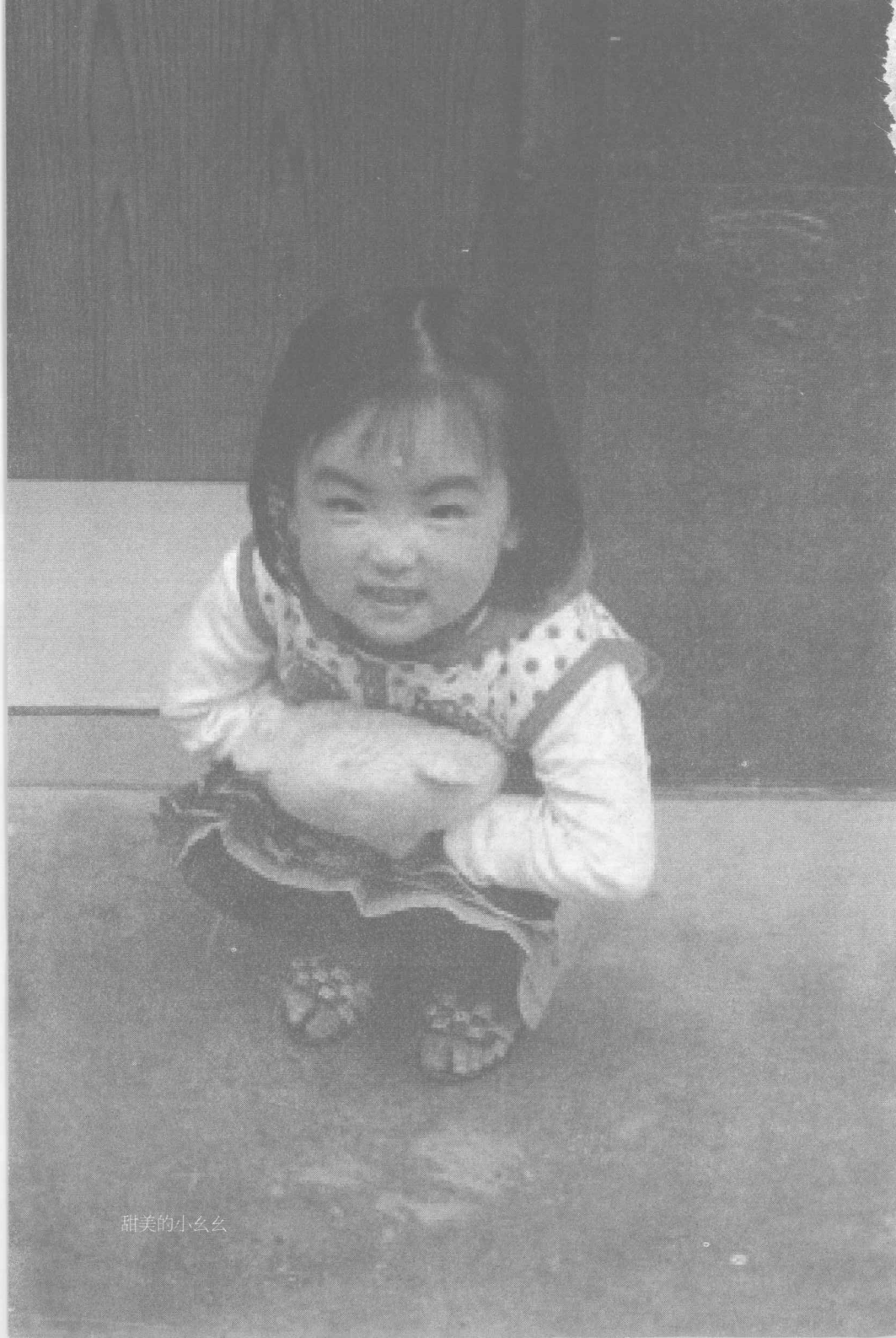
在抢救小馨懿的过程中，上演着一幕幕感人的爱的接力，从小馨懿的父母到解放军战士，从共和国的总理到医务人员，从她的亲人到远隔千里万里素不相识的人，从四川的北川和绵阳到江苏的南京再到四川，从她一次次濒临死亡的边缘，到失去了一条右腿，到她能够站立、能够行走又回到家乡，人们都在竭尽全力地完成着这伟大的爱的接力，而且，这种爱的接力直到今天仍在继续。

三岁的小馨懿，因为这场灾难失去了父亲和母亲，还失去了一条右腿，这个普通人家的普通女娃娃，因为这场灾难于不幸中又幸运地得到了太多太多人的关爱。她身上所承载的太多太多的故事，让她一步一步地成为国人关注的焦点。

震后的宋馨懿被人们亲切地称为“总理让路女孩”，她也由此成为同龄人中最有名气的一个女娃娃，成为全中国乃至全世界都想亲近和收养的小天使。



可爱的小么么



甜美的小么么

那原本是一个多么美好的午后啊。

一个身材矮矮、笑容满面的爸爸和一位个头高高、也是笑容满面的妈妈，要一起送自家的三岁小女儿么么去幼儿园。虽然这一家人的经济状况还比较贫弱，还没有出门乘出租车的奢望，但是今天似乎是一个特殊的日子（今天确乎是一个特殊的日子），他们全家都有着一种无来由的亢奋，他们破例地花费两元钱，租了一辆三轮车。

虽然三轮车比起出租车来又慢又小，显得有些寒酸，但也足以承载这一家三口人的一路欢歌。

那原本是一个多么美好的午后啊。妈妈给么么洗白了小脸和小手，换上了胸前有大眼睛卡通娃娃的小红衫，膝盖上和小屁股上也有大眼睛卡通娃娃的小黑裤，穿上了么么最喜欢的小蓝凉鞋。那双蓝色的小凉鞋，一只别着小海豚和小海星的卡通卡子，另一只的卡通卡子则是小鱼和小螃蟹。妈妈还给么么梳了两个像羊角一样弯弯的小辫子，两条小辫子上还扎着两个粉色的蝴蝶结，风一吹，两只蝴蝶四片羽翼在么么的小脑袋上颤颤地抖动着，像是要飞起来。

那原本是一个多么美好的午后啊。不是坐自行车而是乘三轮车，不是爸爸一个人，也不是妈妈一个人，而是爸爸和妈妈两个人一起去送么么上幼儿园，这可是从来没有的事情。么么高兴得像一只小蝴蝶。她从妈妈身边站起

来，就以这窄窄的三轮车厢为舞台，架起了小胳膊，扭起了小屁股，跺起了小脚丫，跳起了在幼儿园里刚刚学会的“恰恰”舞。妈妈紧张地拽着么么不敢撒手：“么么，么么快坐下，看摔着了。”

爸爸笑着说：“么么高兴就让她高兴嘛，扶稳她就好了嘛。”

有爸爸撑腰，有妈妈保佑，么么卡起腰，更起劲地扭动着小身子，两条新藕般嫩白圆润的小腿，像两柄矫健的鼓槌儿，而脚下三轮车的铁皮兜则变成了敏感的鼓面，“咚咚咚咚”地响起来了……

妈妈冲着爸爸嗔怪：“还说我，你比我还能宠她。”

此时的爸爸宋军，真的是天下最快乐的人啊。虽然他天生是一个沉默寡言的人，平时很少能唱出一首完整的歌，但现在，在这个暖洋洋的五月午后，看着自己的温情的妻子和漂亮的女儿，竟然也想唱歌了。他看着四外无人，便张开嘴，大声地吼起来：“哎——这里的山路十八弯，这里的山路九连环——”

妈妈笑着直摇头：“别唱了！别唱了！不好听，不好，像狼嚎。”

那原本是一个多么美好的午后啊。虽然天气有些闷热，还有些阴沉，但他们早已习惯了这样的天气。他们一家三口欢欢喜喜地在一起，在一条又一条的街道上轻轻快地飞翔。那一条条载着他们飞翔的航道，是四川省绵阳市北川县城的老街。

那是一个多么甜美、平静、温馨的午后啊——在2008年5月12日14时28分以前。那个爸爸叫宋军，那个妈妈叫陈英，那个么么——刚刚过了三岁生日又二十天的健康快乐的小女娃，我们本书的小主人公，她的大名叫宋馨懿。但是宋馨懿喜欢别人叫她么么。

么么的这身衣服，还有脚上的小蓝凉鞋，是和妈妈一起在商城里买的，卡通娃娃和卡通卡子的图案是么么自己选的。商城里的小衣服小鞋子好多，卡通图案的样子也好多，么么喜欢什么，妈妈就给么么买什么。么么特别喜

欢这身衣服和这双小鞋子，大热的天她不穿小裙子非要穿上这一身。

么么在三轮车上不停地蹦蹦跳跳，她身上的卡通娃娃也坐不住啊，也和她一起蹦蹦跳跳，她脚上的小海豚、小海星、小鱼和小螃蟹也都跟着她蹦蹦跳跳。么么高兴地咧开了小嘴，忽然，她一拍脑袋：“妈妈，小蝴蝶跳舞没有啊？”

“跳了，么么跳，小蝴蝶就跟着跳。”么么更高兴了，冲妈妈纵起了小嘴和小鼻子。

妈妈学着么么的样子也纵了一下嘴，又纵了一下鼻子：“好丑。你好好笑嘛。么么，我告诉你，到了幼儿园，可要听老师的话，不要这么疯。上课的时候不要乱说乱动，你记住没有？”

么么扑进妈妈的怀里：“记——住——了。”

么么就读的四川省北川羌族自治县曲山幼儿园，位于县城的老城区，北川县城分为老城和新城。因为曲山幼儿园在北川的老城，而爸爸宋军打工的餐厅在北川的新城，他们一家三口租住的小屋也在北川的新城，所以，这天下午他们是从北川的新城飞往老城。

北川这个由老城和新城组成的县城，虽然听起来由两部分组成，却是处于一个分外狭小逼仄的山谷地带。虽然狭小，却是依山傍水，分外秀美，是一个典型的山水园林城市。

一路上，三轮车载着么么一家三口人，在美如画卷般的山脚下、河水旁、楼房前、绿树间，滑过，飞翔。

一棵棵树木从他们的眼前闪过，一排排楼房从他们的身旁闪过。

“快，快！”么么兴奋地喊着。

风儿吹起了爸爸淡蓝色的短袖衫，鼓囊囊的，像是钻进了好几只蹦蹦跳跳的小兔。风儿吹起了妈妈的头发，飘呀飘的，像是故事里的仙女。还有么么胸前的卡通娃娃，像是长了翅膀，要变成蝴蝶，要从么么的胸前飞走。么

么也像蝴蝶样地张开了双臂，张开了翅膀。

那携持着街道、流水、楼房和十万人家，又承载着香樟、楠木、云杉等阔叶林植被的绵绵绿山，不言不语地看着么么，看着么么一家三口在一条条的街道上飞翔，看着一家人又一家人，一对人又一对人，一个人又一个人在路上行走，看着一辆自行车又一辆自行车滑过，看着一辆又一辆载着人或载着物或什么也还没有载的汽车、三轮车匆匆忙忙地滑过。绵绵的绿山静静地注视这个稔熟的小城，一如过去一天又一天默然站立的样子。

一如过去一天又一天的下午两点多，汽车加过了油，人们吃过了饭，该上路的已经在路上，该上工的已经走进了操作间，该上学的已经开始上课。初三的老师刚刚把昨天的测试卷讲到第一大题的第二小题；文化馆的会议室里，二十多个本地诗人参加的诗会上，一个红脸的小伙子朗诵得意兴正浓；一个羌族老妈妈举着银针刚刚纫上一根绿线，要把已经绣上了一束花的围裙再绣上几片绿色的叶子；一个儿子搀扶着眼睛红肿的老爸刚刚找到眼科专家门诊；一只懒洋洋的大熊猫走到一片青翠的竹林边，刚刚抬起头还没有伸出手；枝头的桃子刚刚长到四五岁小孩的拳头大小，还没有长够个儿，还没有长粉长白，还青绿青绿……

么么一家已经飞出了新城，飞到了老城文武街的上十字路口，他们还在往前飞。就要到了，只要再飞过这文武街的下十字路口，穿过那个紧挨农贸市场的几十米长的小巷子，就到了么么要去的曲山幼儿园。幼儿园里有许多的小朋友还有马老师在等着么么，马老师和小朋友们会和么么一起玩耍，一起唱儿歌，一起跳舞，一起学拼音，还一起学英语。

么么一家在飞，还在飞，只要再飞过文武街的下十字路口——哦，不要，（这个么么的爸爸宋军，你）快快停下来，你们快快停下来——如果时间能够停止在他们飞到文武街的下十字路口之前，如果时间能够停止在2008年5月12日14时28分之前，如果时间能够倒流——

二

在北川县城打工的宋军并不是北川人，是平武县人。平武县与北川县同属四川省的绵阳市，一北一南牵手于四川盆地的西北部。

平武县处于青藏高原向四川盆地过渡的东缘地带，长江的二级支流涪江的上游地区，水资源丰富，是典型的山区地貌景观。由于交通相对闭塞，植被种类繁多，天然植物食品丰富，大熊猫、金丝猴、扭角羚等珍稀的哺乳动物们，得以在这里安然生息。当然，最有名的要数野生大熊猫了，数量位居全国之首，因此这里也被称为“熊猫的故乡”。

近年来，这里已先后向国家提供了44只熊猫，其中的3只还作为“国礼”分别赠送给了日本、英国和法国。

宋军的出生地平武县响岩镇清水村四组，就位于这大山褶皱的深处。自然环境形成的小村落，三十多户人家，远离闹市，依山而居，散散落落地镶嵌在这座山那座山的山脚或山腰，以种果树和稻米为主。远远望去，那一排排果树，一块块稻田，一间间土墙黑瓦的平房以及一件件星星点点晾晒的各色衣服，与满山深深浅浅的绿相映成趣。

宋军在家排行老大，还有一个小他两岁的弟弟宋岗。他们的家在半山腰上，共有五间房。一间是客厅，宋军和宋岗各住一间，另一间隔开，一半住着父母一半住着奶奶，还有一间既是厨房又是洗澡间。房前屋后则是零零落落的菜园。

与宋家相邻的还有三户人家。

这大自然真是奇妙呢。就在离他们住处约200米的山腰上，有一个拇指般粗细的泉眼，常年汨汨地涌流，用一根豆角般的胶管引下来，就流进了这四户人家房顶上的水缸里，水满自溢，漫溢成溪，溪水又去滋润各家的土

地。

四户人家依居的这座大山，植物茂盛，郁郁葱葱。桃树、杉树漫山遍野，其中还夹杂着稀奇的植被种类，因而也吸引得各种栖鸟和各种动物在这里穿梭或定居。安然生息的各种生命，相伴相欢，各自繁衍，得益于这里温和的北亚热带山地湿润季风气候，还得益于这里丰富的植被，也得益于大山上这里或那里形成的大大小小的泉眼。那些小泉眼里冒出的细泉，好像大山的汗珠，贴着山坡就湿漉漉地滚下山去了，那些大泉眼涌出的水流，再加上雨水，就在这大山身上冲出了五六条深深浅浅的水沟，水沟的根部就是大大小小的湖塘了，这些大小大小、深深浅浅的湖塘们，随着季节的枯枯荣荣而胖胖瘦瘦。

清水村四组的三十多户人家，基本上是依泉水而居，这也正应了那句老话：有水的地方就有生命，有水的地方就有人家。

等到宋家在这里出生的第四代人小馨懿能说会走的时候，常跟着奶奶在山里转悠，对那些大大小小的泉眼和胖胖瘦瘦的湖塘很是好奇。

“奶奶，这里的小水水怎么没有了？”

“小水水都从石缝里流走了。”

“这里的大水水怎么变成小水水了？”

“因为老天爷不下雨，水就少了。”

“这些水水都流到哪儿去了？”

“都流到么么的小肚肚还有桃桃的小肚肚里去了。”

……

这半山腰中的四户人家，家家种有桃树，到了桃子成熟的季节，其远近闻名的啤酒桃、碗儿寺桃、中华寿桃、红蜜桃、青蜜桃、白华桃都又大又红，漫山遍野，很是惹人眼馋。

宋家有地七亩，一亩为稻田，六亩为桃树，桃树大小有六百多棵。那些桃树，还是在2003年上面要求退耕还田后逐渐栽种的。近两年，水果越来越得到了人们的青睐，好桃子能卖到一元钱一斤，一般的桃子也能卖到六七毛钱一斤，每年仅卖桃就能收入一万多块钱。农家人没有多大消费，所以宋家的生活也算过得去，何况两个儿子很早就出外自己谋生了。

宋家的两个儿子宋军和宋岗，一个生于1980年，一个生于1982年。哥哥内向，弟弟外向，哥儿俩的个头儿都不算高，都是一米六左右，但都生得眉清目秀。

老大宋军，初中未毕业就不想上学了，要跟着一个亲戚到江油去学厨师。那一年是1995年，宋军才15岁。老爸老妈愿意让儿子多上两年学，可宋军觉得自己学习成绩不大好，考不上大学，再学也学不出什么滋味来，不如出去学门手艺。宋军说服了爸妈，背上一个简单的行囊，就自谋生路去了。弟弟宋岗初中毕业后，也是15岁，也学着哥哥的样子，走出了家门。

这种状况不只是宋家，这里的农家孩子们大多长到十几岁就在家待不住，都想知道外面的世界有多精彩，都抢着往山外跑，到山外学厨师、学木匠、学开车、学各种谋生的手艺。人嘛，多在外面看看闯闯经经受受也是好事。但城里的孩子们，如果在这个年龄，恐怕大多还在父母的身边撒娇吧。

爱向山外跑的不仅仅是平武县响岩镇的孩子们，也不仅仅是男孩子们。

北川县金凤乡的女孩子陈英，初中毕业后，也想到外面的世界看看，也跑到外面谋生去了。

我们不知道陈英在出门最初的两年都在哪里待过，都做过什么零活，只是知道她于1998年来到了北川县城的一家冠氏餐厅打工。

宋军在江油跟着亲戚学了一年多的厨师以后，就跟着几个朋友到社会上闯荡去了。几经周折，他也于1998年来到了北川县城，来到了陈英打工的冠

氏餐厅。

俗话说有缘千里来相会。宋军和陈英都是十几岁就离家步入了社会的少男少女，那时候，他们对人生还知之甚少，对外面的世界更是知之甚少，对新奇的打工生涯又憧憬又兴奋又迷茫，都是试探性地在这里干一段，又在那里试一阵，漂泊无定。他俩谁也没有料到，是月下老人用一根无形的红线把他俩牵到了同一个屋檐下。

三

陈英生于1981年，家在北川县的金凤乡。她是个羌族姑娘，身高有一米七二，性格开朗，爱说爱笑，也无心上学，初中一毕业就离家当了打工妹。

1998年的陈英和宋军，同在北川的冠氏餐厅打工，宋军做厨师，陈英做服务员。那一年宋军18岁，陈英17岁。

17岁的小姑娘陈英觉得外面的世界大得很，自己的未来也远得看着天边，她可没想让自己这辈子就当定了餐厅服务员，也从没有把在同一个餐厅打工的小个子宋军放在眼里，甚至有意无意地还在宋军的身后悄悄地比过几次，还在心里暗笑：“嘻，他比我要矮上一头。”当两个人熟络起来以后，陈英还和宋军开过玩笑：“瞧你这么个男人，长这么个小个子。”

宋军一点儿也不着恼，还正儿八经：“你不见电视上演小品的人说，像我们这个头的人，都是压缩了的精华，都是精品。”

“哟哟，精品，你还不是和我一样，给人家打工？还能是个啥子精品？”

在那个一天到晚吵吵嚷嚷热热闹闹的餐厅，陈英每天干的是端菜、洗碗、擦桌子、扫地、接待客人等琐琐碎碎的活儿，每天要和各种各样前来就

餐的陌生顾客打交道，也就难免会遇到一些不痛快的事情，有时候，还会气得掉眼泪。

有一天吃晚饭，陈英端着一碗面却吃不下去。

宋军在一旁说：“陈英，我今天做的辣子面可是好吃得很，不吃可惜了。”没想到一句话竟让陈英放下碗一边抹泪去了。宋军赶忙端起碗送过去，陈英接过宋军递来的辣子面，边吃边说出了自己心中的委屈。原来今天遇到了一个挺不好侍候的顾客，呼东唤西地使唤人，说话不好听，还带脏话。宋军一笑：“人家吃饱饭早走了，早把这事忘记了，这会儿，还不知道在哪儿高兴哩，你不吃饭还委屈，太傻嘛。”

陈英说：“来个人就是上帝，他们都是上帝，咱们是啥子？干这个太低等了。”

宋军还是一笑：“你在咱这个门里边侍候上帝，到了别个门里你也是上帝嘛，人家也侍候你嘛，大家还不是都一样。改天我请客，咱们也去当一回上帝。”

说得陈英竟破涕为笑了：“你平时话不多，想不到还挺会安慰人。”从那以后，陈英心里有了不痛快，总爱和宋军叨唠几句。只要和这个小子宋军叨唠几句，陈英烦躁的心情就会慢慢平静下来，多云转晴。

长期的相处中，陈英不知不觉地和宋军越走越近，也不自觉地喜欢上了宋军。但陈英绝没有想过，有一天她会和宋军走到一起。和宋军搞对象，是她从没有想过的事。然而不久，这事又成了她不得不想的事。因为陈英觉得宋军还真是一个精品，性格内向，不大爱说笑，但只要说起话来就挺有意思，干活踏踏实实，做的饭菜好吃，待人实实在在又和和善善。

可是，和他，这又怎么可能呢？

哪个女孩子不想找一个头比自己高些的男人，这样看起来有依靠感，走到街上也才好看呀，最起码也得找一个能并肩走的男人嘛。可是宋军和自