

来新夏

著

# 學不厭集



海峽文艺出版社

# 學不厭集



来新夏学术随笔自选集《问学编》

来新夏  
著

海峡文艺出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

学不厌集:来新夏学术随笔自选集《问学编》/来新夏  
著. —福州:海峡文艺出版社,2004  
ISBN 7-80640-975-0

I. 学… II. 来… III. 随笔—作品集—中国—当代  
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 046379 号

## 学不厌集

——来新夏学术随笔自选集《问学编》

---

作者:来新夏

责任编辑:茅林立

出版发行:海峡文艺出版社

社址:福州市东水路 76 号 14 层

邮编:350001

发行部电话:0591—7536724

印刷:福州市晋安文化印刷厂

邮编:350012

开本:850×1168 毫米 1/32

字数:240 千字

印张:10

插页:2

版次:2004 年 7 月第 1 版

印次:2004 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 7-80640-975-0/I·690

定价:15.00 元

---

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换



来新夏，1923年出生于浙江杭州。1946年毕业于辅仁大学历史系。现为南开大学教授、地方文献研究室主任。学术团体职务为中国近现代史史料学会名誉会长、中国地方志协会学术委员。学术著作有《林则徐年谱新编》《古典目录学》《近三百年人物年谱知见录》《中国近代史述丛》《中国地方志》《北洋军阀史》《结网录》《邃谷文录》及《三学集》等近三十种。随笔集有《冷眼热心》《路与书》《依然集》《邃谷谈往》《枫林唱晚》《一苇争流》《且去填词》及《来新夏书话》等多种。现正从事《清人笔记随录》的编纂工作。

# 享受寂寞

—— 代序 ——

许多人怕寂寞，视寂寞如魔鬼，一旦遭遇，又常常发出无奈的怨叹。达官贵人，位退权消，怕失势后门可罗雀的寂寞；富有者商海失利，怕树倒猢猻散的寂寞；名姝艳丽，人老珠黄，怕灯火阑珊的寂寞；学者作家，江郎才尽，怕笔涩墨干的寂寞；中年人怕事业无成的寂寞；老年人怕孤独无依的寂寞。各色各样的人有各色各样对寂寞的怕，归根结底，这些人都因为有所希冀，贪求满足，才怕寂寞。如果能够澹泊人生，敝屣荣华，那不但不会有寂寞的苦恼，反而需要寂寞，进而享受寂寞。

确实有些人不怕寂寞，也从不感觉寂寞的困扰。他们摆脱喧嚣，远离热闹，需要寂寞来追求自己的人生目的。孔子的学生颜回居陋巷，身处寂寞，但是他为追求儒学之传，不顾箪食瓢饮，依然过着不改其乐的日子。司马迁遭受非刑，亲友疏远，寂寞之极。但他为完成父亲的遗业，为后世留一部信史，在寂寞中完成《史记》这部煌煌巨著。当代也不乏其例，有人多年遭受不公待遇，放之林野，妻儿分居，亲友不语，但矢志不移，终日沉浸书史，潜心著述，累累成果，为学林承前启后，为民众益智增识，真正享受美好的寂寞。

我这一生曾有过两次寂寞：一次是 40 多年前，那是我被排除在群众队伍之外的岁月里，不管是囿于牛棚，面壁苦思几十年的往事，供述交待，还是放逐四裔，战天斗地于广阔田野，只能困顿在永昼难耐、长夜不眠的寂寞之中，都是形影相吊。除了外调和提审（当年传唤交待问题，名之曰提审，视同囚犯），几乎没有任何语言的交流。难耐的寂寞！寂寞得令人烦躁、恐惧。无奈只能从随身带着的那些曾被人踏过撕过的书稿中求解脱。这些书籍和文稿，虽不懂人间的冷暖，却似乎字里行间不时会流露出丝丝笑意，有时好像若有若无地送来遥远的慰藉。在漫漫的多年禁锢日子里，我学而不厌地读了几十种书，恢复和撰写了三部著作。这是我生平第一次不自觉地感到寂寞的美好，真正享受了寂寞。10 多年前，我又遇到再一次的寂寞。上一世纪 90 年代初，我以古稀之年离休家居，刚从热闹场中退出，寂寞真的又来临了。但是，这次的面对，比第一次自觉多多。我并不再感到难耐，而是喜悦。因为寂寞给我腾出了自由的余年。从而我可以回翔于较大的空间，学而不厌地诵读满壁的藏书，也可以在窗前灯下纵笔写作。我还可以不被俗务打断而聚神凝思，悠闲地完成那些“半截子工程”，了平生未了之愿，做自己想做的任何事。我更能把一生学而不厌的所得，用随笔的形式，回归民众，反哺民众。这难道不是最幸运的感受？

从两次面对寂寞，享受寂寞看，学而不厌确是知识分子排遣寂寞的验方，其实这只是先师孔老夫子的遗教。据我的猜测，孔子当年周游列国，四处碰壁，万分寂寞之际，喟然一叹说：“默而识之，学而不厌，诲人不倦，何有于我哉？”暗暗地广记见闻，不断地读书学习，教书育人，这对孔子来说又有什么难的呢？默而识之是无形的行为，无时无刻不在进行；诲人不倦，不能像孔子那样有一大批弟子在身边，接受教诲，所以对一般书生来说，只能恪遵“学而不厌”一条路。如果遇到寂寞，肯走学而不厌的

路，会让人感到寂寞并不难耐，寂寞会给人多么美好的享受！

在写这篇文章的时候，我选编的学术随笔集正好成书，等待命名。选集中所选的这些文章，正是学而不厌的成果，所以我就为这本选集题名为《学不厌集》，并以《享受寂寞》一文作为代序。

来新夏

2004年2月写于遼谷

# 目 录

|                |     |
|----------------|-----|
| 享受寂寞(代序) ..... | (1) |
|----------------|-----|

## 卷一 学术管窥

|                        |      |
|------------------------|------|
| 藏书家文化心态的共识与分野 .....    | (3)  |
| 读古书当读清人著作 .....        | (9)  |
| 关于编纂新《清史》的体裁与体例 .....  | (17) |
| 发掘新编《清史》史源             |      |
| ——简论清人笔记的史料价值 .....    | (29) |
| 新编《儒藏》三疑 .....         | (33) |
| 疑义相与析 .....            | (38) |
| 附《关于“恶”的历史》            |      |
| 敦煌百年三笔账                |      |
| ——纪念敦煌经卷发现 100 年 ..... | (48) |
| 关于“长江文化”的议论 .....      | (52) |
| 图书馆与地方文献 .....         | (56) |
| 《邃谷楼读书笔记》四十二则 .....    | (63) |

## 卷二 书山有径

|               |      |
|---------------|------|
| 我和古典目录学 ..... | (73) |
|---------------|------|



|                                        |       |
|----------------------------------------|-------|
| 我学中国近代史 .....                          | (88)  |
| 衰年变法 .....                             | (97)  |
| 读书十谈 .....                             | (100) |
| 选读点清文 .....                            | (105) |
| 挑水还是倒水 .....                           | (109) |
| 编写《天津近代史》的前前后后 .....                   | (112) |
| 南朝四百八十寺 多少楼台烟雨中<br>——《人生感悟》专题访谈录 ..... | (115) |

### 卷三 撰其指要

|                     |       |
|---------------------|-------|
| 我的随笔自序 .....        | (125) |
| 《冷眼热心》序 .....       | (125) |
| 《路与书》序 .....        | (126) |
| 《依然集》序 .....        | (128) |
| 《邃谷谈往》序 .....       | (129) |
| 《枫林唱晚》序 .....       | (132) |
| 《一苇争流》序 .....       | (134) |
| 《来新夏书话》序 .....      | (135) |
| 《且去填词》序 .....       | (138) |
| 附《后记》               |       |
| 《出柘集》序 .....        | (142) |
| 《只眼看人》序 .....       | (144) |
| 《邃谷文录》后记 .....      | (146) |
| 《中国地方志总目提要》序言 ..... | (148) |
| 《明代孤本方志选》序言 .....   | (154) |
| 重印《畿辅通志》前言 .....    | (157) |
| 《平遥古城志》序言 .....     | (164) |
| 《中华幼学文库》总序 .....    | (167) |
| 《中国文献学资料通检》序 .....  | (172) |

|                         |       |
|-------------------------|-------|
| 《甲午战前钓鱼列屿归属考》日译本序 ..... | (176) |
| 《民国笔记小说大观》序言 .....      | (181) |
| 《2000 年中国最佳随笔》序 .....   | (184) |
| 《走进困惑》序 .....           | (193) |
| 《萧山古遗存》序言 .....         | (197) |
| 《纪晓岚遗物丛考》序 .....        | (199) |
| 《开卷闲话》序 .....           | (201) |

#### 卷四 书海徜徉

|                            |       |
|----------------------------|-------|
| 就《林则徐全集》的出版答《炎黄纵横》记者问..... | (205) |
| 严修与《严修日记》 .....            | (209) |
| 读《弢翁藏书年谱》 .....            | (212) |
| 《探微集》探微 .....              | (216) |
| 浅评《山西大典》 .....             | (221) |
| 从读《老资料丛书》初稿说起 .....        | (224) |
| 条分缕析 追根究底                  |       |
| ——读《中国书法理论体系》 .....        | (228) |
| 读《关于罗丹——熊秉明日记摘抄》的札记        |       |
| ——兼悼熊秉明先生 .....            | (231) |
| 一本装满人间冷暖的专著                |       |
| ——读崔文印夫妇所著《中国历史文献学史述要》     |       |
| .....                      | (240) |
| 一部久遭湮没的千字文——《千字典对》 .....   | (244) |

#### 卷五 儒林观风

|               |       |
|---------------|-------|
| 王晔的自我炒作 ..... | (249) |
| 纪晓岚还欠通达 ..... | (253) |
| 元白先生的豁达 ..... | (255) |
| 书生论 .....     | (260) |
| 儒商与商儒 .....   | (263) |

---

|                    |       |
|--------------------|-------|
| 笑得想哭·····          | (267) |
| 闲话“名人”·····        | (270) |
| 署名三叹·····          | (273) |
| 等身、半等身与二寸·····     | (276) |
| 我好想“考博”哟!·····     | (279) |
| 人贵自知·····          | (283) |
| 从阿 Q 心态说起·····     | (285) |
| “文人相轻”与“文人相亲”····· | (288) |
| 老成凋谢·····          | (295) |
| 师恩难忘·····          | (299) |

卷一  
学术管窥



## 藏书家文化心态的共识与分野

中国藏书家的出现很早，大约在春秋战国时就已开始。孔子应该说是最早有私家藏书的藏书家，他以私人讲学活动打破了以政府官员为师的官学状态，培养了大批知识分子——当时称为“士”。孔子为了教育学生，准备教材，便搜集文献，进行“删诗书，定礼乐”的整理工作，自然地形成了私家藏书。当时由于列国诸侯争雄，需要各种不同学识的人才而争相罗致，所以就有各种不同学派的知识分子。除了孔子的儒家外，还有墨家、道家、法家、阴阳家、纵横家、兵家等等，都各以其学术，培养不同类型的“士”。这些“士”为了猎取利禄，游说各国国君，急需充实自己的学识，因而也藏有一部分书。苏秦是当时有名的纵横家，他第一次周游列国，失败回家，遭到家人的鄙视，于是他不顾一切冷遇，“陈箴数十”，发愤再读书，终于获得成功，为六国之相。这不正说明苏秦已有几十箱藏书吗？另外有一位辩学家惠施，学识渊博，善于论说，当时人都知道他有五车藏书。五车的计量是指简书，固然不如现代书籍量大，但在简书时代，学识也很可观。所以后人称赞他人有学问时，就引这“学富五车”的故事。藏书这一名词可能最早见于《韩非子》的《喻老篇》，文章

讲到有个名叫徐冯的人曾批驳他人论点时说过“智者不藏书”的话。可见“藏书”在当时已非个别现象。

从秦汉以来的两千多年间，私家藏书一直与官藏成并驾齐驱的两大渠道，特别是从唐朝开始有雕板印书以后，得书较易，于是私家藏书的人数越来越多，工作越来越细。唐朝藏书万卷以上的已有十五六人。宋明以来，私家藏书日益发展，藏书万卷以上已非个别。清朝的私家藏书达到了鼎盛时期，据一种统计，著名藏书家已近五百人，为历来藏书家总数的一半，而这些藏书家的文化素质又都相当高。

纵观历代藏书家的文化心态，确乎有一种共识，主要有两点：一是他们都珍惜和善待民族文化的传统，视保护民族文化为己任，千方百计地保护好作为民族文化主要载体的图书。秦始皇焚书时，以孔氏家族为代表的儒生，就曾把儒家经典藏于孔府夹壁墙中，保存了先秦文化，这就是后世所谓的孔壁藏书。表明了民间藏书这一文化现象的存在。正因为如此，所以司马迁在撰写《史记》时，才感叹地说：“秦既得意，烧天下诗书……诗书所以复见者，多藏人家。”两汉之际，社会动乱不已，若干富有藏书的士人，多带着藏书，隐居山林，以保护图书免遭损失。东汉王朝建立后，光武帝进行了“采求缺文，补缀漏逸”的搜求图书工作。于是许多士人多“抱负坟策，云会京师”，使许多文献获存于世。宋代的私家藏书，在前此千年的藏书经验基础上，形成藏书家覆盖地域较广，有代代相传的藏书世家。藏书家一般都是官僚兼学问家，有财力和学识，藏书家能互相交流书目，传录图书，加快文化流通等特色。明代藏书家祁承燾，家中本来富有藏书，不幸火灾，藏书几乎全毁，但他决不灰心，重新搜集传抄，达10万余卷，超过原藏，成为明代晚期一大藏书家，起到了积极保存民族文化典籍的作用。清代的藏书家不仅以收藏和传播民族文化为己任，而且利用他们掌握的目录、版本、校勘、考证等

专门知识整理藏书,完善藏书,在藏书事业中做出了极大的贡献。

藏书家的另一文化心态,则是把藏书做为自己的自怡行为,以藏书为手段,求得自身心态的满足。这些藏书家把藏书视为私有财产的一部分,只供自己和子弟家人享用,不允许他人染指,更妄想永远为己所有。唐朝开元时期藏书家杜暹在自己收藏的每一本书上都题上家训说:“清俸买来手自校,子孙读之知圣道,鬻及借人为不孝。”头两句说明自己聚书的艰辛和对子孙的期望,固未可厚非;但末一句连借书与人都定为不孝大罪,未免过于自私。有的藏书家甚至以聚书和读书的辛劳自怡,如宋朝大学者尤袤,为了藏书而不顾“读书每至唇焦,抄书每至脱腕”的苦况,痴迷地把自己的藏书看成“饥读之以当肉,寒读之以当裘,孤寂而读之以当友朋,幽忧而读之以当金石琴瑟也”。充分证明,读自己的藏书将是藏书家最集中的自怡行为。明代福建藏书家徐爌,曾在《读书乐》一文中自述读自己的藏书乃是人生最大的快乐,他说:

余尝谓人生之乐,莫过闭门读书,得一僻书,识一奇字,遇一异事,见一佳句,不觉踊跃。虽丝竹满前,绣罗盈目,不足喻其快也。

有些政治地位和学术地位都很高的藏书家,往往为了收藏佳本善刻,每于公暇,必亲自流连于书市,而以此为乐。如清初诗人、学者王士禛为了便于求书,特别僦居于京师广安门外慈仁寺书市附近。另一藏书家朱彝尊曾赞扬他的这种求书精神说:“先生自始仕迄今,目耕肘书,借观辄录其副,每以月之朔望,玩慈仁寺日中集,俸钱所入,悉以购书。”一般人登门造访,很难见到他,但在书市却容易见到他,他也承认确有其事,曾在所著《古夫于亭杂录》中得意地记下此事说:

昔在京师,士人有数谒予而不获一见者,以告昆山徐尚书健庵。徐曰:“此易耳,但值每月三五,于慈仁寺书摊候



之，必相见矣。”如其言，果然。

言下颇有自得之乐。但当有些心目中的好书，当时因某种原因，未能及时采购入藏而被他人捷足先登，这会使他在精神上受到沉重的打击，以致生病。他曾在另一本杂著《居易录》中记其事说：

尝冬日过慈仁寺，见《尚书大传》、朱子《三礼经传通解》、荀悦、袁宏《汉纪》，欲购之。异日侵晨往索，已为他人所有。归来怅不可释，病卧旬日始起。

王士禛因未能满足自己购书入藏的愿望而致病的故事，反映了他为了自怡而藏书的心态。他把这种不满足视为感情生活中的一种缺陷。这种心态一直在支配着许多藏书家。直至当代，我曾相识一位中年的善本藏书家——北京的韦力君。他没有祖传的旧藏，而是自己尽心竭力，用各种办法，通过各种渠道聚书，终使他成为收藏宋元善本数千种的藏书家。他赏玩自己的藏书，还让朋友共享这种怡悦。他斥资定额精制契丹藏的残卷，以显示其藏书的价值。他每年用一定的时间、精力和财力，到各地采访历来藏书楼的故址遗迹，来满足对过去藏书家的仰慕心情。

藏书家的文化心态虽然有着保护民族文化和自怡行为的共识，但在对待藏书问题上却有着不同的态度，那就是“藏”与“用”的分野。一些藏书家基于“爱物”的精神，千方百计地聚书，用各种措施来保护藏书。从秦汉以来，就开始用竹制小箱子（篋）分类置放图书，以免图书受损。魏晋时有一位名叫曹仓的藏书家，为了修建具有较高建筑水平的藏书楼来安置藏书，专门修了一座石窟藏书，命名为曹氏书仓。隋炀帝是为后世所非议的皇帝，但对藏书的爱物之心，却为后世所称道。《旧唐志》中就盛赞“炀帝好学，喜聚异书”，并创制了许多藏书设备。明代藏书家范钦建天一阁藏书楼，对藏书的防火、防蠹、防潮、防散失等等，都有相应的措施。清代以来有不少藏书家更多地以佳本善