

鈴木正夫



SU MEN DA LA DE
YU DA FU

苏门答腊的
郁达夫

上海远东出版社

苏门答腊的郁达夫

铃木正夫 著

李振声 译

原名:スマトラの郁达夫 太平洋战争と中国作家
据日本东方书店一九九五年五月三十一日初版

总体策划 陈思和
李 辉
责任编辑 杨晓敏
装帧设计 王月琴
责任出版 陈培国
责任校对 吴明泉

· 火凤凰文库 ·

苏门答腊的郁达夫

铃木正夫著 李振声译

上海远东出版社出版发行

上海市长阳印刷厂印刷

(上海冠生园路 393 号)

(上海长阳路 147 号)

邮政编码 200233

邮政编码 200082

新华书店上海发行所经销

开本 850×1168 1/32 印张 8.625 插页 5 字数 186000

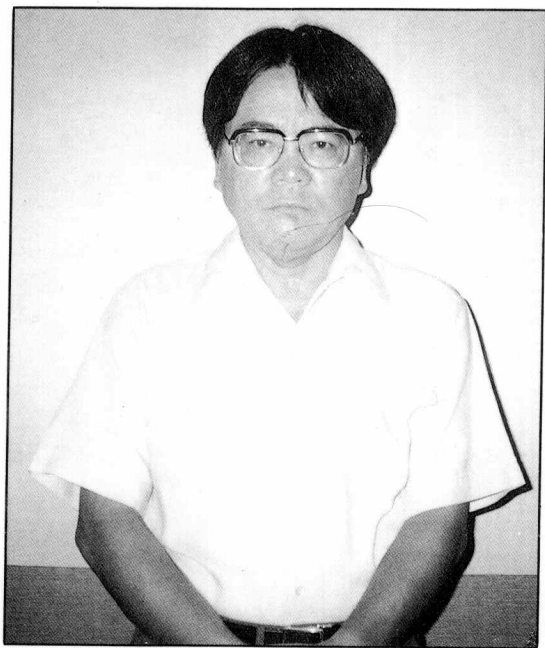
1996 年 6 月第 1 版

1996 年 6 月第 1 次印刷

印数 1—10000

ISBN 7-80613-219-8/G · 392

定价:16.50 元



作为一个日本人,一个郁达夫
的热心读者,怀着安抚和告慰冤魂
的心念,我打算写下这一切。

一部发人深省的历史实录

——《苏门答腊的郁达夫》中译本序

贾植芳

郁达夫，是我所心仪的一位中国现代知识分子和新文学家，我把他视为“五四”新文学运动的一个先行的历史觉醒者，一位在新文学建设中有着自己独特见解的作家，所以，一九三六年冬他重访日本时，我曾参加了当时的留日同学在东京神田的日华学会会堂举行的欢迎会，并聆听了他的长篇讲话。时光过了半个多世纪，我饱经世变，进入人生的暮年时期，在一九八八年为陈其强先生编著的《郁达夫年谱》写的序文中，曾这样描述我对郁达夫的认识与评价：

郁达夫是一位饱读洋书而又最具有中国传统知识分子品格和气质的中国现代作家，但他毕生命蹇，不见容于中国社会，他被加上“颓废”、“浪漫”、“放荡”、“色情”各种恶号，无论在新旧社会，都受到新老理学家的蔑视和歧视，是一个所谓有争议的人物。

在我们这个有着长期封建专制主义文化传统的国家里，儒学流毒严重，人往往被异化为失去主体性而充

满奴性意识的驯服工具。在这种文化气氛里，知识界最易于滋生假道学、伪君子，“会做戏的虚无党”，以至利欲熏心，寡廉鲜耻的名利之徒和衣冠禽兽，却容不得一个直率而真实的人，一个不尚于虚饰敢于裸露自己的人。人们常说，读郁达夫的作品，使人有亲切之感，原因就在这里。他正是一个具有独立性格、自主意识和坚持自身人的价值的人。这正是在本世纪初，中外文化交流撞击中，中国新一代知识分子在思想意识和人格观念上得到了觉醒和更新的成果，是中国现代知识分子不同于传统文化培育下的封建士大夫的最大差异。这种历史的困惑，造成郁达夫终生飘零潦倒的命运，而他的最后以身殉国，死于敌宪之手，又更充分地说明了他不仅是个人生态度严肃、对生活对艺术有着真诚的热情和追求的作家，也是对人民对祖国怀有无限热爱与忠诚，充满历史责任感，而又重视个人节操的中国现代知识分子。他不仅是智者，而且是强者和勇者。正如鲁迅先生一样，他身上没有丝毫的奴颜与媚骨，这又是中国传统知识分子最可宝贵的精神品格，也是西方所谓真正意义上的知识分子的本质特征。

其后，在一九九三年，我又在为新疆师范大学黄川教授译的已故捷克斯洛伐克汉学家安娜·多勒扎洛娃女士的专著《郁达夫的创作艺术》^①作序时，对他的文学创作的思想艺术特点作了论述；现在李振声约我为他新译的日本铃木正夫教授的专著《苏

^① 出版时，易名为《郁达夫研究》。

门答腊的郁达夫》写序时，我又欣然命笔。

铃木先生为了查清太平洋战争时期，从一九三八年起流亡苏门答腊岛的郁达夫，作为一个正直的知识分子和文学家的生活处境，以及在日本投降后，又被当地日本驻军杀害的真相，前后花了二十多年的精力，他在查阅了苏门答腊棉兰法庭审讯日本战犯的档案^①后，又三次只身下南洋，作了广泛深入的调查，寻访了许多当时和郁氏有过直接接触的以原宪兵为主的日本人，直至追寻出那个下令杀害郁氏的凶犯，在此基础上撰成了我们眼前这本专著。这是一本内容丰富、史料翔实的历史记录，为我们重新认识那场置郁达夫于死地的战争、日军的侵略政策和日本人的国民性，提供了极富文献价值的依据，它足以引起人们严重的沉思和警惕。

今年是抗日战争胜利五十周年，又是郁达夫殉难五十周年。但时至今日，日本朝野仍有某些人士，顽固地否认当时日本军国主义分子对中国及东亚各国所犯下的这场侵略战争的罪行，某些内阁官员依然参拜靖国神社，祭奠战争罪犯，对我这个曾参加过这场抗日战争，并在日本侵略军投降后才走出日汪监狱的老人来说，尤感激愤难忍！铃木先生在这部实录中写到，日本天皇是一九四五年八月十日向海内外三军宣布投降的，八月十五日，日本向中、美、英、苏四国正式投降，但延至八月二十九日，投降者一方竟将中国作家郁达夫秘密杀害，因为当时苏门答腊的日本宪兵已查清，曾被他们征用为翻译的赵廉就是鼎鼎大名的中

^① 据铃木先生来信告诉我，这批审讯记录中有一部分后来归由东京的法务省保管，当年他是受到特别照顾，才得以读到这部分档案的，时至今日，这些档案原则上仍是不准借阅的。

国作家郁达夫,为了“灭口”,为了掩盖自己杀人放火的侵略罪行,他们遂下此毒手。当今矢口否认侵略罪行的日本朝野右翼势力,与当年苏门答腊的宪兵竟有着如此惊人的相似。而身为日本公民的铃木正夫教授,却在今年七月推出了他经过二十多年内查外调的历史实录,并希望它有中译本,尽快与中国读者见面。为此,他特囑出版这部书的东京东方书店店主福岛正和先生,在书印出后直接邮寄给我,以便他的中译本能尽快地与中国广大读者见面。这也证明了“得道多助,失道寡助”这句老话。日本昨天的侵略者与今天的右翼势力,他们的罪恶行径不仅激起中国广大人民的义愤,也激起了广大日本人民与日本有良知的知识分子的义愤。这不禁使我想起一九三八年,我作为中国抗战部队的一名从事对敌宣传与翻译工作的抗战军人,在炮火纷飞的前线向日本侵略军的士兵所喊叫的一句日语口号:“日本士兵兄弟啊,我们是朋友,不是敌人。”“我们的共同敌人是日本军阀与财阀!”如今它们又在我年老的耳畔回响了起来。

现在,由李振声翻译的中文版,承上海远东出版社的美意,已经付排了。在此,我谨向此书作者,我的同行朋友铃木正夫教授与东方书店的店主福岛正和先生致谢致敬,谢谢他们的赠书和寄书!

铃木先生,说来也是我的一位老朋友了。一九八三年他以访问学者的身份在复旦大学从事专题研究半年,我挂名作他的指导教师。他为人真诚热情,讲义气,重感情,因此,我们一见如故,成了有来有往的朋友。应该在这里提一笔的是,一九八五年铃木正夫先生曾专程来中国,在郁达夫先生的故乡富阳举行的郁达夫殉国四十周年学术讨论会上,作了《郁达夫被害真相》的报告,

以确凿的证据,证实了一九四五年八月二十九日夜晩,驻印尼巴爷公务日军宪兵的一名班长,命其部属残害了郁达夫这位中国伟大知识分子和文学家的罪行,澄清了国内外所关心的郁达夫失踪之谜。而在这部专著里,铃木先生则第一次详细披露了事情的整个经过,他是如何追寻到当年下令杀害郁达夫的那个宪兵班长的,又是如何引出他的自供的,对有关郁达夫被害日期上存在的种种传闻,甚至以讹传讹的一些说法,也一一力加廓清,从而使得这一长达半个世纪的历史疑案,终于有了一个信实的结论。铃木先生的日文本和李振声的中译本,都能在郁达夫殉国五十周年之际与世人相见,这是对郁达夫在天之灵的一个隆重的献礼,郁达夫先生地下有知,也定会感到慰藉的,也正是出于这一点,我才匆匆写了这篇称为序的小文。

中译者李振声,也是一位与我有来有往的青年朋友,他从事中国现当代文学的研究已硕果累累,是我国现当代文学研究与学术界的后起之秀。他曾在日本庆应大学师从冈晴夫教授,从事中日近现代小说比较研究,在日语与日本文化方面有着较深厚的功底,由他来执笔从事这部专著的翻译工作,足以保证译文的翻译质量,相信学术界的朋友及广大读者一定会喜欢这部书的。是为序。

一九九五年十一月二日于上海寓所

“火凤凰文库”内容简介

再思录 (火凤凰文库之一) 巴金著 12.00 元

《再思录》是《随想录》的继续。

八年前，作者完成了《随想录》这部讲真话的大书。其时，老人曾宣布向读者告别，搁笔小憩。可是，知识分子的良知和对人类炽热的爱，使老人无法真正放下手中的笔。在这八年中，他一如既往地辛勤劳动着，编读了自己的全集，写下了一系列总结自己创作道路的代跋，还创作了《怀念从文》等一篇篇感人至深的散文，怀念亲友，抒发暮年之志……在“没有神”的宣言之下，一个无畏的无神论者继续着自己的“再思”。《再思录》汇集了作者在《随想录》之后写作的文章（部分未发表过），是老人生逢九十大寿时贡献给当代读者的一份珍贵礼物。

狱里狱外 (火凤凰文库之二) 贾植芳著 12.00 元

在一般人的心目中，监狱是一个非常的所在，而本书的作者恰恰与监狱结下了不解之缘，不同的历史时期，他都作为政治犯进过监狱。狱里狱外的交错更替，构成他漫长的人生历程。为了真正活得像个人，他认真地付出过生命的代价。

这部凝聚着作者一生重大经历的回忆录便以狱里狱外为分,前者“狱外记”从作者一九四八年自国民党监狱出来,到一九五五年因胡风冤案被关进另一个监狱为止,后者“狱中记”则自入狱至文革前夕的正式判决。全书以后半生的经历为主线,穿插追述前半生传奇式的人生坎坷经历,汇成一个真实的人生故事,一个真正的人的生命轨迹。

文革中的我(火凤凰文库之三) 于光远著 12.00元

历史上发生的许多事情,随着时间的推移逐渐在人们的记忆中淡去,“昔日惊天动地,今朝灰飞烟灭”,并非耸人听闻之辞。然而,有些事情是不应该淡忘的。出于此,著名经济学家、理论家于光远写下了个人在“文革”中的真实经历。这部第一次公开发表的回忆录,注重个人亲历,内容翔实,尤其是作者“文革”后期复出后参加邓小平领导的国务院政治研究室,参与起草几个“纲要”的重要经历,披露了一些鲜为人知的内情,真实地展现了那个荒诞年月中的人生浮沉、世事动荡,令人深省。

龙卷风(火凤凰文库之四) 蓝翎著 13.00元

在自然界,龙卷风的发生带有极大的偶然性,而人世中的一些现象,就其不可预料性而言,颇似自然界的龙卷风——突然一阵风起,便改变了被卷入者的生命轨迹。作为当年被卷入龙卷风中的“小人物”,本书作者前几十年的命运即如是。本书系作者首次出版的回忆录,完整地展示了自一九五四年投身《红楼梦》研究批判起个人数十年的真实经历,内容丰富,堪为那段特定的历史之存照。

留一点谜语给你猜(火凤凰文库之五) 朱 正著 13.00元

单看书名,很难猜到这是一本杂文集,似乎杂文与谜语了不相干;然而,在作者笔下,杂文确是一个丰富多采的世界。他善于用笔尖挑开种种表象,于一般人司空见惯、习以为常之中,发现应当抨击的种种不正常,发现一个个应当有解而一时又难以解开的谜。随手拈来的话题,渗透着敏锐的思考;古今中外的天地,镌刻着求索的足迹。一旦读完这本书,你也许可以明白,作者留给你猜的究竟是什么。

人生扫描(火凤凰文库之六) 李 辉著 13.00元

作者偏爱历史的追寻。他不愿手中的笔,只是匆匆掠过事物的表层。他注重的不是一时一事的出现,而是广袤的人生风景线,是不同性格在历史风雨中的呈现。本书汇集了作者关于二十世纪中国文人的印象记、访谈录、随感、漫笔等,细腻的笔触深入到人物内心,富于变化的语言,活现出巴金、沈从文、周扬、丁玲、梁漱溟、萧乾、施蛰存等一个个真实的人。他写自己心灵的感受,写自己的独到理解,这样的人生扫描,富有一种难以言说的穿透力。

刺丛里的求索(火凤凰文库之七) 王晓明著 13.00元

本书首先提出一个尖锐的问题,当前中国文学乃至文化是不是陷入了困境?倘是,该怎么办?

作者笃信鲁迅的名言,即使前面无路,也要“跨进刺丛里姑且走走”。或是剖析知识分子的精神困境;或是检讨文学批评面临的学术难题;或是记述若干师辈与友辈的精神面貌,以映照当

下文化人的心理病态；或是返观先秦诸子，追寻中国文人几千年传统的精神源头；或是慷慨激昂，针砭流行的文艺现象；或是小心翼翼，重梳新文学的复杂历史——凡此种种，都汇聚成为“刺丛”中的顽强求索，凸现出作者的独特见解。

人，诗意地安居——海德格尔语要(火凤凰文库之八)

海德格尔著 郜元宝译 张汝伦校 12.00元

当代哲学大师海德格尔的思想博大精深，邈无涯际，令不少青年学子心向往之。然目前国内海氏著作的中译本太少，给相当一批急于了解海氏思想而又不可能通读原著的爱好者造成了巨大困难。本书从海德格尔的基本著作中精选出一百六十余条语段，以“存在的真理”、“思想的任务”、“语言是存在的家”、“人诗意地安居”、“技术和人的命运”为题分为五大章，大致勾勒出海氏思想的轮廓与话题中心。这种较为浅近的形式，有助于读者更好地接近原著，进入海德格尔极富魅力的精神王国。

从文家书——从文兆和书信选(火凤凰文库之九)

沈从文 张兆和著 沈虎雏编选 18.50元

沈从文先生是现代中国最杰出的文学家之一。他与张兆和结缡于三十年代，相濡以沫，携手走过了半个多世纪的人生沧桑。在这漫长的岁月中，无论是战乱时的苦苦分离，还是三五日的短暂小别，鱼雁尺素始终连着心与心。这些历经战火动乱幸而留存的家书，真正是率性至情之作，弥足珍贵。尤其是由于沈从文先生后半生未能继续从事文学创作，他独特的生命体验、曲折的心路历程，以及过人的才情，都悄悄地渗透在这些写给亲人的

书信中。这些不是创作的创作，除少数曾经发表，余皆从未面世。此番由沈虎雏先生精心编选，张兆和先生亲自一一审核，是为不可多得之本。

李方舟传(火凤凰文库之十) 朱东润著 11.50元

这部首次面世的传记是在惊涛骇浪中写成的，是著名学者朱东润先生二十多年前在家破人亡的情况下，独居斗室，于悲愤中为纪念含冤去世的夫人而写下的追思之作。迫于当时的政治环境，此作只能将真名隐去，而托以化名，然透过细细密密的文字，透过风风雨雨的岁月，可以真切地看到一位可敬可亲的女性的人生足迹，感受到人生的真实，情感的真挚。这样一个富有真性情的生命最终的不自然毁灭，总能使人憬悟一些什么。

沉船(火凤凰文库之十一) 邵燕祥著 13.50元

这是一部人生实录，一个真实的人生故事。

一九五七年的那一场斗争早已经远去，那个时代的人生故事也已经说了许多，如今重提以往，大有“白头宫女在，闲坐说玄宗”的意味。可是，这部作者写于十四年前的书仍具有一种难以言传的震撼力。作者并没有渲染人生的悲剧性，甚至没有常见的悲剧情节，一切可以强化效果的“戏眼”均轻轻放过，而是一笔一划地，写出了一个人是如何在时代的风浪中一步步“沉没”的，好像电影中的慢镜头，让你逼真地感受到这种“沉没”的过程。

黄昏人语(火凤凰文库之十二) 陈原著 17.00元

本书系著名学者陈原先生的随感集。

作者白云：“这本集子所收各篇，如过去的集子一样，说散文不像散文，说杂文不像杂文，说论文不像论文，三不像，全是些不三不四的随感文字。不过没说假话，所抒发的感情或见解，都出自心底，仿佛对着知己敞开心扉，无话不谈，无话不可谈，说得重了轻了斜了歪了，彼此会心一笑了事。”读着这样的文字，可见坦荡荡真性情；看这样的书，也许可以明白，什么是真正的潇洒。

无梦楼随笔(火凤凰文库之十三)

张中晓遗稿 路莘整理 12.00元

如果没有那些写在发黄的、陈旧的纸张上的文字，如果那些文字没有那份激动人心的力量，那么，死去已快三十年的张中晓也许就不会在今天被重提。然而，他终于没有被忘记。这不是因为他在五十年代才二十多岁就写下了不少有影响的文章而显示出他的才华，也不是因为他在一九五五年以后因胡风冤案的牵连而遭受了极其不幸的经历，而是因为在生命的最后十年中，在经历磨难艰苦备尝的逆境中，始终怀着一颗在知识中寻求力量的赤子之心，一笔一笔写下血泪凝成的思想结晶。这就是王元化先生为之作序的《无梦楼随笔》。

纯美的注视(火凤凰文库之十四) 张炜著 19.50元

在漫长的写作生涯中，作者常常一个人面对窗外茫野景物：或闹市车流，或寂寂雪地，产生一些悟想和激动，遂将其记下来，收在手边。这是一些发自内心的话语，像是“自言自语”，更像是自鉴；这是一个不同流俗的声音，使人看到在一片逃避崇高的媚俗之风中，尚有人在坚守，坚守理想、信仰，坚守真善美，体现了

一种难能可贵的人格力量；这是心汁铸成的文字，质朴真诚，平易中蕴有震撼心灵的力量。这些散文随笔都是第一次结集，其中大部分文章从未发表过。

犬耕集（火凤凰文库之十五） 陈思和著 15.50元

当商品经济大潮呼啸而至时，人文学科陷入了价值失范的困境，知识分子自身的危机又一次暴露出来，知识分子在现代社会中究竟处于怎样的位置？他们的责任是什么？价值何在？……一系列的问题不可避免地逼着人们作出回答。

本书正是作者直面危机的毫不含糊的回答。当然，在嘈杂的各种流行声音中，这声音显得微弱，但是，作者相信，只要意识到了，开始做了，就有意义，即便是以失败来证明一代无家可归的精神浪子的悲剧，也实属亡羊补牢之举。

人，在历史漩涡中（火凤凰文库之十六） 王观泉著 14.50元

我们每天都在走过历史，历史之河于我们似乎很平和，不动声色，然而，个人一旦置身历史之漩涡，情景则迥然不同。本书所写的便是历史漩涡中的个人。虽说墨分五色，人各有别，但无论是大时代的风云人物，如陈独秀、瞿秋白、鲁迅、郁达夫，还是名不见经传的种种小人物，在历史漩涡中，都有着坎坷跌宕的经历，有的甚至长期被曲解。正因为如此，作者力求写出历史的真实，写出尘埃落定后凸现出的真实的人，写出历史漩涡中的生命轨迹。

“大跃进”亲历记(火凤凰文库之十七) 李 锐著 19.50元

这是作者继《庐山会议实录》后的又一部纪实之作。

回顾历史的挫折,往往使人沉重,为着走过的弯路,我们毕竟付出了太多的代价;然而,回顾又往往能使人清醒,“前事不忘,后事之师”,这道理很浅,也很深。这一部《“大跃进”亲历记》,正是作者对于历史的追忆实录,自“讨论三峡问题”起,至全面发动“大跃进”的八大二次会议,详尽地展示了风云变幻的历史画卷。这位望八老人深感有一种责任,他希望这对于后世能有鉴戒的意义。

苏门答腊的郁达夫(火凤凰文库之十八)

铃木正夫著 李振声译 16.50元

作为一个自小就很喜欢读郁达夫作品的日本学者,铃木正夫先生难以相信、也不愿相信郁达夫惨死于日本人之手。二十五年前,由于某个契机,他着手考证郁达夫避难苏门答腊的事迹,意想不到地得以窥见了郁达夫失踪的真相。为了彻底查清这一历史疑案,他沿着当年郁达夫活动的轨迹,苦苦追寻当事人与知情人,作了大量的调查,最后认定郁达夫确实是被日本宪兵秘密杀害。值此郁达夫诞辰百年之际,铃木正夫先生根据二十多年来的调查写成本书,详尽叙述了郁达夫由新加坡避难到苏门答腊,以及在那里的隐匿生活,直至失踪的真相,为历史留下一份正确的记录。