

清醒纪

安妮宝贝



烟花飞腾的时候
火焰掉入海中
遗忘就和记得一样
是送给彼此的最好纪念

2008 新版

Figure 1

Figure 2



Figure 3

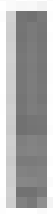


Figure 4

Figure 5

图书在版编目 (CIP) 数据

清醒纪/安妮宝贝著. —北京: 北京十月文艺出版社,
2008.1

ISBN 978-7-5302-0919-6

I. 清… II. 安… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 004928 号

清醒纪

QINGXING JI

安妮宝贝 著

*

北京出版社出版集团 出版
北京十月文艺出版社

(北京北三环中路 6 号)

邮政编码: 100011

网 址: www.bph.com.cn

北京时代新经典图书发行有限公司发行

新华书店经销

北京国彩印刷有限公司印刷

*

850 × 1168 32 开本 7.875 印张 143 千字

2008 年 5 月第 1 版 2008 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5302-0919-6/I · 886

定价: 28.00 元

质量投诉电话: 010-58572393

新版序

五本书在2008年1月一起出新版。不是作品集，也不是文集。是五本书的因缘，到了汇合的时日。里面的大部分书，都曾因为多次的再版，封面和版式一换再换。这一次它们将以互相统一的形式来出版。

第一本书出版时是2000年，开始写作，在1998年。敲落在键盘上的第一行字，第一个短篇小说，第一次随意信手署下女童式笔名，游戏人间的第一个自问自答。2008年，八本书。这些字是在是非争议的喧嚣中行走，是孤僻而执意的旅人，有自己的目标所在。两边都不是家。

书一直在印。继续或者失踪，都不是紧要的事。那么多这样或那样的人，说这些字，这样或者那样，或试图把它评断成这样或者那样。热热闹闹，也都是无关的事情。这些字，微小自处，不过是偏僻山谷里幽蓝的一面湖，大雁也飞，燕子也过，风平浪静，从无留下痕迹。依旧不过是无用。

写了这些字，度过了十年。这是属于我的事情。其他的都不是。也无所谓是或者不是。这些字，被许多人阅读或议论，都不是存在。在被知会的瞬间，于暗中发出微光，如同只有在夜色里才能被发现

的萤火。这是它的生命。

这些字。对我来说，它们属于时间深处，黑暗本身。写在水面上。写在灰尘和光亮里。写在回声和沉默中。这些字。它们是一面镜子，映照人对春日，花鸟迁就。是一条道路，劈开大海，屏息前行，踏过之后，注定回头不是岸。它们在最起初，亦不过仅仅是一种纪念。为了写给自己。

新版的封面，分别选取唐草，波涛，青竹，山茶，流线的传统图案。白色，灰色，杏色作为底色。旧日各异的版本，都已过期作废。新的开始，重新描下选定的色彩，自在又坦然。一切继续，一切都无恙，似乎如同最初。

只有心知道，岁月不宽宏，青春转眼落根结果，不见了花影缭乱。浓烈黯然已成为过往。时间里剩下流云幽幽，青山深深。旅人依旧在行路。

只愿世间风景千般万般熙攘过后，字里行间，人我两忘，相对无言。

安妮宝贝

2008年1月8日北京

目录 >>

The Beginning

一日。日光照耀

Sun	Mon	Tue	Wed	Thu	Fri	Sat
一日 19 栀子	二日 20 海啸	三日 23 朋友	四日 26 诗句	五日 27 蝴蝶	六日 28 做梦	七日 31 疑问
八日 32 醒来	九日 33 关系	十日 35 阅读	十一日 36 北京	十二日 38 手表	十三日 39 空谷 幽兰	十四日 43 吸烟 及 小电影
十五日 46 拥抱	十六日 47 出现	十七日 48 Stay	十八日 51 自省	十九日 52 日光 照耀	二十日 53 贝蒂 的生活	二十一日 56 拍照
二十二日 57 说话	二十三日 59 春耻	二十四日 60 Judy的 鞋子	二十五日 62 爱人	二十六日 64 抚摸	二十七日 65 弟弟	二十八日 68 电视
二十九日 70 文森特	三十日 72 夜色	三十一日 77 唱片				

又一日。醒来

The Beginning

Sun	Mon	Tue	Wed	Thu	Fri	Sat
		一日 81	二日 82	三日 84	四日 85	五日 88
		旅馆	大雨	盛放	男子	传记
六日 89	七日 91	八日 92	九日 94	十日 95	十一日 96	十二日 97
未完成	各自	稀少的 夜晚	出走	无关	跑步	礼物
十三日 100	十四日 101	十五日 103	十六日 105	十七日 106	十八日 107	十九日 110
眼睛	照片	小镇	睡着	烟缸	简单	观看
二十日 113	二十一日 114	二十二日 115	二十三日 116	二十四日 118	二十五日 119	二十六日 121
孤独	清晨	大雪	死囚 漫步	假话	唱歌	流深
二十七日 123	二十八日 124	二十九日 126	三十日 127			
快乐	写作	演出	地铁			

再一日。记得

Sun	Mon	Tue	Wed	Thu	Fri	Sat
				一日 131	二日 132	三日 134
				询问	东京 面条	单纯
四日 135	五日 137	六日 138	七日 140	八日 141	九日 144	十日 146
素食 爱情	天分	宛若 情人	自私	一次	对话	合适
十一日 147	十二日 149	十三日 150	十四日 152	十五日 153	十六日 154	十七日 155
方言	气味	她	生日	老去	香港	替代
十八日 157	十九日 158	二十日 159	二十一日 161	二十二日 162	二十三日 165	二十四日 166
决定	可能	玩具	写信	叙旧	搬家	晚餐
二十五日 167	二十六日 168	二十七日 169	二十八日 171	二十九日 172	三十日 175	三十一日 176
空虚	烟花会	意愿	原则	情书	记得	失踪

So..如此

三里屯 191

质感 201

他她 213

自序

不知道从什么时候开始，慢慢地感觉到自己，成为一个时常会心存留恋的人。

在飞机上，看到窗外的白云，大朵大朵，厚重起伏。连接成一片白茫茫的海洋。知道我与它的邂逅，只在于这六月夏日的高空。早晨八点。从南到北。

天空透蓝明亮。不可测量，也无可追寻。如此良辰美景，在彼此的沉默相对中，就是一种完满终局。在我把脸贴在封闭玻璃窗之后，凝望它的这个时地。

不知道从什么时候开始，我成为一个时常会抬起头看看天空的人。

拍了非常多关于云朵和光线的照片。不同时分，不同质地，不同色调。相同的是，都很平淡无奇。仿佛生命一样无常却又恒定。即使，当一个人看着云和天空的时候，也许他会觉得孤独至死。

除夕夜晚，在江南一个小城市的广场里看烟火。凛冽寒风中，裹着厚厚的大衣和长围巾，拍了整整半个小时的色焰盛宴。风把裸露的脸和手指吹得刺痛。满地余烬。年轻情侣们站在街角的阴影中热烈亲吻。拿着自己的相机，走进肮脏的小吃店要一碗热馄饨。

凌晨一点，耳朵里依旧有隆隆的轰响声。想起一些人。他们就

像在我的世界里盛开过的烟花，被逼迫蹿到高空痛楚盛放，然后消失。仿佛彼此邂逅的意义，只在于交会的光华瞬间。

剩下来的，那不过是一些惨淡的事情。一些不重要的事情。

于是轻轻地想起他和她来。内心温暖。

我拍走过的每一个城市和村庄。它们的气味和色彩。拍雨后窗台上的潮湿痕迹。僻静小巷的自行车和晒衣架。树在墙上的光影。瞌睡的小狗，怀孕的猫。以及孩子。酒吧街醉生梦死的垃圾和夜色。某人的皮肤和褐色圆痣。自己睡眠中的眼睛。收集光线和影子。

去偏远的山村旅行，偶然邂逅暮色中洁白梨花，盛放在空旷山谷里。那些花朵不卑不亢，不惊不乍，让人为它而动容。知道它们即将会凋落，心里就有了寂寞。围着它们不停地按动快门，然后坐在树下抽根烟，看着晚霞金红的天边渐渐被夜色覆盖。

台风过境滂沱大雨的夜晚，坐在一辆横穿过奔腾大江的公共汽车上，浑身湿透，相机藏在有体温的干燥内衣里。远处灯火闪耀，雨水贯彻整个发出回声的城市。突然不知道自己坐着的车要开往何处，于是就用双手蒙住脸，伏下头掉了眼泪。

一直未曾明白生活的意义所在，却对它有充沛而无法诉诸任何形式的情意。

渐渐地变得沉默。渐渐地习惯拍一些平淡而微小的照片，仿佛是在记录时间。一只佳能相机用了快两年，一直放在包里，外壳逐

渐磨损，但却仿佛是最知己的老友，分享内心所有细微感受。人慢慢会学会对物沟通，而不是对人。那或许，对人，我们终究是会慢慢淡漠下去。

就像置身的这颗蓝色星球，人会像麦茬一样自生自灭，它的转动却从来不用情。每个人总归是活在自我的深渊之中。是。某一天我们都会变老和死去。幸福，也许终究是一个终极象征，并不带来解脱。

只是会有一些事情，一些人，使我们在独自一人的时候，会无声感伤，却没有任何悔改。有一些事情，一些人，提醒我们曾经照耀彼此眼目，粉身碎骨般剧烈，并依旧在念想。

此时此地。这就是生命的神性所在。

你始终都不知道它将如何降临及带来的终局。

它的高贵丝毫不能被探测。仿佛隐藏在我们心中的那些伤和回忆。

要始终保持敬畏之心。对时光，对美，对痛楚。仿佛我们的活，也只是一棵春天中洁白花树的简单生涯。不管是竭力盛放，还是静默颓败，都如此甘愿和珍重。

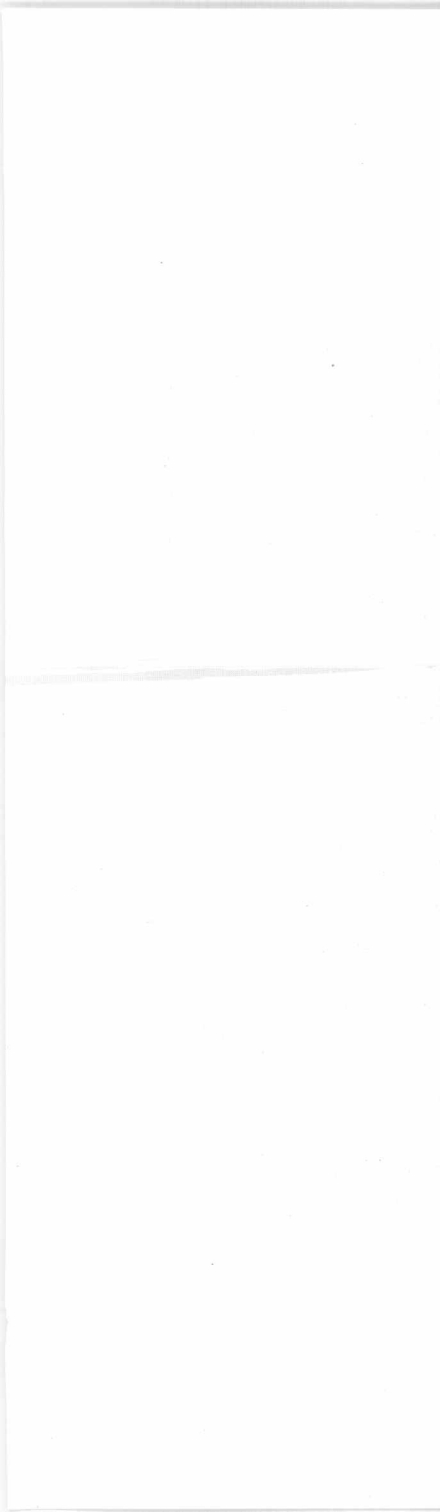
写了一些字。拍了一些照片。想说的话就是这些。

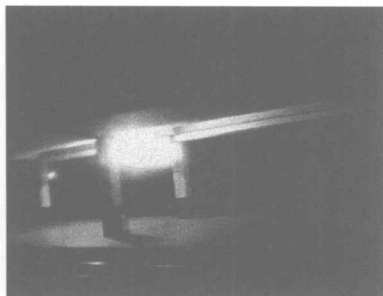
安妮宝贝

2004年9月北京

The.....
Beginning

烟花飞腾的时候 火焰掉入海中





清醒纪 Vol. 1

寻找另外一种记忆的方式



夜色之迷幻光线。深夜站台。薄如蝉翼。从南到北。

清醒纪 Vol. 2

寻找另外一种记忆的方式



一只叫小乖或小呆的狗。光留下阴影。金边旅馆的床。
夏天芬芳茉莉花。日本香烟很淡。