

甬江风

系列报告文学丛书



大海之吻

张坚军 著

宁波出版社



大海之吻

张坚军 著

宁波出版社

责任编辑:李振声

封面设计:王海明

《甬江风》系列报告文学丛书
大海之吻

张坚军 著

※

宁波出版社出版发行

宁波市苍水街79号 邮编:315000

宁波市甬印二分厂印刷

开本:850×1168 1/32 印张:5.75 字数:108千字

2000年2月第一版 2000年2月第一次印刷

※

ISBN 7-80602-262-7/I·41 (全套4本) 定价:45元
本册定价:8元

谨以此书，献给 1999 年建国五十周年大庆。献给曾在宁波港建设
辛苦奋战的老一代建港人。因为你们曾为这个未来的东方大港，贡献过你们这代人的
汗水、辛勤和智慧……
祖国不会忘记你们！

——作者题记

目 录

序曲：昨天…… (1)

上部：调兵遣将，数万健儿麇集北仑…… (10)

1、唤醒懒龙：历史的声音…… (12)

2、“在规定的时间内拿不下北仑港，拿我子刚是问！”…… (17)

3、“子刚封了我俩的官，我夫妻都得走！”…… (23)

4、“军令如山倒……我就是爬也得爬到北仑！”
…… (29)

5、寒冬腊月，穿衬衣、西装短裤来北仑报到的工程处长…… (35)

6、变个戏法给总指挥看，五万平方米工棚，一个半月建成…… (41)

7、两万民工，均是浙江子弟兵…… (48)

8、一个真正的男人——肖群的故事…… (55)

中部：时间以秒计算，苦战的一千四百个日日夜夜…… (61)

- 9、百年大计,质量是施工的第一生命 (63)
- 10、护堤大战,王禹用的妙法是槽钢 (69)
- 11、“你不破例给我来点资本主义,我胡康炒你的鱿鱼!” (75)
- 12、“财政部没钱,你给我每晚去部长家门口坐。”
..... (82)
- 13、一个改变部长主意的女工程师 (90)
- 14、樱花国之行,与日本工程师较劲 (96)
- 15、谈判的胜者是谁? 历史的惊叹号 (103)
- 16、设备安装,中日工程师合作的颂歌 (110)
- 17、“一身正气,两袖清风”,送别总指挥,千米长堤涌人流 (116)

下部:艰难抉择,腾飞的东方大港 (123)

- 18、“造好码头‘晒太阳’,不是北仑人的风格!”
..... (125)
- 19、“改装洋设备,我替肖群捏着一把汗!” ... (132)
- 20、竞争优选法,要做就做世界一流的 (139)
- 21、救活“死”港,建立东方大港泊位群 (145)
- 22、邵尧定:向着太阳疾奔的人 (152)
- 23、江海联运,驱动未来发展规划 (158)
- 24、后记:追溯往事的乐趣 (164)

附录:宁波港 1978—1990 年大事记

序曲：昨天……

七千年前的河姆渡遗址发现是人类文明史上的一桩壮举，它是中国海洋文化的起源。在今陈列的河姆渡遗址博物馆内，有6支出土的木桨。木材之作为水上交通工具，在七千年前似乎是不可思议的，但它却活生生地展示在世人面前。如果说文化是人类文明的一种精神，那么实物则是历史最好的佐证。出土的6支木桨，说明在迄今七千年前的河姆渡先人，已经用它在人类与海洋河港之间架起水上交通的桥梁。它的出现，印证了中国的海洋文明比西方《圣经》中流传的诺亚方舟足足早了两千多年。漫长的人类进化史，结论是：在世界航海历史上中国人曾经是领先的。

有本土余姚籍作家、学者陈忠来著书对河姆渡“有舟氏”作过详细的描述。他说：河姆渡先人制作的木桨，设计和造作相当科学，桨柄和桨叶用同一块原木削制而成。有一支残长63厘米，有一支残长92厘米。假若将它们复原，大小和形状跟现今湖中小游艇上的划桨差不多。残存的木桨柄部已断，但其残留部分的大小握着刚好趁手。木桨的柄上还绘刻着横、竖、斜线组成的图案，既精致又

美观。握在手上又不会打滑，可谓匠心别具。桨叶呈柳叶状，长50厘米，宽12厘米，厚度为2.1厘米。这样的桨叶打在水里似银鱼戏水，流畅自然，阻力很小。

陈忠来先生是作家，他对河姆渡发掘的木桨描述是极其形象化的。按照学者的推论，有船才会有桨；有桨就一定得有船。陈先生对这种推论并不以为然，他说：有桨一定有船，有船却未必有桨。有一个古老的民间故事可以为证。传说木工的祖师爷鲁班，为了开辟水路，费尽心机造了一条航海的大木船，但船造好移到水里，不是顺水而下，只在水中打转转，难以驾驭。这使鲁班非常苦恼，他双手枕头仰卧在草地想办法，时恰巧有一苍鹰在他头顶盘旋，顿时使鲁班豁然开朗，原来苍鹰翱翔靠一把扇子似的尾巴。于是鲁班给船也做了一条“尾巴”，安在后梢上，这就是后来木船上的桨与舵。古代河姆渡人在发明木桨的时候可能也受到苍鹰或水中游鱼尾巴的启发。自然，这是后人的推测。人类发明了桨，不但给船予前进的动力，而且木桨可以在人的操作下使船能像鱼儿一样自由地在水中航行。当然，在河姆渡遗址的发掘中，人们进而见到河姆渡先人使用的船。这种船，在今人看来未免显得稚嫩。将一棵大树伐倒，中间一段剖开镂空，古书中称作为笊。有笊飘行于江海，古河姆渡的生活质量得到改善，除稻米与捕获陆上兽类为食外，还以海洋江河中的鱼类辅之。迄今发掘的河姆渡先人的许多头盖骨旁伴有大量海洋江河鱼类的残骨，说明七千多年前的古河姆渡人已以鱼类为食了。今日西方许多关于海洋航务起源的

著作，都把人类航海的历史归之西方，实是谬误。中国作为世界较早开化，有着七千年文明历史的泱泱大国，不仅是世界黄土文明的发祥地，同样是海洋文明的发源地。

中国历史上关于有船、舟之类的文字记载，首推《周书》。《周书》载曰：“周成王时，于越献舟。”周人慎到拟撰《慎子》中也载：“行海者，坐而至越，故有舟也。”周襄王七年（公元前645年），越王派人至魏国献舟300只。《越绝书》载：越人“以船为车，以楫为马，往若飘风，去则难从……”形象而又生动，简直把古代江南水乡的海洋江河文化景物写活了。这是对古河姆渡文化的延续。有学者认为：中国古河姆渡的舟楫文化，不仅对我国江南地区的文化进行延续，同时还对东南亚及太平洋岛屿文化的传播起到一定的作用。根据近几年我国对世界海洋文明起源的考察，认为浙江河姆渡文化是有段石铤的起源中心。菲律宾的有段石铤平面多呈现梯形，器身两侧向内斜杀尤甚，横剖面多为梯形，少数呈三角形，有台阶和凹槽形，也有背部中间突一横脊，再在中间琢一纵间凹槽的特殊器形，均属有段石铤的退化形式或变种。其他太平洋地区如波利尼西亚诸岛的传统中，也有类似情况。澳大利亚著名人类学家贝尔德姆先生，在考察中国古河姆渡文化遗址后，认为：“澳大利亚居民的祖先就是中国河姆渡人，那里的文化是从中国大陆飘流过去的。”澳大利亚电影制片家、导演彼得瓦里斯先生更认为：“河姆渡文化遗址是太平洋沿岸人类文明的发祥地”。他为拍其导演的巨片《太平洋的人仕》曾专程到河姆渡拍取景头，作

为该片序幕。中国古代历史上越王勾践复国，卧薪尝胆，历经十年，越将士出发载舟而行，数千瓮黄酒倒入河中，将士皆伏舷投瓢畅饮，其场面何等威壮。可以说，早在两千多年前，其古河姆渡人的舟楫文化，已皆入越人骨髓，成为中华及沿海诸岛文明发展史的重要组成部分。

唐宋间，中国统一强盛，开西北河西走廊丝绸之路，车马运载，将东方文明向西国远播，成为世界文化交流的热点。这一段历史已经载入世界的文明交流史上，但与此同时，中国向西方诸国的商贸交流却不仅仅在陆上。马克思在其《资本论》中指出：人类社会“随着社会生产分为农业和手工业这两大主要部门以来，便出现了直接以交换为目的的生产，即商品生产，随即而来的贸易，不仅有部落内部和部落边界的贸易，而且还有海外贸易。”古代中国濒临太平洋的渤海、黄海、东海、南海，海岸线漫长。在这碧波万顷的海疆上，两千年前就飘扬着中国海船的旗帜。自唐始，中国政府就在南方的明州（即宁波）、扬州、泉州、广州港口，设市开展海外贸易。商贸海船远航日本、高丽、琉球、印度、泰国、马来西亚、越南沿海诸国，远涉埃及、意大利、伊拉克及至整个欧洲。据宋文献记载：“中国贾人至阇婆者，待以宾馆，饮食丰洁。地不产茶，其酒出于椰子，或以槟榔酿成，亦甚香美。”宋太宗淳化三年（公元992年）十二月，阇婆国王穆罗茶遣使者陀湛，副使蒲亚等前来宋朝进贡。货物是象牙、珍珠以及绣丝绫、杂色丝绫、吉贝织、檀香、玳瑁、槟榔。时中国方面输出的则是丝织品、茶叶、瓷器、铁器、农具，为海外诸域

带去较先进的农桑文明。现今朝鲜、日本、东南亚诸国和欧洲国家,均有中国古瓷出土。其中仅在埃及的福斯塔特城址中,一次就出土了浙江龙泉青瓷碎片 964 片。域外古称中国“支那”(china),实为西方人把中国看成瓷器之国。china 即瓷。浩浩的中国海域,谱写了远播世界文明的一曲“海上丝绸陶瓷之路”的颂歌。这时中国商船出发地大都为明州,古明州港在世界文明史上的地位显赫,是世界上最早的港埠和码头。十九世纪的意大利旅行家马可·波罗在历经中国河西走廊丝绸之路考察后深入中国内地,深深为中国明州港的规模与气度所折服,其出版的书籍中把明州(宁波)看成东方的商埠。

入元,中国海外贸易势头稍减,但在明代复又重兴。明成化四年(公元 1468 年)八月,有位划时代的日本画家雪舟远涉重洋,留住浙东宁波天童寺,著书绘画。现美国波士顿博物馆藏有雪舟作品,其中有纸本水墨一幅,题为《宁波港图》,内中朱题“宁波府”,有“宁波东门也”和“船桥”等字样,详细地画出了宁波城内房屋密集、市井繁荣和城外交通便利的盛况。成为古中国宁波与海外商贸文化交流的重要历史佐证。

宁波(明州)古称鄞县,设邑于秦前。濒临东海,内流三江(即现今姚江、奉化江和甬江)。地理位置处于我国中部。自然地理条件十分优越。建城于唐,定名为明州,开设港口,发展海外贸易。至北宋,下辖六县。历经唐、宋、元、明诸代建设经营,为我国中部临海重要港口城市。千年沧桑,弹指一挥。但历史却在近代给古老的中国开

了一个巨大的玩笑。由于清政府的日趋腐败，加之帝国主义列强的侵略，特别是1842年鸦片战争的失败，清道光皇帝在各帝国列强的压力之下签订了丧权辱国的“南京条约”。国将不国，港口焉存？宁波这颗本来在中国近代史上东南沿海熠熠耀眼的明珠，港口商埠的大权却操之英、法诸强之手，几十年惨淡经营，裹足不前，终于使之逐渐衰落。滔滔的东海在悲泣，七千年的海洋文明发祥地在历史的哀泣中殒落。漫长繁华的古海上丝绸陶瓷之路在清政府的腐败中消失。近代宁波几次历史发展的机遇，均在一群贪官污吏酒杯斛觥之间断送。这颗东海之滨古代商贸航运史上的明珠，逐渐失去了它应有的光彩，留下的只是每个中国人对历史的思考和沉重的叹息。

但东方却不会永远沉默。港口是人类文明的窗口，港口的兴衰能折射出一个国家，一个民族的兴衰。当中国沉沦丧权辱国的悲哀之中时，西方却以其坚船利炮将其商贸之路铺设到遥远东方的国度，从而登上了世界文明的舞台。但中国这个东方雄狮，它却不会永久地沉默。一个民族如果要在世界文明上留下轨迹，必须有自己的港口，在其大陆的手脚上架通通往世界民族之林的桥梁。为此，多少仁人志士前赴后继，为之奋斗。宁波更是一座不屈的城市。清道光二十年（1840年）鸦片战争爆发，英国侵略者的舰队在宁波受到军民的顽强抵抗。是年秋至次年夏，英舰队司令懿律率队两次进攻宁波、镇海及舟山定海，均遭毁灭性的打击。定海总兵葛云飞率部全部战死，定海城外血流成河。英舰官兵望着这座不屈

的古城，心惊胆战。继而，清防务大臣裕谦在镇海率部抵抗，城陷自杀殉节。连次血战，改换了英国原意欲在宁波割让舟山群岛为其殖民地的打算而逼使清政府让出孤岛香港。五口通商，宁波乃在其内，但人民的反抗尚没停止。太平天国起事时，洋枪队头子华尔在宁波慈城毙命。不屈的城市，写下不朽的篇章。一百五十年后，香港回归祖国，担任特首的却仍是宁波舟山籍人士董建华。历史开了一个巨大的玩笑。我们中国人不要别国的土地，但绝不允许资本主义列强瓜分中国的土地。从旧民主主义革命到新民主主义革命，直至毛泽东主席在天安门城楼庄严地宣布：中华人民共和国成立了，中国人民从此站起来了。这里面，饱含着多少中国人血泪、屈辱与悲愤。有着七千年文明史的中国人，有着对自己所属土地、所属民族深深的眷念和炽热的情感。

1916年，辛亥革命前驱孙中山在其《建国方略》中就提出建设东方大港的设想。是年秋，他携夫人宋庆龄从上海乘船至宁波，在船至乍浦洋面时曾望着淼淼浩浩的大海，对夫人说：“吾立国以后，势必在此建立东方第一大港。”具体指明了建设东方大港的位置。8月22日下午2时在浙江省立第四中学宁波各界欢迎会上，孙先生又说：“兄弟今天初到宁波，蒙诸君开会欢迎，非常荣幸。鄙人虽初到此地，然宁波为通商大埠，当游历各州时，已熟闻之矣。”进而，孙先生又对宁波水利商埠，提出他的看法。他说：“盖宁波之地位，较杭州、汉口为佳。杭州、汉口不能直达外洋，而甬江修理得宜，可与各国直接通商。”对在

宁波建立东方大港提出希望。孙中山先生不愧是一位伟大的哲人，他从理性的角度敏锐地提出港口建设与经济发展、国家兴衰的关系。然而半个多世纪过去，因多种原因，孙中山先生关于宁波港的预言，只是为这片古老的生存过河姆渡先人的土地，增添了一个希望，一个前景……

但与此同时，在鸦片战争爆发至今的一百五十年间，西方诸国（包括日本）却由于经济发展的原因，奇迹般地竖起了无数沿海大港的脚手架。占地面积不到我国二十分之一（四万多平方公里）的荷兰，却拥有年吞吐量四亿吨的世界第一大港——鹿特丹码头。美国纽约、英国伦敦、法国巴黎诸西方繁华城市，其经济发展无一不与港口吞吐能力相关联。现代经济的一个重要特点，就是世界经济大国的相互联系。日本战后萧条，但在此后几十年间，港口发展速度同样奇快，拥有东京、大坂等世界一流的码头。记得十六世纪时中国商人经商日本，卸货须日本脚夫：“涉水挾碇而行，”方法原始古老，实为尚没开化的国度。可如今的大坂港口，吞吐能力尚在亿吨。反观我们，港口建设举步维艰，严重地滞碍了我国经济的发展。中国没有世界一流的港口，能走上世界民族发达之路吗？国人为之思索，人们翘首盼望……

终于，历史的车轮转到了1978年，中国政府制定了对外开放的决策，庄严地作出了在宁波兴建东方大港的决定。这是历史必然的抉择，也是具有七千年文明古国人们的抉择。20年后，当中国沿海星罗密布地竖立起大连、天津、青岛、连云港、上海、宁波、厦门、珠海、广州、深

圳、香港等现代化港口的脚手架时，人们才欣喜地看到新时期历史的微笑。这是一个世界性的微笑，古老的中国开始她新的充满活力的航程。

现今的宁波港，辖有北仑、镇海、市区三个港区和集装箱公司，拥有世界一流的20万吨级和10万吨级的深水码头，年吞吐量达8000万吨，初步形成东方大港的雏型，以新的姿势开始了与世界各国的对话。

历史不会忘记1978年。具有辉煌的昨天的国家必然会拥有辉煌的明天。

上部：调兵遣将，数万健儿麇集北仑

叶飞：我们都是带过兵打过仗的人。搞建港与带兵打仗一样。完不成任务，撤职查办……

陶琦：交通部属下的将由你抽，兵由你调。部里要求你，必须在宝钢投产以前，也就是在1981年年底以前，把北仑建成一个具有十万吨级和两个二万五千吨级的码头，三个泊位的现代化港口。以保证宝钢铁矿石供应，现在是1978年2月，怎么样？子刚同志……我们要的是速度！

子刚：陶琦同志，请您转告叶飞部长，在规定的时间内拿不下北仑港，拿我子刚是问。

胡康：奶奶的，宁波这么冷。我忘了带冬衣……老乡，我是这里建港指挥部的工程处长，你除我一套棉衣裤，我发了工资后还钱给你……

梁守业：养兵千日，用兵一时。军令如山倒！我是党员，怎能迟到。你扶我走，就是爬也要爬到北仑……

王×：亲爱的姐姐，爸爸、妈妈丢下我走了。

去寻找他们的事业与理想了。你回来吧，我一个留在家寂寞……马上就要高考，你，我都面临拼搏。现在我每日吃剩饭剩菜，没有人给我蒸馍。我考不上大学，爸妈要回来与我算账……