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Introduction 51 &

« Heureux qui comme Ulysse a fait un long voyage... » * “hn R A R AR ESR, CHEAE LA v

Mon voyage en Chine a commencé en 1996 et ne s’est KPP EZ KL TI199645E, SEKRERR

pas encore achevé, a mon grand étonnement, bien que B R ERARERIER, REHERHY
o AN E4 EIASREN 5 L5 S

j’aie eu, a plusieurs reprises, la nostalgie des rivages de la

2 I 2 M AR I R FUL
Le dimanche 4 Aotit 1996 en atterrissant a Beijing je 1996478 F4E, EHH, RERFRITL
n’imaginais pas que ma vie était en train de basculer vers B, kY WO R M A EEPN— BB AR,
une nouvelle destinée. WH20H , REEEE, LR EEEY
Le 29 aofit 1996, je revenais en France les yeux remplis WA REE. ATWAE, B W LZREEE
d’i inédites, d i , et lusi . S o .

images inédi e's fepays.ag.ees m.connus e .anve\c p/u'swurs bHEEE WETRABZEALT. LA
carnets de croquis bien noircis d’instants saisis a Pékin, } : i

Fo AER R B OEA, X JLER T IER KR F

Méditerranée.

Beidaihe et Chengde, qui ont été mes premieres découvertes

chinoises.

En janvier 1997, je revenais m’y installer

pour une période indéterminée.

Les années suivantes, depuis ma
résidence pékinoise, j'ai effectué des
séjours plus ou moins longs ou répétés
dans les provinces du Hebei, Shanxi,
Henan, Jiangsu, Zhejiang, Xinjiang,
Guangxi, Shanghai. Je ne suis pas allé
partout ot j’aurais voulu, car aussi
paradoxal que cela puisse paraitre, le
temps m’a manqué en ces onze ans. Ma

vie a Pékin et ma découverte de cette

ville, encore hors du commun dans les

années 90, m’ont réellement absorbé. Je ) R )
Vieux bateaux de péche en mer de Bohai

g E AR



ne le regrette pas car Pékin a changg, et seule cette présence
prolongée m’a permis d’en apprécier la richesse. Ce passé
est définitivement révolu et a disparu dans un nuage de
poussiere de ciment. Seule, demeure la Cité Interdite, dont
une grande partie de son espace reste toujours cachée au
grand public, et ot1 j’ai eu 'immense bonheur et le privilege

unique, d’y étre invité durant deux ans.

Si donc le temps a été mon meilleur allié pour découvrir

et peindre Pékin, c’est aussi avec du temps que j'ai, par

———

EaEo,
WA, REKE R R HF R
T K,
REWLES, A% Hblathg, &
BERTHRTT ZRAMBRK G RAT, Bl &
AL, L. AR, L, AL, HE. Q.
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touches successives, dépeint la diversité des provinces

chinoises.

La durée de certains de mes voyages ne m’a pas permis
d’approfondir les impressions premieres, bien que
séduisantes, car elles ont été percues a la vitesse de
n’importe quelle banale visite touristique, a une exception
prés : a Cangyanshan, dans le Hebei. J"ai donc laissé a

mes carnets de croquis le soin de garder en mémoire les
impressions instantanées de mes voyages plus furtifs

dans les villages de pécheurs pres de Beidaihe, les jonques
dématées sur les plages de la mer de Bohai, la Grande
Muraille au nord de Pékin a la frontiere des anciennes terres

mandchoues, a Chengde, a Shanghai, Kaifeng ou Luoyang.

C’est donc a juste titre que jai sélectionné ici les provinces
ot j’ai consacré le plus de temps. Cela ne signifie pas que je
les connais parfaitement car il serait présomptueux de ma

part d’affirmer que je connais toutes ces provinces au méme

Intérieur de cuisine dans un village du Hebei
TN ERBERARR
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Temple a Cangyanshan dans le Hebei
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Kaifeng
FrEf

titre que certains disent « avoir fait la Chine » en dix jours,

a la vitesse comptée des organisateurs de voyages.

C’est aussi volontairement que j’ai sélectionné des
provinces avec des paysages tellement variés qu’il parait
incroyable qu’ils soient toutes des composantes d’'un méme

pays : la Chine.

La réforme urbaine de la Chine contemporaine a modifié,
voire effacé de la carte certains de ses paysages urbains, et
de ce fait, a conféré a mes lavis une valeur documentaire
qui n’était mon objectif initial. Je suis devenu un artiste

témoin de son temps et du lieu dans lequel j’évolue.

Baima Si
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Cependant, je tente avec mes pinceaux de décrire,

non seulement ma vision instantanée, mais aussi mes
sentiments et I'expression de la connaissance qui m’a
été transmise des lieux. D’esthétique, mon voyage

est devenu initiatique dans le sens ot1 j’ai acquis une
connaissance progressive de I'Histoire, de I’ Art et de
la Pensée des Chinois. C’est pourquoi, 4 chacune de
mes ceuvres s’attachent des expériences, un savoir, des
souvenirs personnels. Ce livre en recueille quelques

parcelles.

Il est donc normal que je dédie cet ouvrage a tous ceux
qui m’ont accompagné, et m’ont apporté la connaissance
qui a enrichi ma touche de pinceau et contribuent

encore a prolonger mon voyage en Chine.

Aujourd’hui, onze ans aprés mon premier voyage a
Beijing, ma vie m’a conduit loin dans le Sud, sous le
tropique du Cancer, 2 Macao, qui pendant plusieurs
siecles fut le port d’arrivée et de départ de toute la

Chine. Mais la vie n’est-elle pas un étonnant voyage ?

Macao
Juin 2007

* Début d’un poeme de Joachim Du Bellay, poéte frangais du XVle siecle, qui

fait référence au long voyage d'Ulysse dans la mythologie grecque.

MABF, KEME L, KHiTRT b %4
#. |

ST, RUEBBEFEBERAN P EL
WA, ATFERK T R, o
TREMB YR, WEHBIHE, REPEG %
A ENEL,

SR FERE—KKRIFEA AL T, E
HAE B R T L 13 5 BT, o
NE P MEREY 5 —H 240 EHIKA SR L
T T o — 3 AL B4 AT o

200746 A F # |7

* BETAHERAR  NEX—ERENEL. IATER
i o AR HE 0 KR

.‘!m; - N
PN R
P g
oA ~

La Grande Muraille — Badaling
INIEIG I
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DATONG et ses environs

1997, dans la nuit du 5 au 6 février, un froid glacial
bouchait les vitres branlantes et mal jointoyées du wagon de
chemin de fer, avec des bourrelets de glace !l est vrai qu’a mon
départ, Pékin était déja pétrifiée par moins quinze degrés.
J'étais parti avec des amis, a I'occasion des fétes du Nouvel
An chinois, a Datong, distant de Beijing de 360 km.

Nous y sommes arrivés aprés sept heures de voyage.
Nous n’avions pu obtenir que des places dans un wagon
sans compartiment, avec des banquettes de bois, sur
lesquelles une foule de provinciaux retournant chez
eux pour les fétes, engoncés dans des surépaisseurs de
vétements, tachaient de dormir et de se réchauffer. Les uns
somnolaient par miracle pendant que la plupart parlaient
bruyamment, mangeaient des cacahouetes bouillies et
buvaient de « I'erguo tou ». L’atmosphere sentait plus
cet alcool de sorgho vendu pas cher a Pékin, et qui titre
entre 58 et 68 degrés, que le thé dont certaines femmes
susurraient bruyamment le thermos. A chaque mot, une
volute de buée s’échappait de notre bouche. De nombreux
fonctionnaires chargés, pour certains de contréler les billets
et les pieces d’identité, pour d’autres de veiller a la sécurité
des passagers, ne cessaient de circuler dans I’allée centrale.
Entre deux interventions, une employée ne cessait de
ramasser avec une serpilliere mouillée les détritus divers
qui s’accumulaient aussi vite que le sol était nettoyé. Mon
ami Jean-Claude réussit avec l'aide d’une de ses relations
chinoises a « convaincre » 1'un de ces fonctionnaires de

nous admettre dans le wagon-restaurant. Celui-ci avait le

RERERL
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charme désuet des répliques de I’Orient Express, si ce n’est
qu’il était une authentique relique : des cloisons de bois
vernis, des appliques en verre, des miroirs de style art-déco,
biseautés et décorés a "acide, des rideaux blancs tricotés au
crochet, suspendus a des tringles de cuivre, des banquettes
de cuir et de velours rouge foncé. Ce décor suranné avait
en outre 'avantage de baigner dans une douce chaleur et
une odeur de thé qui contrastait avec I'atmosphere de notre
précédent wagon. Nous avons donc passé la nuit, allongés
sur les banquettes de velours, dans un confort relatif mais
surtout plus au calme et mieux chauffés. Les fonctionnaires
du chemin de fer partageaient également ce wagon qui
semblait leur étre réservé, a moins qu’ils ne se le soient
attribués d’office. 1l fallut certes leur payer un supplément
sans ticket, mais ce fut le prix d"une expérience mémorable.

A notre arrivée, il faisait encore plus froid, moins vingt
degrés, et un vent qui semblait vouloir doubler la mise. Ce
n’était vraiment pas la meilleure saison pour découvrir le

Shanxi.

Trouver un hétel nous acceptant en qualité d’étranger”

ne fut pas non plus facile. Apres plusieurs refus, il fallut
se résoudre a suivre les consignes dun policier et n’avoir
d’autre choix qu'un hotel situé en face de la gare. Le confort
était spartiate, les draps douteux, la baignoire tachée de
rouille, et le prix plus élevé que celui des hotels que nous
avions approchés en vain, mais nous y étions admis en
qualité d’étrangers.

Datong est le centre du plus grand bassin houiller de
Chine. L'air était imprégné de 'odeur de charbon, mais le
charbon était aussi, répandu a tous les carrefours et devant

les grands restaurants, accumulé en énormes pyramides

de plus de deux metres parfois. A la tombée de la nuit,
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tous ces tas se sont embrasés en autant de feux de joie pour
célébrer le Nouvel An. Au petit matin, il demeurait encore
des braises rougeoyantes qui dégageaient une chaleur
réconfortante lorsqu’on passait a proximité. D’ailleurs,
nombreux étaient ceux qui s’y arrétaient pour se réchauffer
un instant, bénéficiant de cet occasionnel chauffage public.
Le froid a marqué indéniablement ce premier séjour.
Chaudement couverts, nous avons visité les fameux
temples de Shanhua Si et Huayan Si et le quartier Ming.
Au pied des vestiges de I'ancienne muraille de la ville, ce
quartier présentait un dédale bordé de maisons aux portes
couronnées de beaux auvents soutenus par des piliers de

bois.

La visite des grottes de Yungang fut impressionnante:

sans aucun touriste, la montagne de gres qui abrite les
plus belles sculptures bouddhiques que j'ai vues en Chine,
se détachait sur un ciel bleu. Les grottes de Longmen que
j'ai pu apprécier, pres de Luoyang, ’année suivante, ne
m’ont pas paru aussi belles. Au retour, 1'arrét devant le
temple de Guanyin fut une belle découverte. Le mur de
dragons en faience vernissée méritait bien de sortir de notre
voiture chauffée, pour se risquer a nouveau dans le froid et
marcher sur les lambeaux de neige verglacée qui léchait les
abords du temple.

Le froid piquant nous accompagna toujours le lendemain

pour gravir les marches taillées dans la montagne du

temple de Xuankong Si, face au mont Heng shan, une des
cinq montagnes sacrées de Chine. Ce temple est constitué
d’un chapelet de petits batiments en bois peint, soutenus
par des poteaux de bois qui s’enfoncent dans les interstices
de la falaise, a plus de cinquante metres, a mi-hauteur

entre le niveau du sol et le sommet, sur le flanc abrupt
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d’un aplomb. Cette disposition, étonnante d’équilibre, lui a
donné le surnom de « temple suspendu dans les nuages ».
Mais entre équilibre instable et vieillissement des structures
en bois, cet ensemble fondé sous les Wei du Nord au début
du Vle siecle a été reconstruit plusieurs fois jusque sous la
dynastie Qing. La chaleur relative des rayons de soleil m’a
permis d’6ter mes gants pour un rapide lavis et seulement
un second croquis, resté inachevé. En effet, le froid avait
fini par totalement engourdir mes doigts.

Le site naturel était beau a cette époque, encore préservé
des aménagements commerciaux pour touristes qui trop
souvent, a mon avis, enlaidissent le site plutdt qu’ils ne le
mettent en valeur.

Le dernier détour de la journée, au milieu d'un paysage
de loess raviné, fut consacré a la pagode de Yingxian. La
derniere pagode en bois qui subsiste en Chine, haute de
prés de 70 metres, construite toute en sapin, en 1056 sous
les Liao. Une preuve « vivante » et magnifique que les
architectures en bois de la Chine traditionnelle peuvent
résister au temps, tout comme en Europe, a condition
d’étre entretenus et que les hommes ne les détruisent pas.
C’est une réponse qui s'oppose a ceux qui prétendent que
les batiments chinois ne sont pas congus pour durer, leurs
matériaux étant rapidement putrescibles. Fausse théorie
pour justifier la récente, frénétique et toujours actuelle
destruction du patrimoine architectural chinois.

En juillet de la méme année, je suis revenu a Datong,
sous une chaleur forte mais supportable qui m’a permis
de compléter la découverte de la vieille ville et de peindre
mes lavis sans me geler sur place. Je me suis concentré

essentiellement sur les vieux quartiers d’époque Ming en

voie de démolition. Je fus dépité de constater avec surprise,

KZH| g RN IRIFRE LRGN RR, ERE
e, XPEHE T TAEREZE, RIMA SRS
JFSH.

TV M Y H IR RE—: Y
HAE, WEARERTE B B {UF Y E—— AR
i, WRmETIIMA (907—-1125) H10564F,
RBWEI AN EER M E T, mAT0K, £
TR LI AR AL, X AR VR T IE 2 P AR
GARBALGELHETRWELER, REHR
BRI EELEY . B AR, RIETE
BRUNEAGIAh, Bt N E 3 E R AE A 5
&R, TERABRE. XPERTIERITEET
PR TG 1L Hb S 3R [ S B = S 0 . AZ KGR A
AN B B B B ARG R BUR XM A A J1iE
1o

RI4ETH, HGERKFE. FIHMZ, HIFR
KIN, FEKERDEAERFEGETEA, FIKHE
EWEH T BRI R AT, THRIEETRR
BB EIRX —3, SRIETHR, THEFR
WA CEE, S5IE%E2H B W IHEAEE, BrE
TGRSR, FOPER, BOREN L SFEF
B — A 22— MR/ NS R, A B L TR
T3k, WABXTIRAGVEREUA XK, RIEEM, &
1B A G R TE R, 2 0 b Y i o e e
J5 b FE R iR . B e A R e i — BB a0




que XiahuayanSi (le monastere dit «<Huayan d’en bas»),
était en train d’étre purement et simplement reconstruit
dans un style différent de celui que j'avais vu en février.
Entreprenant quand méme un petit lavis d'une partie non
encore abattue, j’eus 1'occasion de rencontrer I’architecte
dirigeant le chantier. Profitant qu’il s’intéressat a mon
travail, je lui fis la remarque que le temple n"était pas
reconstruit a l'identique. Les dragons en faience vernissée
a chaque extrémité du faitage ne ressemblaient en rien a
ceux qui étaient déposés, et encore stockés sur place. Je fus
stupéfait de sa réponse. Il m’avoua que ma remarque était
exacte mais que la « restauration » avait ainsi été décidée, et
qu’il était seulement chargé de 1'exécuter. Lui demandant
alors qu’allaient devenir les sculptures de faience anciennes
et les tuiles vernissées, sa réponse fut égale a la précédente.
Il n’en savait rien si ce n’est qu’aucune tuile ne serait
réutilisée mais envoyée a la décharge. J’en ai emporté une,
sans rien demander d’autre.

J’ai gardé par contre, un souvenir pittoresque du

temple dédié a Guandi. Attiré par la silhouette d’une:

imposante toiture émergeant derriere de hauts murs, j'ai
fini par entr’apercevoir au travers des battants d'une porte
métallique, un vieux temple a I’labandon. Un chien a aboyé,
un homme est venu. C’était le gardien de I"hospice pour
malades mentaux qui occupait les lieux depuis les années
soixante-dix, insolite reconversion d'un temple, dictée par
I'esprit de la Révolution Culturelle, et dont les traces d'un
slogan subsistait encore sur la fagade principale. Toutefois
le gardien était plus sympathique que son auxiliaire a
quatre pattes, et ayant compris que j'étais un artiste, il
m’offrit I'opportunité de peindre le temple caché de la vue

de tous, tout en permettant a son chien de jouer son réle de
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garde. Il m’a donc aidé a monter sur le toit d'un batiment
;dnﬁnistratif, ol je me suis installé, protégé du soleil par un
parapluie, le manche fixé entre quelques briques. Mon petit
lavis achevé, le gardien a enfermé son animal, et je suis
redescendu de mon perchoir inattendu. Emerveillé a la vue
de mon travail, il m’a permis de m"approcher du temple et
de découvrir qu’il était resté en 1'état depuis trente ans, sous
une épaisse couche de poussiere. Chaudrons de bronze,
oriflammes, instruments de musique, meubles, statues,
dormaient a l'abri du toit, devenu aujourd’hui illusoire, car
faute d’entretien, il était prét a s'écrouler. La charpente trés
sophistiquée suscita pourtant mon admiration, je n’en avais
jamais vu de telle auparavant.

Datong me révéla ainsi de belles découvertes et une
richesse d’art qui ne peut que rappeler le passé de cette
région dans 1'Histoire de la Chine. Cette ville est dans une
contrée qui subit I'intrusion de plusieurs ethnies d’origines
diverses : turque, du sud de la Mandchourie ou mongole.
Datong méme, fut un foyer du bouddhisme et la capitale
de la dynastie des Wei du Nord, qui régna sur cette partie
centrale de la Chine du Nord entre 386 et 534.

J’ai consacré une journée a parcourir les paysages
de loess des alentours, ravinés par endroits de profonds
canyons. Le temps me manquant, j'ai fait de nombreuses
photos de ces paysages ocre-jaune, percés d’habitations
troglodytes, et je suis retourné admirer la pagode millénaire
de Yingxian, dominant la petite bourgade assoupie a ses

pieds.
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