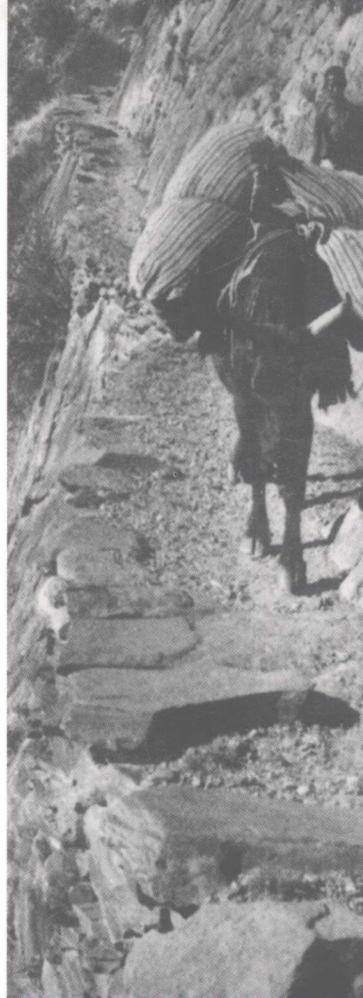


旅行散记文丛

蜀道难

罗常培 著



河南人民出版社

旅行散记文丛

旅行散记文丛



蜀道难

罗常培 著

河南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

蜀道难/罗常培著. - 郑州:河南人民出版社,2008.9
(旅行散记文丛/方圆·智勇主编)
ISBN 978 - 7 - 215 - 06465 - 2

I. 蜀… II. 罗… III. 游记 - 作品集 - 中国 - 现代
IV. I266.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 041421 号

丛书五部曲之三

河南人民出版社出版发行

(地址:郑州市经五路 66 号 邮政编码:450002 电话:65723341)

新华书店经销 河南省瑞光印务股份有限公司印刷

开本 680 毫米×880 毫米 1/16 印张 9.75

字数 190 千字 印数 1-4 000 册

2008 年 9 月第 1 版 2008 年 9 月第 1 次印刷

定价:20.00 元

目 录

蜀道难 / 1	81 \ 从昆明到重庆
缘起 / 1	82 \ 日坐火车到重庆
从昆明到重庆 / 2	98 \ 疯狂的重庆人
从重庆到泸州 / 5	101 \ 四季芙蓉花
叙永的一周间 / 18	101 \ 泸州曲酒厂
十二天的沉闷生活 / 12	201 \ 重庆文峰寺
闷热的板栗坳 / 17	201 \ 陈家干
叙府的三日乡居 / 21	201 \ 墓碑中生
民教轮上 / 24	201 \ 圈养要吃青蛙
从竹根滩到嘉定 / 27	201 \ 陈本真
峨眉四日游 / 31	111 \ 乌龟不食武侯城
观光川大 / 53	211 \ 来即“浮卦”
走上了艰难的蜀道 / 56	211 \ 老55题舞者
尝尝成都跑警报的滋味 / 65	221 \ 陈封面上的川大
可靠的邮车居然出了“拐”! / 75	221 \ 陈婆娘首长
赶上了“疲劳的轰炸”! / 82	251 \ 陈子昂与陈散客

每 日 游 记

- 歌乐山的几天喘息 / 84
在天空过了生日 / 88
从滇池到洱海 / 89
苍洱之间 / 101
大理的新年 / 101
杨玉科祠和杜文秀府 / 102
关于喜洲 / 103
华中大学 / 105
圣源寺和罗刹阁 / 106
洱海之滨 / 110
无为寺与下鸡邑 / 111
“挂彩”归来 / 114
清碧溪记游 / 116
大理的几种民间传说 / 122
观音降罗刹 / 122
南诏始相的感生说 / 126

1 \ 梦初醒
1 \ 醉
84 \ 共童授神遇是
85 \ 旧岁将离重从
86 \ 闻风一扫春流
87 \ 谁令长乐天二子
88 \ 眼界进阶身不
89 \ 春之日三脚踏云
90 \ 主祭舞天
93 \ 宝盒降卦聚首人
94 \ 故日四看身
96 \ 大抵忘形
98 \ 雾露晴霏草木生
99 \ 未深在胜境感维那
100 \ “挂彩”飞出热昇辛融阳春乍
108 \ !“挂彩”的梦“下五步

- 大理始祖的感生说 / 132
猴儿换太子 / 133
望夫云 / 135
余论 / 136
鸡足巡礼 / 138
不肯低头便挂冠 / 138
走马下山兴未阑 / 141
人莫蹶于山而蹶于垤 / 145
记宾居大王庙 / 147
从乌龙坝到倒挂水 / 148

蜀道难，难于上青天。蚕丛及鱼凫，开国何茫然。尔来四万八千岁，不与秦塞通人烟。西当太白有鸟道，可以横绝峨眉巅。地崩山摧壮士死，然后天地石臼生。天梯石栈相钩连。上有六龙回日之高标，下有冲波逆折之回川。黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲度愁攀援。青泥何盘盘，百步九折萦岩峦。扪参历井仰胁息，以手抚膺坐长叹。

蜀道难

从星星点点的重逢

中翻心事已随风，不表那带月肩囊。只恐鼎时须下榻，耽耽望断是君王。千里不无一眠月，候逐晚晴还。深水行舟日已长，生涯未卜畏名场。俱念三游园只畏蛇蝎，量力重登武夷山。原峰才下巫峡南，缘起半疑因醉触。出川的第一站，如在良药也。此物最宜一个好时节，方能得其味。我这次虽然没经过夔门剑阁那样艰难的“蜀道”，却在坦途中饱尝了现代蜀道的艰难!

这次的旅程经过了东川、西川和川中、川南的大山会一睡膳固，故能如此。这次的旅程，从成都到重庆，再经宜宾、泸州、内江、乐山、峨眉山、雅安、成都，又经成都、乐山、宜宾、泸州、内江、成都，最后到重庆，行程一千多公里，大部分都是山路。这次的旅程，行期延长到三个多月。所用的交通工具一共有九种：最进步的是飞机，最原始的是鸡公车，介乎两者之间的还有小汽车、木炭汽车、酒精卡车、轮船、柏木船、黄包车、滑竿等等。行期的大部分都耗费在等车、候船、汽车抛锚、山洪冲断公路……许多想不到的事情上面，真正花费在想到的地方，想做的事，想看的朋友，乃至于想游览的山水，等等上的时间，却并没有多少。

我这次的旅伴有梅月涵、郑毅生两先生。旅行的目的是为到重庆向教育部接洽西南联大的几件校务，到叙永视察分校，到李庄参观中央研究院的历史

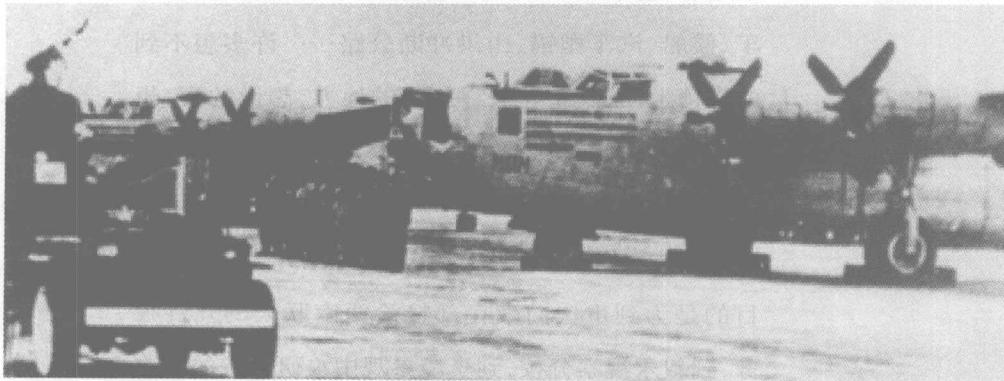
语言研究所和社会科学研究所，并且审查北大文科研究所三个毕业生的论文，到乐山、峨眉、成都各处参观武汉、四川、华西、齐鲁、金陵各大学，并且访问几位现在假期中的联大老教授劝他们返校，顺便还看看北大、清华两校的毕业同学在各地服务的状况。自然，在公事方面他们两位是主角，我不过负着一小部分任务罢了。



从昆明到重庆

从五月初起就开始为订飞机票忙，连自己带朋友不知跑了多少趟中国航空公司，好不容易才买到五月十六日的三张票。哪知道到了那一天下午在飞机场等到四点半钟，可是“南京号”飞到后，因为载重过量，驾驶员只准上两个客人，结果只有梅先生和军事委员会一位姓施的空身走成，连一件行李都没准带，毅生和我，都被“刷”下来了！

五月二十二日下午五点，毅生和我又接到中航的通知，让我们当天夜里三点五十分以前到公司。我们匆匆忙忙的把行装收拾好，刚想睡一会儿觉，没想到晚上十点半毅生又接到公司的通知把他一个人推延到二十八日。挨到夜里三点钟，我独自叫工友挑着行李，步行到宝善街。等到公司的职员慢慢的起来，把邮件和行李过完磅，天已经快亮了。五点钟到了飞机



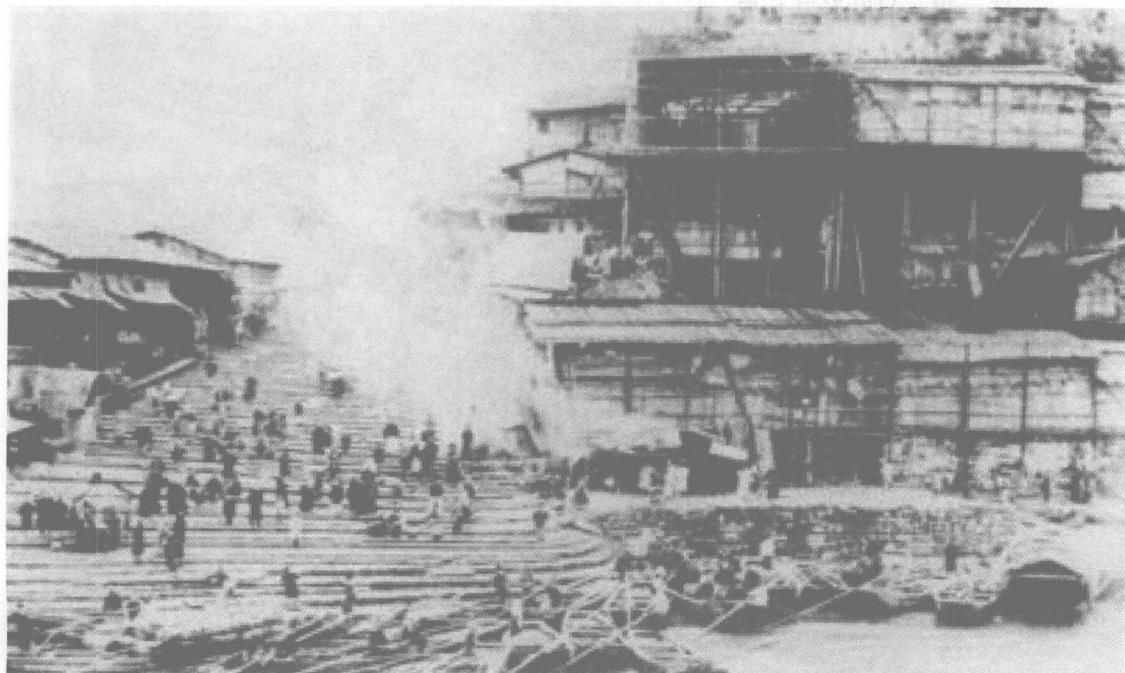
场，又候了四十五分，“南京号”才从腊戌飞来。那天照公司所排的座位表，我列在第一，可是，这一班的邮件因为积压了两次已经有七百多基罗，飞机还没来，公司里的一个职员就在那儿说：“今天恐怕又只能走一两位，无论如何罗先生反正走成了”。我心里也在那么想。哪知道飞机到了以后，当真只许上两位客人，同行的里头有一位不大不小的官儿就站起来说：“我们的票是拿卢比买的，难道不让我们走吗？”于是就同他的秘书带着从仰光买来的大大小小十几包舶来品，气宇轩昂的大踏步走上了飞机！公司的人既然不敢惹他，只好自己把自己所定的位次表根本推翻。当时我心里气愤非常，很想揪住他问一问：“你所花的卢比难道不是耗费的国帑？你既然从腊戌买的通票，到昆明就不该下来，既然要下来就得跟别的客人一律看待”。后来一想，他虽然是贵人多忘事，至少我在南京和北平也还跟他同过几次席，说起来总算是熟人。况且他采办了那么多来路货，万一奉有上命或阖令得克期赶回重庆去交差，若是错过一班，岂不耽误了他的要公？这样一想，只好忍气吞声的仍以礼让为本。横竖秀才遇见官，有理也含冤，他们既然不尊重社会秩序，你可有什么法子？这样一扫兴，我真想根本打消到四川的意思了。

五月二十八日下午两点，我和毅生又到了中航公司，这一天有一



架容二十七个座位的大型机“嘉定号”飞渝，昆明可以上十个客人，四点十五分我们居然走成了。同机的熟人只有高韵琇女士和林君文奎给我们介绍的一位彭碧生师长——据说他是在昆仑关立过战功的。六点四十分飞机在重庆南纪门外珊瑚坝降落，我们总算安安稳稳的到了陪都。

到重庆后住在黄家垭口中央饭店，当天晚上立刻给梅先生打电话，告诉我们的住址。他住在通远门里市民医院，离我们住的地方很近，第二天早晨他就来看我们。这两个礼拜里他要办的事已经办完，在这里等得很心焦，早就托付重庆清华中学傅任敢校长替我们订舱位，只要有船，立刻就到泸州转叙永。可是这一等又是一个礼拜。直到六月四日晚上十一点钟才算在朝天门外磨儿石民生公司第七囤船上民文轮。民文轮是民生公司前年新造的船，官舱很干净。不过这一次正赶上有一支从前方调下来的队伍，要到乐山去休息，甲板上横躺竖卧的都是武装同志，简直挤得连走道都没有了。舱里非常闷热，外面又没有回旋的余地，



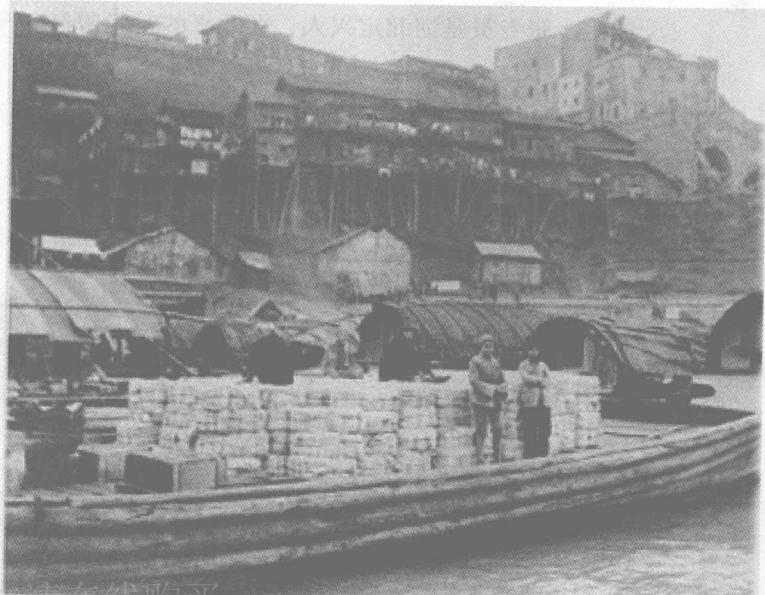
再加上“飞机”和“坦克”上下夹攻，这一宵压根儿没睡着。

从重庆到泸州

六月五日上午九点十五分船开。太阳被乌云遮着，江上不时的吹来阵阵凉风，比在重庆那几天舒服多了。

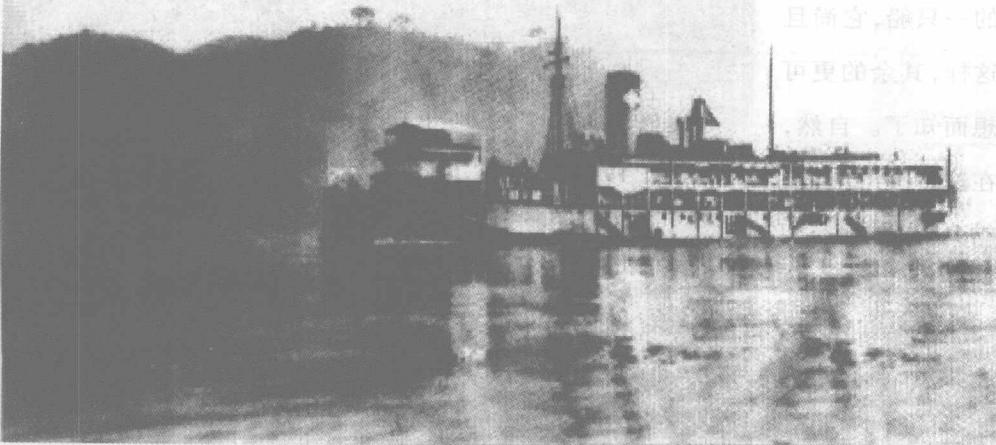
下午四点半船到江津，稍停即开，八点半刚到白沙还没靠岸，在朦胧的月色下，忽然传来紧急警报的消息。事后推算，这正是重庆大隧道窒息案发生的时候。昨晚上船以前，舒舍子、孙伏园约我们看川戏，假如船期晚一天，同时还有这个约会，说不定我们已经作了窒息鬼了。

在抗战以前凡是坐过民生轮船的，都知道它设备完全、招待周到，注意卫生、伙食适口，并且处处为旅客的方便设想，连寄信、打电报、到码头的接送全都照顾到。可是我们这两天在船上所感受的却和从前大不相同。头等舱也还设备着洗澡间和冲水马桶，不过洗澡盆变成统舱客人洗衣裳的工具，冲水马桶壅塞的涓滴不通、臭气薰天。假如你有点感冒，只要到厕所方便一下，管保不吃阿司匹灵就可以蒸的发汗，至于在这米珠薪桂的时候，伙食那更用不着说。民文算是民生公司现在顶好的一只船，它尚且这样，其余的可想而知了。自然，在这抗战的时候，船只缺乏，旅客拥挤，不能照太平年



月那样，也是势所必至的，可是假使员司得人，管理得法，在可能的范围里也未尝不可整顿一下，好维持民生公司已往的令誉。现在听说卢作孚先生要摆脱一切，仍旧整顿公司的业务，这一点很值得我们佩服。个人对于他手创的事业，无论到什么时候都得像爱惜自己子女那样的亲切。自然卢君现在的地位和声望已经超出这个初创的事业以外，不过对于这个头生爱子总得要始终爱护的。

六日晨四点半船从白沙开，下午三点半到合江。这个地方出产荔枝，每斤索价三元。听本省人说，现在还不大熟，味酸不好吃，所以没敢尝试，回想起增城的桂绿和广州的糯米糍来，真不禁馋涎欲滴。五点半到泸州，靠馆驿嘴码头，叙永分校同事黄中孚来接。上岸后他押着行李找旅馆，我们先到中平远路峨岷体育社去等他。这个地方是杨子惠作永宁道尹的时候建筑的，里面有茶社、酒家、宿舍、理发店、沐浴室、照相馆、体育场等，颇有小公园的规模。待一会儿中孚来了，一同到体育社对面的中央酒家吃晚饭。这家馆子的老板是绍兴人，堂倌是常州人，听着吴语的腔调，尝着下江的口味，真不禁有“忆江南”的感想。刚吃完饭，第七区张清源专员来看梅先生。张专员是河北定兴人，在北平的时候曾经和马伟青等合办平民中



学，说起来也是同行。去年分校成立时，承他帮忙不少。九点二十分，街上忽传有预行警报，店铺纷纷闭门，我们到峨岷社后面的上海快活林去喝茶，预备有空袭警报再一同到专员公署去躲避。在月色朦胧、楠木高耸的露天茶座里品茗清谈，不由得想起古



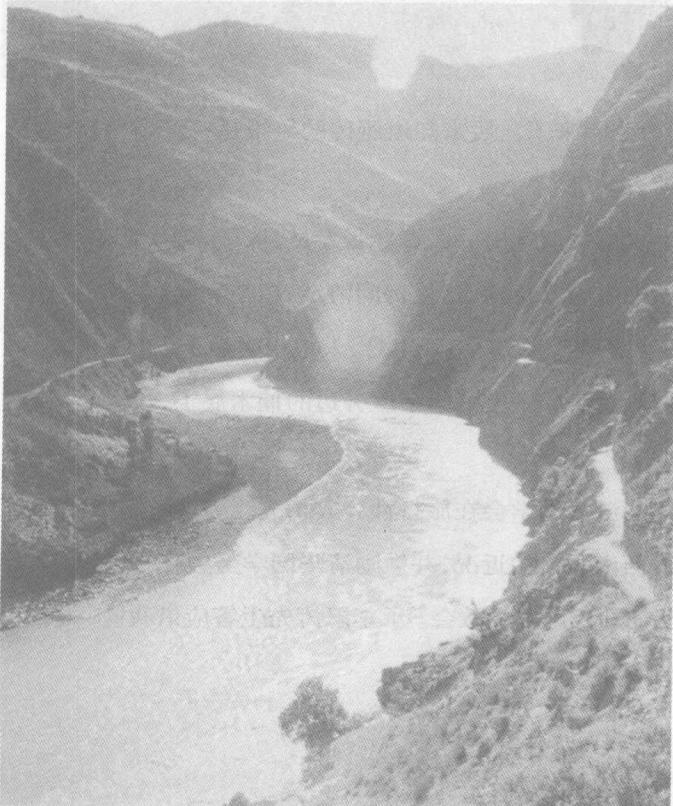
柏参天、朱甍碧瓦的北平中央公园来了。后来知道所传的警报是一场虚惊，我们便回到江边大来宾馆去休息。

六月七日上午九点，中孚领着我们登中山去答拜张专员，谈了半点多钟，就从三岩脑渡江搬到蓝田坝中国旅行社。这里房间清洁、招待周到、定价低廉，比旁家旅馆好的多了。经理薛卓钧，南开出身，人很精明强干。十二点五十分有空袭警报，我们躲在房后山上一间茅屋旁边的楠木底下，没多大工夫就解除了。

六月八日中午，纳溪泸州的清华同学会在旅行社公宴梅先生，约毅生和我作陪。饭后，梅先生报告西南联大的近况，并勉励清华同学努力作社会上的中级干部，不可想作大官。五点多才散会。承李忍涛先生答应借我们一辆小汽车，九日就可以到叙永了。

叙永的一周间

六月九日十点半从中国旅行社出发，顺着川滇公路南行，路旁遍种着桂圆树，绿莹莹的结实累累，颇有点儿南国的风味。这天正赶上个浓云蔽日的阴天，车开起来，风飕飕地吹动了衬衫，身上登时爽快好多。过纳溪县后，沿着永宁河迂曲前进，水转澄碧、山渐奇峭、田禾盈畴、地无隙壤。连山坡河埂都密匝匝的种满了庄稼，真正可算是善用地利了。毅生说，诸葛亮在北伐以前，恐怕拿一隅的蜀地去抵抗中原，资源或有不济，于是先休养生息三年然后出兵，所以《蜀志·后主传》有“二年春，务农殖谷，闭关息民”的记载。地利的开发，或者从那时候起。途中经过渠坝驿、大洲驿、上马场、九鼎山等。九鼎山上有关于吴三桂的遗迹，因为要下车过河，颇费时



间，我们就没能去凭吊。下午一点五十分到江门，午尖，两点半继续前进。路过马岭，是前北大教授张真如的故里；兴隆场，是黄季陆的故里；车子都匆匆开过，没能停留，四点半到叙永车站，有联大分校庶务员罗岐生来接，他已经在中国旅行社替我们订好房间了。旅行社是就着古万寿寺改造的，清洁幽静，胜于泸州。经

理虞伟如比泸州的薛卓钧还透着干练。他在院子里给我们布置了一个露天客厅，席棚虽然没遮好，可是铺着地毡，摆着藤椅，亦堂皇，也雅致，简直不像是僻处川南的内地样儿。

对不当晚会到杨今甫先生，国文系的同仁也找我来谈这一年来大一国文的授课情形。夜里下了很大的雨，盖着棉被还嫌冷，这是我入川以来第一次感觉到的一点儿秋意。

“万寿朝霞”算是叙永八景之一，可是第二天起来仍然落雨，因此我们虽然住在古万寿寺的遗址也不能领略这个风景究竟有什么好看。我们因为急于想看一看分校的种种，九点钟就冒着雨进城。道路泥泞非常难走。叙永有两个城：永宁河东是旧永宁县城；河西是旧叙永厅城，关于他们建置的沿革，吴辰伯在《星期评论》上有一篇很详细的考证，这里就不再复述了。联大分校所占的地方一共有六处：东城两处，总办公处在县文庙，女生宿舍在帝主宫；西城四处，先修班在府城隍庙，教室和工院宿舍在南华宫，教职员和大部分学生宿舍在春秋祠，图书馆和实验室在天上官。春秋祠原来是陕西会馆，建筑得很宏丽，朱甍碧瓦，画栋雕梁，真有点儿像北平的几个大祠宇。其中有一座祀神的戏台，栏杆上刻着全部是关羽事迹，雕工精致的很，拿它来作宿舍未免有点儿可惜，我们九点半到总办公处，由杨今甫、褚士莹领着视察各部分，并到春秋祠拜访各位同仁。下午四点钟梅先生在寓所召集分校校务委员会，报告常务委员会对于下年度分校问题考虑的经过，今甫因为突发高热没能出席。
六月十一日十点四十分，我在县文庙里的第二十教室讲演“中国人与中国文”，为是让一般学生知道大一国文的重要性，并略述西南联大文学院中国文学系和师范学院中国文学系的近况。听众约五百人，一年级的学生大部分都到了。十二点二十分有空袭警报。下午三点紧急，三点四十分



解除。这里的同仁和学生对于警报看得并不十分严重，除去少数见“机”而作，不俟终日的朋友，大部分都不躲避。这种镇定是不足为训的。大凡住在一个没被轰炸过的城市里的人们，差

◎ 去山坡上躲避空袭的人们

不多都有这种态度。可是一旦遭遇空袭就会受很多无谓的牺牲。以往的嘉定泸州便可以当作殷鉴。所以梅先生在第二天的国民月会里，郑重的提出这个意思来请大家注意。四点梅先生约分校全体同仁和各家眷属在中国旅行社茶会。七点中国文学系同仁在四川旅行社招待我晚餐，席间就便问起讲读的进度、作文的次数、分组的标准和各组学生的程度。我很高兴本系这几位同仁都能在杨今甫、彭啸咸两先生领导之下，努力合作，各尽本分。
令十二日上午十点，冒雨进城到南华宫参加国民月会，梅先生报告总校状况，并告诫学生对于选择院系应就个人才性、学历和整个的学术前途着想，不可很短视的只注意到眼前的出路。午后三点，清华同学会在南华宫招待梅先生，北大同学会在城东公园复兴亭招待毅生和我。毅生报告学校南迁以后的状况。我说学校是一个有机体。要求它的发展，得仗着每个细胞都能各尽本分。大家应当继续发扬北大的“大”处，贯彻蔡子民先生遗留给我们的“博大和坚贞”的精神，还得要不流于散漫懈怠。此外，译学馆的老同学谢孜端(式瑾)和吴之椿、程毓淮两位教授都有演说，程先生的话尤

为诚恳动人。

十三日天已转晴。下午三点历史学会代表许受谔约毅生和我在二十教室演讲。毅生讲“研究历史应注意的几点”，摭出叙永史地就近举例，颇为动听。我的讲题是“读书八式”，共分涵泳自得、采花酿蜜、剥



茧抽丝、磁石引铁、披砂拣金、郢书燕说、过眼云烟、持摺短订八目。第一式为爱好文艺，或性近玄思的来说；第二式为铢积寸累，日知其所无，月无忘其所能的来说；第三式为钻研一题，逐渐深入的来说；第四式为学有重心，左右逢源的来说；第五式为信手翻检，摭拾菁华的来说；第六式为穿凿附会，自欺欺人的来说；第七式为随眼滑过，不求甚解的来说；第八式为剽窃陈言，因袭堆砌的来说。这无非想指出几种念书的方法来好教学生知道怎样抉择。听众约三百余人。讲毕，汗流浃背，辰伯在西南餐厅招待冷饮。晚六点访今甫谈总校中国文学系近况，并询问分校大一国文的各种问题。

十四日决定返泸州。上午十一点从中国旅行社出发，黄中孚、陈耕陶同行。下午一点半抵大洲驿，茶尖。大洲驿的对岸就是护国镇，从前叫做叙蓬溪。民国五年，护国之役蔡松坡的司令部曾经设在这个地方，因此才改成现在的名称。在大洲驿河边的“护国岩”上面还刻着蔡松坡的题字。两点钟到花背溪参观汪殿华主持的化验室。李忍涛、杨昌龄、姚筱端三位昨晚从古宋赶来，也在那里等候我们。这个地方楠木高耸、丛竹遍山、