

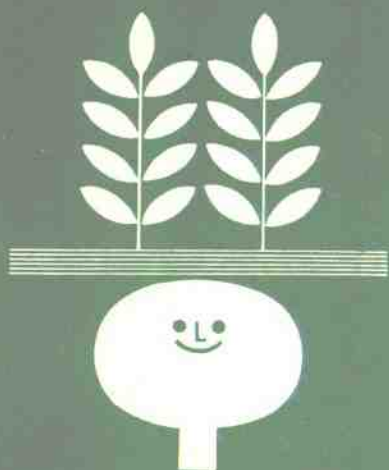
• 書的人代現 •

著介之龍川芥

索思的死與生

譯編華沁余





坊書樹春常

中華民國六十五年五月出版

生與死的思索

不二價・三十元



• 有 版 權 •
• 禁 翻 印 •

總譯者：余

總監督：張

發行人：張

沁忠左

華江羣

出版者：

常春樹書坊

地址：臺北永和五號信箱

臺北縣中和鄉景平路一三四巷十九弄四十九號

電話：九二一五〇七六

郵政劃撥：一〇二三一四號張忠江帳戶

總經理：星光書報社
臺北市中華路二段93巷41弄62號

• 書的人代現 •

著介之龍川芥

索思的死與生

譯編華沁余







生與死的思索

芥川龍之介著
余沁華編譯



目錄

• 人與其環境	七
• 文明與社會	八
• 自然	二二
• 動物	二五
• 駱駝	二七
• 金魚	二九
• 金絲雀	三一
• 人	三四
• 愛	三一
• 生與死	三三



• 文學與藝術 三

文學 三七

思想 四二

藝術 四四

侏儒的話 四九

自由意志與命運 五五

瑣事 六六

• 對死亡的愛與對生命的愛佛洛姆 二三

死亡論 泰勒 四四

人生 雪萊 四六

生與死的絮語 莎士比亞等 五五



芥川龍之介 作者小傳

芥川龍之介（一八九二—一九二七），他是日本的文學家。別號澄江堂主人。公元一八九二年三月一日生於東京，生父新原敏三是一個販賣牛乳工作的人。芥川在生下只有七個月的時候，生母發狂，在不得已的情況下，他被寄養在外婆芥川家，後來就成為芥川家的養子。

芥川家好幾代是江戶（東京）城裡的風流僧侶，熟悉煩細的行儀，相反的一方面，全家人對於遊藝却有着濃厚的興趣，這種家庭的風氣，使得龍之介在感受性以及美的意識方面，都有一種獨特的型，而孕育他愛好傳統的抒情的那種詩的精神。

他很聰明而帶有神經質，畢業於東大英文科，他的日本文學、西洋文學都甚有造詣，在大學時期和菊池寬等人刊行『新思潮』雜誌，甚得夏目漱石的知遇。日本大正十三年寫的『羅生門』是他最初的傑作。他是日本文壇上一個了不起的作家。一九二七年因精神恍惚，在東京自殺。

• 1 •

境環其與人



● 文明與社會

一切的精神文明，結局只是詩罷了。(Lies in Scarlet)

所謂的文明，乃是理智的本能。(Lies in Scarlet)

建築的文明，是半人半馬神。巴拉斯·阿曼寧，並未做任何事。(Lies in Scarlet)

我們的精神生活，大致是對古老的我們、新的我們之戰爭。(文藝性，太文藝性)

我們無法超越時代，同時，也無法超越階級。(文藝性，太文藝性)

最聰明的生活，乃是輕視著時代的習慣，同時保持這習慣而生活下去。(河童)

我並不拒絕為國家犧牲一切，只是想聽一聽，這些理由罷了。(Lies in Scarlet)

最大的不愉快，並不由現在諸制度的缺點而來。由於不得不承認其制度，同時發現其缺點而

來。(小日記)

札拉特拉斯拉死亡之事並未記載，不過尼采却死了，與我們同樣地死了。(Lies in Scarlet)

2

雖不想打仗，但是除打仗外並沒有其他辦法，倘使那並不是對敵國時亦如此。(Lies in Sc

時代是不斷地演變，因此如自己寫的小說，也許會有活字版缺乏的時候來臨。但到了那時候，我會像現在一樣露出苦笑，把一切看成過眼雲煙。因為除了這件事以外，我並無對禮儀的心得。要批評不徹底，或馬馬虎虎，或猶豫不定，就讓他去批評吧！我只是在此以前，也想做同樣苦笑罷了。（巴爾達沙兒之序）

今日個人主義的道德，支配著天下。目前大家在某程度下，還是互相承認這事實。不過古時候的人，不但不說出自己的弱點，同時也不喜歡讓人知道。自己本身來說，也否定了自己弱點的存在。但今日的我們，却很自然地暴露了弱點。（明日之道德）

芭蕉很容易將當代龍象服從著門下。前人常提起這個事實，力說芭蕉的德望，是如何地偉大。芭蕉也許是德望較高的君子。至少是把對人關係，盡量保持和平的、精神上的經濟學家。（芭蕉雜記，補輯）

據說，能自己走到死刑絞首台去受刑的人極少。大部分的人，都被拖著走。美國少數州已全廢除死刑，相信不久後也許會廢止死刑的。

與暴徒一起生活，這真令人感到困惑。但對此人來說，一輩子被監禁，這樣已足够了，所以也不必強硬去執行死刑。

對囚犯來說，無外出之自由，也就十二萬分痛苦了。

在監獄中，並不需要把此人的工作吊銷。

假定我爲某件事被送入監獄，這時希望送給我筆與紙，我何必耍繩子呢？（拊掌談）

在甲面前讚揚乙，是限於甲完全不認識乙，或佩服乙時，如甲輕視了乙，絕不去讚揚乙。（

小日記）

不可思議的一件事

如看到了低薪階級的太太、貧戶的太太，爲讀些通俗小說的伯爵夫人生活而感到心跳，會有悲慘的感覺，同時又覺得可笑。（拊掌談）

電影

看了電影，有悲慘的感覺，因爲任何美人，都會受到壓迫感。（拊掌談）

想到考期接近了，便十分頹喪。考試官如同防疫官般，除非有位測驗真正成爲營養學的醫生到來，考試永遠是止於愚劣的。拿起書本，真令人失望。（書簡）

『××君，我們來玩吧！』兒童的聲音，尖細的童音，是否常遺留下來？（於都市）

火災有些與祭典相似。（於都市）

錢

我領到了一百元，想去書店買書，但却從未買過一百元的書。如花了一百元，必定能買到我所喜歡的書。我常買了七、八十元的書後，才後悔買這種書。不僅是書，無論是買什麼，我都會猶豫不決。（追憶）

人世間的話，最不幸的還是『笑不出來的話。』（『笑不出來的話』之序）

生存競爭

根據優勝劣敗的原則，

狐咬死了鷄，

究竟那一邊是優勝者呢？（摘自『我的瑞威』）

● 自然

新綠之庭院

櫻：雨已停了，但花夢還是很鮮紅。

柯：我也開始萌芽吧！

竹：我還是黃疸呢。……

芭蕉：啊，這綠色燈火的燈罩，差點兒便被吹斷了。

梅：我覺得有點兒冷，原來已蝕了毛蟲呢！

八角金盤：真癢！在這茶色的胎毛期間……

百日紅：還早呢！瞧，我不還都是枯枝嗎？

杜鵑：別開玩笑！因為我太忙，所以今年只開了淡紫色呢！

鐵樹：隨便你怎麼說，與我何關？

石榴：如樹枝沾了蛋一般呢！

苔：該起來了吧！

石頭：嗯，再等一會兒嘛！

楓樹：『若楓成爲紅色時』真是美極了。但現在已經是黃綠色呢！噢！家家戶戶已開始點燈了。（續野人生計事）

柯 樹

柯樹真美，幹與枝都顯示着很大的潛力。上枝的葉子，如鋼鐵般地光滑，露霜也都無法使樹葉掉落。北風偶然吹來，能使出現了褐色的葉裏，發出了男子氣概的笑聲。

不過柯樹並非野蠻，葉色、樹枝，都有鎮靜的時候。因傳統與教養而培育出了不輸給士人的謙虛態度。但橡樹却不知謙虛，只是在冬天誇示它的力量罷了。同時柯樹也並不優柔，與小春日戲弄的樟樹的動搖，是柯樹所不知的輕鬆，柯樹更是憂鬱，但更爲穩健。

柯樹因有這種謙虛，更令我們親密，又因爲這憂鬱的影子，使我們不再輕薄了。

柯樹實在太美了，我們的祖先曾經也與杉木一樣，將柯樹當過神木。（我的散文詩）

我所以愛自然，只是自然不憎恨或嫉妬我們，這理由並非無事實。（河童）

沒有任何東西，能比得上隨風搖擺的火柴火焰一般，令人生懼的美麗青藍色。（於都市）

如何去愛都市？——如愛有過去的女人一般。（於都市）

下雪過後，公園的枯草坪，如是簪砂糖一般。（於都市）

最使我憂悶的是——土黃色的煙囪，生鏽的鐵軌，飼養在屋頂上庭園的猴子。（於都市）

郊外的感覺

我不喜歡郊外，討厭的理由，第一是有驛站，新聞氣味太重。

最適合思考的地方，就是咖啡館靠角落的桌席。最令人感覺孤獨的地方，就是路人來往最多的道路中央。最寂靜的地方，是開幕中劇場的走廊。（於都市）

令人感覺深夜的時間，是十時與十二時之間。在這時候，燈光也微弱了，令人感到森嚴。讀書或執筆當不用說，最能談得來，也是這個時候。

十二時以後，幾乎不感覺是夜晚，但也不像白晝。把晝當爲男性，夜爲女性，那麼便有中性時間的感覺。在這期間心也平坦了，雖沒有焦躁或興奮，但也不如前些時間冷靜的氣氛，在午前三點時，有人說屋的棟樑也會垂下三寸，但我却想連下垂的棟樑也無法上升。

黎明常是平凡的。說起來，是最輕便的現實暴露了。（中央公論作文感想）