

每一个人都能读懂的哲学简本

最简洁的 哲学

◀ 智|慧|的|历|史

罗伯特·索罗门 凯瑟琳·希金斯 / 著
杨艳萍 / 译

A Passion for Wisdom

▶ 当诸事顺利却觉无聊时 —— 读点哲学
▶ 当诸事不顺仍需前行时 —— 读点哲学

中国书籍出版社

最简洁的 哲学

· 智|慧|的|历|史

罗伯特·索罗门 凯瑟琳·希金斯 / 著
杨艳萍 / 译

中国书籍出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

最简洁的哲学：智慧的历史 / (英) 索罗门, (英) 希金斯著;
杨艳萍译. —北京: 中国书籍出版社, 2009. 1
ISBN 978 - 7 - 5068 - 1828 - 5

I. 最… II. ①所… ②希… ③杨… III. 哲学史—世界
IV. B1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 190603 号

责任编辑 / 游 翔 李立云 张卓宏

责任印制 / 熊 力 武雅彬

封面设计 / 周周设计局

出版发行 / 中国书籍出版社

地 址: 北京市丰台区三路居路 97 号 (邮编: 100073)

电 话: (010)51259192(总编室) (010)51259186(发行部)

电子邮箱: chinabp@vip.sina.com

经 销 / 全国新华书店

印 刷 / 北京温林源印刷有限公司

开 本 / 787 毫米 × 960 毫米 1/16

印 张 / 15.5

字 数 / 140 千字

版 次 / 2009 年 1 月第 1 版 2009 年 1 月第 1 次印刷

定 价 / 22.00 元

版权所有 翻印必究



前 言

哲学的故事是一部人类自我认识与对世界感到惊奇的历史。简言之，哲学的故事是集体与个体所表现出的对智慧的激情。它同时包含了宗教、神话、文化和个体的自我认同以及科学的起源。哲学的故事展开于各时代哲学家的思想与教诲中，而且，它也能以更广泛的笔触描绘出一幅关于趋势、运动及流行观念的更为宏观的图画——十九世纪德国哲学家称之为随着时间前进的“时代精神”（Zeitgeist）。当然，哲学家个体在这场戏剧中起着主要作用，但是舞台中心不属于他们，而属于他们所发明、发现或提倡的观念。因此，哲学故事与其说是哲学家的集体传记，还不如说是观念世界的抽象画。

在此，我们所尽力呈现的是这幅抽象画的一个版本。我们企图从哲学的全球性中捕捉到（或多或少）普世的人类属性，但是我们的视角不可避免的是西方视角。尽管如此，在第一章中我们已经包括了一个广阔的传统领域，从古代美洲到中国西藏，从雅典和耶路撒冷到印度，以及从柏拉图通向后现代的路径。当然，相关主题的讨论早已汗牛充栋，但是论述详尽而又简练的却极少。在我们看来，哲学的荣耀，不太取决于细节而在于广阔；我们让读者感到赞叹的不太在于历



史的深度，而是人类知识、激情和想象的历史的广度。

本书是《哲学简史》（*Short History of Philosophy*, Oxford, 1996）更为精练的版本。我们已经省略了许多编者评论，对当代哲学的论述也相当精简。与《哲学简史》一样，我们采取了审慎的做法，即不评论任何仍旧在世的哲学家。我们不想用某种视角去判断甚至猜测当下哪一种哲学风尚和潮流在十年之后还让人感兴趣或具有影响力，我们也不想宣称现在谁重要谁不重要。但是，我们也不想给人以这种印象，即哲学只是曾经的珍品，是过去的遗迹。哲学是动态的不间断的激情，持续形成各种新方向，包括持续的评价其自身的历史。我们很高兴有机会成为这个永不完结过程中的一小部分。

目 录

第一部分 有终极真理吗？

起 源	3
世界从何而来？早期印度哲学	13
希伯来人、上帝与律法	18
为何受苦？琐罗亚德斯教与罪恶的问题	23
何谓觉悟？佛教与耆那教	27
追寻和谐：儒家、道家与墨家	33
世界的要素：早期希腊哲学	40
我们应该如何活着？苏格拉底与智者	51
哲学家的哲学家：柏拉图与亚里士多德	56
处境艰难的时代：亚里士多德之后	68
“发现”非洲与美洲之前	72



第二部分 信仰与理性

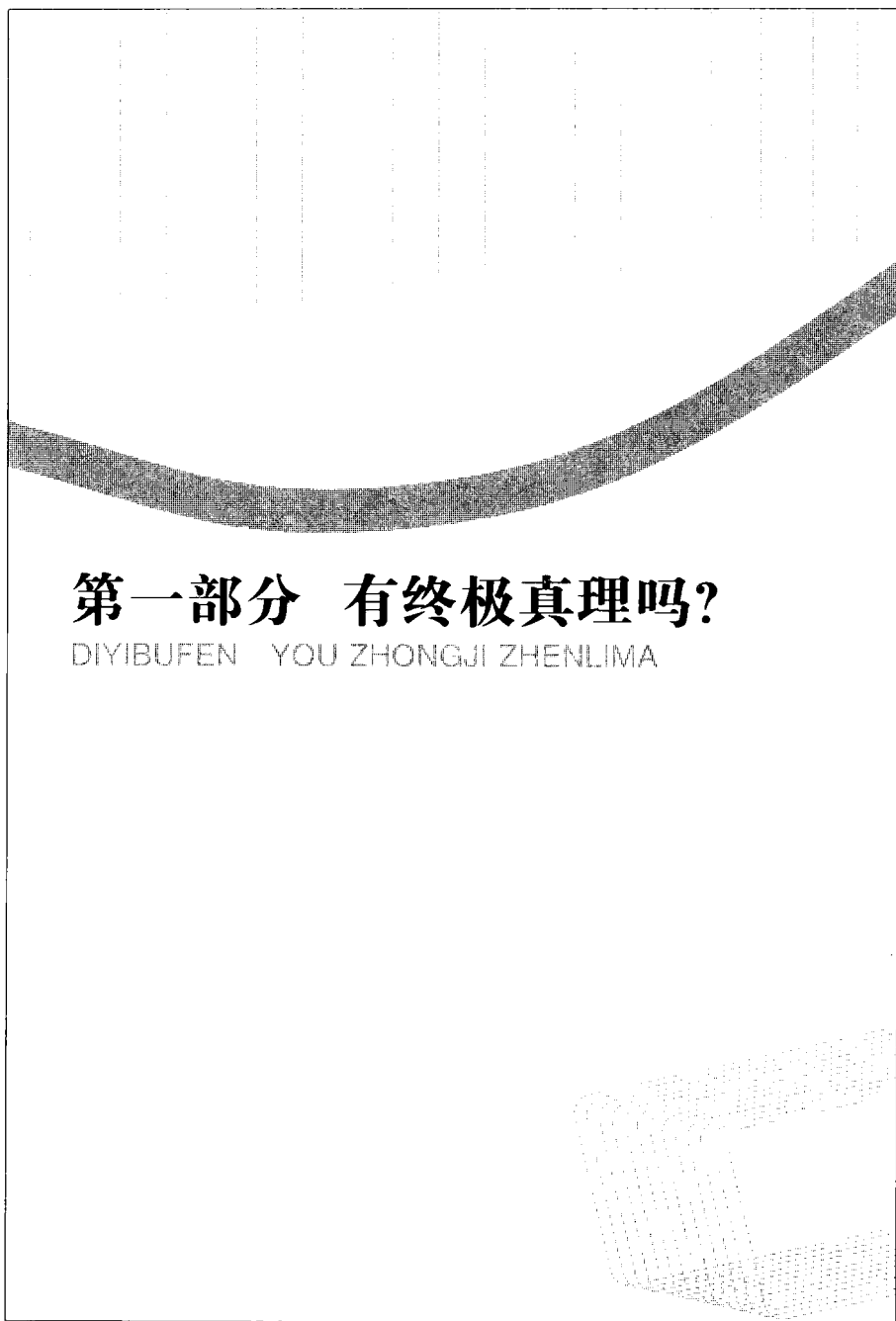
基督教的诞生	81
新柏拉图主义、奥古斯丁与内在精神生命	87
朝向麦加：伊斯兰教的兴起	91
状态的转变：神秘主义与禅宗	95
理性与信仰：逍遥学派传统	99
思考上帝：经院哲学	102
宗教和哲学的“再生”：文艺复兴与宗教改革	108
新科学及其政治	113
谁能认识？笛卡尔与蒙田思想中怀疑的作用	118
事物为何发生？斯宾诺莎、莱布尼兹与牛顿	123
探求普世性：启蒙运动	130
“拿给我看！”洛克、休谟与经验主义	132
哲学与革命	136
亚当·斯密与商业新世界	142

第三部分 从现代性到后现代主义

理性的领域：康德	147
黑格尔与历史	155



诗与哲学的战争：浪漫主义	162
超越黑格尔：克尔恺郭尔、费尔巴哈与马克思	167
人性走向何方？穆勒、达尔文与尼采	171
从清教到实用主义：美国哲学	178
回归基础：弗雷格，罗素与胡塞尔	186
理性的限制：维特根斯坦、弗洛伊德与韦伯	191
过程的进展：反对分析	196
生命的悲剧性意义：乌纳穆诺、克罗齐与海德格尔 ...	199
反抗法西斯主义：实证主义与存在主义	202
哲学发现“他者”：后现代主义的问题	208
 主要书目	 212
时间表	220
索 引	228



第一部分 有终极真理吗?

DIYIBUFEN YOU ZHONGJI ZHENLIMA



起 源

如果我们回顾人类存在的全部历史就会发现，哲学与哲学家的出现似乎确实是一个耐人寻味的现象，就像一种精微的分泌物，难以用生理学或者物理学的必然性来解释。或许，这种以“无用”而著称的活动，是人类过度发达大脑的副产品，是人类的思想超越日常惯例并寻求突破的结果。哲学进一步扩展了语言的使用范围，以具有抽象和自我意识观念的词汇代替了仅仅是实用和富于表现力的呼噜声和轰隆声。但是，某种形式上的哲学观念——例如关于自然及其力量的观念，和关于灵魂在死后是否存在的问题——是普世性的，并可以追溯至几万年前的史前时期。尼安德特人（Neanderthals）的葬礼仪式和习俗表明他们相信人死之后灵魂仍继续存在。长期以来，也有一些观点认为世界上存在灵魂、神、女神以及不能为人所直接觉察的主动存在与力量。对自然的好奇不仅仅是实际的需要也是真实的奇迹，这可能会追溯到克罗马努人（Cro-Magnon）时期。各种表达集体的观念



比如自我认同和公正——不仅仅是集体生活的风俗与习惯，也是有关领土、权力和共同体的神话和理性化——无疑要先于“文明”许多世纪。

然而，大约在公元前六到公元前四世纪期间，表达清晰的哲学观念和思想体系开始在世界各处出现。不管是在地中海和中东地区，还是在印度和中国，哲学家纷纷出现了，他们中的伟大的哲学家各自建立了不同的哲学传统，流传长达千年。在中东，古希伯来人形成了一神观念，并把他们自己作为神的“选民”。在古希腊，哲学家们形成了关于自然的最早的科学理论。在中国，道家形成了与希腊全然不同的自然观；孔子则形成了强有力的社会和有德行的个人（君子）的观念，而后者至今仍在支配中国人的思想。在古代印度，早期印度教理论家（吠檀多学派〔Vedantists〕）评论和思考了在古代吠陀（Vedas）中描述的世界的起源和本性，并创造了一个包括神、女神及宏大思想的丰富体系。

哲学没有唯一的起源，但是假定哲学思想奇迹般地在世界各地自然发生，那就显得天真了。商队穿越亚洲，把贸易扩展到地中海地区、尼罗河流域以及我们现在叫做中东的整个地区，展开广泛的贸易。早期希伯来人是游牧民族，印度是许多不同文化的汇集地，而埃及正是后来成为希腊哲学基础的那些观念的发源地。此外，在地中海南岸地区，不仅是在埃及，也在努比亚（Nubia，今天的埃塞俄比亚），一直到



尼罗河上游地区也曾有过伟大的文明。这些文化有着精密的天文学体系、发达的数学、博大精深的灵魂观，并带着对死后生命问题的困惑。希腊哲学中的许多重要思想，包括几何学中全部重要的兴趣点和灵魂的观念都是引进的，或多或少直接来自于他处。事实上，不把古希腊的伟大“奇迹”看做是杰出的开端，而是作为一个高峰、一段不知起源的漫长历程的顶点很可能是最准确的。

可能有记载的、最古老的哲学起源于印度。我们所称的印度教已有几千年的历史了。印度教不但拥有众多的男神、女神，还留下了包括哲人、深思和对世界深邃洞察的丰富遗产。古代印度教经典《吠陀》（*the Vedas*）可追溯至公元前1400年，继承了《吠陀》的思想并对其进行注释的《奥义书》（*Upanishads*）也可追溯至公元前800年。当佛陀，即乔达摩·悉达多（公元前566—公元前486年）出现时，自由思想争论和神秘主义倾向已经在印度哲学中兴盛起来了。（耆那教〔Jainism〕在印度同时兴起，它完全信仰生命的神圣，并反对暴力。）几个世纪以来，印度哲学家一直在护卫绝对实在或“梵”（*Brahman*）的观念，有些人坚持认为“梵”完全独立于日常人们的生活经历，所以不为人所知。佛教吸收了印度教的部分教义后形成了新的观点，这种观点认为我们平时看到的世界和自我都是一种幻觉。早期的吠檀多学派和佛陀都认为，人类的痛苦只能通过看穿世俗世界和



个体的幻象来超越。佛陀的追随者以佛陀的名义形成了丰富的知识理论，包括对自然、自我和激情、人的身体和病痛、心灵和苦恼、语言和我们对现实的思维方式的理

当然，在古代世界，古希伯来人是另一深具影响力的哲学力量。早在基督之前一千年，他们的一神观和神授律法的概念为“西方文明”搭建了舞台。（希伯来的戒律——十戒——或许是公元前 1000 年制定的更大法规的一部分）。在耶稣之前，可能没有单独一位希伯来哲学家获得了孔子、佛陀或苏格拉底的地位。但是，古希伯来思想家留给了人类历史上最有影响力的书之一——《希伯来圣经》或称《旧约》。特别是《创世纪》是哲学史上最重要的著作之一。虽然它首先是一部宗教作品，但它也是一部历史学和社会学著作，有些人还认为它也是科学著作。

古希伯来人并非首创一神观念，他们也不是古代先民中第一个拥有全面法制或相信自己是“选民”的民族。在公元前 14 世纪，埃及法老阿孟霍特普四世（Amenhotep IV，阿克那顿〔Akhaton〕）就已经崇拜一神；汉谟拉比（公元前 1730—公元前 1685 年）统治下的巴比伦人已经形成了希伯来人可以自由借鉴的全面法典；而且几乎每一部落和社会似乎都曾认为自己是独特的——人类社会至今仍旧这么认为。（实际上，听听任意一首国歌，就理解了）古希伯来人突出的成就在于他们在创造、思考和讲述自己的故事方面的技能



——一个同神立约的强健民族，虽然最终因其所作所为而招致各种磨难，但还是留存下来。

同样是在中东，在曾被称为波斯的地方，一位名叫琐罗亚斯德（Zoroaster，公元前 660—公元前 583 年）的人，创建了一个无所不包的道德—神论。我们可以根据其范围推测，琐罗亚斯德受到古希伯来人、早期埃及一神论者阿克那顿，以及印度《吠陀》（琐罗亚斯德的观念与《吠陀》表现出了惊人的相似）的影响。有人可能会否认琐罗亚斯德真的是一神论者，因为他信仰诸多神灵。尽管如此，琐罗亚斯德主要崇拜的是最有力量的造物神阿胡拉·玛兹达（Ahura Mazda），并提出强有力的善恶观念，认为这种观念在世上起积极作用。琐罗亚斯德认为，胡腊玛达代表善的一面，但是不论善恶都存在于我们之中。琐罗亚斯德比北非的圣奥古斯丁早一千年考虑“罪恶的问题”：神怎么能够允许在世上有那么多的苦难和恶行？此问题在后来的摩尼教（Manicheans）手里（他受到琐罗亚斯德的影响，但是却被琐罗亚斯德教徒看做是异教徒），道德二元论就变成了善恶之间无穷尽的战争。琐罗亚斯德教徒使得波斯成为世界上最强大的帝国之一。

公元前 6 世纪，中国已经拥有了高度发达的政治文化。但是其社会仍处在动荡之中。因此，孔子（公元前 551—公元前 479 年）发展出了几乎完全以社会和政治问题为核心的



哲学。孔子探讨和谐关系、领导与治国之才、彼此相处与启迪之道、自我省察与自我改变以及培养个人道德以避免恶习。儒家的中心目标是提出并培养通向和谐社会之“道”。在仍旧被看做是中国历史上的最黑暗时代的政治动乱时期，孔子拥有这种抱负并非偶然。与同时代的佛陀不同，孔子并不打算建立宗教，也不试图以抽象的哲学才智或预言征服他的同胞。然而，他死后，却被整个社会尊崇甚至神化，而儒家——通常与佛教相提并论——现在被认为是世界三分之一人口所信仰的宗教。

同样是在公元前6世纪的中国，出现了名为“老子”的第二位哲人（或者可能是一群哲人），他提出了与孔子非常不同的另外一条通往和平与启蒙之“道”的思想体系。（希腊语单词 *diké*，通常被译作“公正”，原意也为“道路”。）与同时代的孔子不同的是，老子更关注于自然，相应地在人文社会方面就关注得少一些。例如，孔子认为某些激情是“不自然的”，事实上这些激情不应当出现在君子合乎体统的生活中。与此相反，老子更崇尚自然，从而更能容忍未受教育、不开化的人们的激情。对孔子来说，至善的生活方式是遵从祖先所建立起来的荣誉和尊敬的传统。对于老子来说，“道”似乎更为神秘。它说不清，也道不明，也无法用诀窍、指导手册或哲学来解释。老子在《道德经》里写到，“道可道，非常道；名可名，非常名。”然而，这并不意味着人们



不能找到“道”并根据“道”来生活，道家所教导的是要人们按照自己的方式生活。

孔子和老子共同界定了中国哲学。他们都强调“和谐”是个人与社会的理想状态，都主张囊括一切或“整体论”的人类生活概念，即强调个人在更大环境中所处的位置。无论儒家还是道家，个人品格的完善是生命的主要目标，但是他们所说的个人并不具有个人主义的意味。对儒家来说，个人即社会。对道家来说，个人就是与自然的关系。不论儒家与道家在对于自然和社会的重要性上意见多么不同，中国思想家很赞同和谐在人类生活中的必要性，也更赞成广义的“个人”而非狭义的个体。

值得注意的是，中国也曾经拥有领先于西方的技术传统。例如，中国人早于西方几百年发明了火药、面条和眼镜。不过，与为科学本身的目的探询科学知识相反，中国总是采取实用和实际的科学态度。尤其是儒家学说，对科学理论的重视远远少于对社会和谐的重视。亚洲辉煌的技术史与理想化的“追求真理”几乎没有关联。道家虽然重视自然，实际上却与科学无关。佛教认为，科学以及在自然知识上的进展的观念本身都仅仅是人类另一个伟大的幻觉。当我们最终谈到古希腊哲学时，上述观点值得我们谨记。

希腊人（Hellenes 赫楞人，希腊人的祖先）来自北部，是说着原始印欧语的游牧部落，他们取代了当地已经定居在