

徐蔚南主編



小主婦



日新出版社印行

中華民國 35 年 10 月初版

—— 書 名 ——

青年文選之四 小 主 婦

—— 售 價 ——

—— 主 編 者 ——

徐 蔚 南

—— 出 版 者 ——

日 新 出 版 社

—— 發 行 者 ——

日 新 出 版 社

上海南京路哈同大樓 323 號 A

—— 上海經銷處 ——

福州路 390 號 世界書局

福州路 384 弄 5 號 百成公司

福州路東華里 4 號 教育書店

山東路 209 號 正氣書局

山東路 221 號 五洲書報社

林森中路 599 號 博覽書局

日 新 版 權 不 准 翻 印

序

我每月在民國日報覺悟欄中舉行一次「青年徵文」，獲得青年作家們偉大的支持，紛紛以佳作惠寄，每天所得到的稿子，要超過覺悟所能容納的兩倍以至八倍。我細心地選擇文筆最好的，內容最動人的作品來刊載，幸蒙各界讀者，尤其是青年學生們，一致予以鼓勵與讚許。這不是我個人勞作所致，而是寄稿者的功績！

日新出版社約我將覺悟中發表的作品，再加一遍選擇，把可以給青年們欣賞觀摩的作品提拔出來，作為青年文選叢書，印成單行本。這個提議，恰好可以滿足一般青年屢次要求覺悟每月發行彙訂本的渴望，我所以立刻就接受了。

青年文選叢書所選的文字，並不限於青年作家，老作家以及已成名的作家的作品，只要富於青年精神的而且富有滋養的，我也選錄了。或者，這更足以啓發青年們寫作的技巧。所選的文字，依體裁分類，如論文、小說、詩歌、書信等七八種。這不僅使青年們對於各種文體能得到認識，並且也使青年們在多種多樣的詩文中，得到極濃的閱讀興趣。

我相信這部青年文選對於青年們可以有點益處的。第一，青年們閱讀青年文選，至少在思想上必不至落伍腐化；在知識上可以增加新鮮而正確的觀念。其次，即就練習作文，也可從這部青年文選裏，得到許多觀摩之處。

現在這部青年文選叢書開始發行了，希望各地的青年們都能以愛我的熱誠來愛好這部叢書！

一九四六年 徐蔚南

青年文選第四輯目錄

(一) 通論

希望之什

秦邨 (一)

創作與喜悅

李棉 (二)

工作的飢渴

澤杭 (四)

願不再爲官

九煉 (六)

談希望

饒軒渠 (九)

錦囊妙計

淡雲 (一一)

「做到老，學到老」

潘之華 (一三)

怎樣對待丈夫

朱恒如 (一五)

一個反響

谷家寶 (一六)

(二) 散文

小主婦

紫芝 (一八)

家變

張公誠 (二〇)

客中歲月倍思家

彬兮 (一二)

玉蘭樹下是我家

凌雲 (二三)

家的毀滅

唐風 (二五)

路

姚天羽 (二八)

轟炸中的粵漢路

李棉 (二九)

血路

九煉 (三一)

如此「天堂」路

彬兮 (三二)

緬懷我在坎坷的路程中

李文忠 (三四)

崎嶇的世路

尤靜生 (三七)

貓的命運

張善慶 (三八)

鞋子的遭遇

李棉 (四〇)

十年

舜年 (四一)

大哥之死

鈕東 (四二)

書記投考記

蔡公坡 (四六)

記兩塾師

李棉 (四八)

(三) 記事

四川的水路

湯龍 (五一)

水路返鄉記

陶 (五二)

茶會記感

陳更生 (五四)

(四) 詩歌

趕路者的厭倦

蘇次男 (五六)

壽柳亞子先生

胡樸安 (五六)

壽頭歌

胡樸安 (五七)

隨緣五百首

胡樸安 (五七)

汽車上

更生 (五八)

(五) 小說

女同學林娜

蘇羣 (五九)

王大伯的預言

沈飲 (六一)

義民奔流圖

楚風 (六四)

新詩集

施瑛 (六九)

張拐脚得妻

雲崗 (七一)

李麻子及其女友

沈飲 (七三)



通論

希望之什

「留得青山在，不怕沒柴燒」：有生命就有希望！

希望是夢的變形，它是這個慘淡的人間唯一足以溫暖我們的心的東西，年青人爲着一個虛無漂渺的希望而猛進，而奮鬥，而流血流汗！中年人爲着這些希望在現實生活中粉碎了，於是苦悶，再而沉思，而領悟！一個忠於生活的堅強的人經過夢和現實的千錘百鍊之後，非但沒有失去鬥志，相反地會再創造出些更可能在現實中實現的新的希望來！

叔本華在論世界之苦惱裏會說：「人爲何等不知足的動物，每一欲望得到滿足時，即已播植新欲望之種，故凡個人之意志，其欲望殆無止境……」人生便是這麼一段欲望的連續滿足的過程！希望是一條填不滿的溝壑，希望也是鼓舞生命的動力。

「你們對於生命的愛，該是對於你們的最高希望，的愛！」（尼采）

希望，是生命的長途中貼心的伴侶。

然而，對於處身在醜惡的現實氛圍中的人，一味沉緬於未來的希望，而無視眼前急迫現實，那又未免太死心眼兒得可怕！魯迅曾寫過他的希望：「故意地填以沒奈何的自欺的希望。希望，希望。用這希望的盾，抗拒那空虚中的暗夜的襲來，雖然那盾後面也依然是空虚的暗夜，然而就是如此，陸續地耗盡了我的青春。」這無異咀咒希望也者是一個騙子！

希望如不從現實出發，如祇是架空的玄想，必然經不起現實的考驗而粉碎，這不是希望本身的錯誤。遠視與近視同樣是非正常的視覺。

我是一個有過許多燦爛的希望的人，我的短暫的閱歷已經無情地向我指出：所有原來的一切希望，都是一隻隻難於捕捉的蝴蝶！走過一段又淒涼又甜蜜的路，我天天看着無數的「明天」排成一行，第一個是最大而且最清楚，其餘的越站得遠便逐漸縮小下去，似乎它們個個都呈露着兇殘，猙獰的面目，不斷地提出警告：「我來了，當心我！當心我！」每天肩負着生活的嚴重的困苦，要把一切希望付託給可靠的將來，顯然需要一個條件：將來是現在的將來，對現在有意義，才對將來會有意義！

因此，希望可能是你的情人也可能是你的騙子！關鍵決定在你從怎樣的基礎上去萌發你的希望。我曾見過一本十幾年前的老東方雜誌，也曾經以「希望」為徵文的題目，記得有一位教授的希望是：「中國人人能坐在抽水馬桶上大便。」抽水馬桶大致是西方文明的表徵，有無其他更確切的涵義，我不得而知。就以西方文明來說吧，五四時候

就開始恭請賽因斯先生，德謨克拉西先生光臨中國，三十年來付過多少血淚生命的代價，至今仍然見不到德賽二先生確實的面目！這是從五四到現在，多少人的共同希望，偏偏中國的歷史總走着迂迴曲折的老步法，全部實現還須等待相當的時日！

我的希望幻滅過不知多少，以後繼續油然而生的新希望，只好當它是一種幻想。我是一個怯懦者，常在寂寞中諦聽自己心裏微弱的聲音，偶而也把它們組成一串不成調的樂曲，對自己嘲笑，對自己所不敢於正面反抗的社會投擲一顆不響的炸彈！

希望，使我的靈魂痛苦！希望，敲打着我的骨節！華盛頓、拿破崙的勳業，對於我已經成爲一樁神話。然而，我仍然必須保有希望，用它驅除內在的卑劣的情操，用它洗淨我的心靈，用它來更堅強地對待赤裸裸的現實的人生！

沒有希望，就沒有努力！我愛希望，我有希望，然而，我不甘心受希望的騙！

沒有創作經歷的人是不能理解一個藝人完成一件作品時心靈上之喜悅的。

每個人都有感情上的喜悅與悲哀，遇到可喜可悲的事而引起情感上的激動，原是人類的共通性，商人之驟獲萬金與官吏之晉升爵位有同樣的喜悅，但這種喜悅的程度若與兒童用木凳子搭成「火車」時的心情相較，則後者的喜悅，却非意外獲得財富或晉升高官的人所能比擬。商人得財與官吏晉爵那種的喜悅，是任何人可以想像的，從少女得了一襲心愛的服裝便不難聯想到一個商人賺得了一筆鉅額的資產時的心情。

商人之得財富而感到滿足，他的喜悅是寄托在財產數字上的，於是這財產的數字就是他的一切，假使他喪失了這財產的數字，他會因此而自殺，一個投機商於旦夕之間可以狂歡或痛哭，即使在喜悅的時候，他也有患得患失的顧慮，但兒童搭成了一個「火車」，他除了在精神上感到自我滿足以外，卻沒有一點功利的打算，這正如一個藝術家於完成一件藝術作品時的心情相同。

詩人爲了一字一句的推敲，不惜窮年屢月，其

經之營之的苦心，並非爲得失打算，藝術家往往用全副心靈甚至以畢生的精力，以從事一件製作，他的作品中包含着他的生命，古代往往有一個雕刻匠用一生的光陰雕刻一座龕，或者一座玉的樓閣，在一些淺視者的眼中看來，這幾乎是近於愚蠢的事，可是作者完成了他的精心得意之作時，他可以從他的作品中感到他底精神的永存，而激起了高度的生之喜悅，雖然他所付的代價是太多了；但是我們知道，傾一國之財富不能使一個人的生命多一日之延續，精神之永存不滅，不是用物質可以換來的，一個鐵匠縱使變成了鋼鐵大王，而他心靈上的快慰却不能比之於一個有偉大作品傳世的貧窮的藝術家。人們可以從一件作品中發現一個作者生命力的永存，但不能從資財中感到一個大富翁的精神不朽，物質上的富足不能比之於精神上的滿足。一個窮困的藝人他可以感到自我完滿，他的完滿不是自驕與自大，因爲他以全副精神來製作一件藝術品，當他達到成功時，他的喜悅是深沉的，是內蘊的，亦非旁人所能理會的。

宗教家的以身殉教也許祇是心靈的自滿吧？

工作的飢渴

澤杭

還在小學讀書的時候，我就歡喜做事。像學校裏的值日生及糾察員，我總是很盡職地做完我應有的職務後方始回家。其他壁報的編輯及自治會的幹事，我也總是自告奮勇的請求先生們分派職務給我，而我也總是很完滿的，很負責任的幹完我應該幹的事。近來雖然年紀一天一天地長大了，但是對於做事的興趣，却也是一天比一天覺得濃厚。不過我小時所以喜歡做事，都因為有「錦標」在鼓勵我如整潔比賽和秩序比賽，現在我喜歡做事的動機純粹是興趣。我以為做事是最光榮的，并且我更喜歡事情忙，因為我覺得「忙」是更神氣更光榮的。這點觀念幫助我利益不少，我常在無事中找事做，掃掃地理理書也是好的，因此養成我愛惜光陰的習慣。

去年哈同路某小學徵聘英文教師，擔任小學英文而以中學生為合格。當我發現新聞報上的廣告後，我立刻就去應徵，我瞞了父親哥哥，偷偷地拿了高中一年級的成績報告單去應徵。當時我從沒有向

社會直接接觸過，更沒有應徵而做事，所以當到了該小學校門口，我全身開始緊張，我不敢敲門進去因為裏面正有三數位先生等着我；我害羞進去應徵因為裏面有許多小學生看着我。我始終拿了成績單及高二的學籍證在校門口來回地踱着，始終沒這個勇氣闖進去。最後應考的人越來越多，他們都毫不猶疑地闖了進去。我懊悔，我慚愧我沒有大丈夫氣概，我還是深深的受了世俗的影響，覺得應考做事是羞恥的。當宣佈人選已經決定的時候，我不覺得緊張，我也不覺得有什麼不可告人的事足以害羞，我深深地懊悔我坐失一個絕好的做事良機，因為我的成績單上印的全是「最優」而我又是最早到的一個。「往者不究，來者可追」，雖然第一次失敗，但是我從失敗中檢討失敗的緣因，得到了寶貴的經驗，這個經驗我想絕不是一般公子哥兒所能化錢買到的。在第二次嘗試時雖然仍沒有成功，但是不成功的要素不是胆怯，不是害羞，而是我不够清潔。

仍是去年，某報招收報童以清寒學生爲合格。

我也是個隱貧的兒子，自問是很清寒的，所以我又去應徵了。這次我將上次的經過全盤告訴我的父親及告訴我這次還想應徵。父親完全同意，同時指導我和主攷人談話時應有的禮貌。我一一牢記在心中，毫不猶疑的報了名。而主考人約我第二天上午九時去館裏面談。當晚父親又叮囑了一番，我還偷偷地背了人拿鏡子當做主攷人，很有禮貌地實驗了幾遍。第二天，我八時半就到報館裏等候這位主攷人王先生來談話。我必恭必敬地等了一個半鐘點，這位王先生姗姗來遲，招呼也不打一個，頭也不點一點，一面在挖鼻孔，一面在抓剛理過髮的光頭，胡亂地問了一陣。結果說了一聲，「不合資格」轉腳就走了。我本想問何以不合資格，但是一想我不合資格，合資格的一定比我更清寒，那我就讓我清寒的人做，也就大失所望地回來了。這次仍舊失敗，我將當時談話的經過情形統統告訴了父親，父親鼓勵我下一次有機會時努力。但是我埋怨父親是個「書獃子」，教我以小輩見長輩樣的禮貌，很謹慎的態度去和一個毫不懂規矩的人談話，我心裏很不平

去和不如學校裏校工的人談話。然而我也實地體味到人類的虛偽做作，報紙上整天整夜刊載一切道德文章，而實際上却不如不識一字的鄉農。經我父親的鼓勵後，我對做事仍沒有失望，我照舊每天看各報分類廣告的徵聘欄，但是不是資格不夠就是時間沒有。這次民國日報招收報童我也想應攷，但是有兩天時間實在抽不出而作罷。

現在我還有兩個至可尊敬的朋友在新聞報館裏送報。他們每天清早起身就到報紙分派所取報，不管下雨括風，他們從不脫漏地挨戶送達，完差之後就準時上學。他們做事的精神使我欽佩，他們刻苦耐勞，他們不愧是中華學生。我們應該拜他們爲老師，跟他們學習。某天，隔壁的鄰居也就是我從前的同學發現該兩位送報的朋友在送報，用輕謾的語氣詢問我是否事實。我當時氣極了，我想他home裏并不十分富裕，整天除了上課外就一直在弄堂裏閒着，東看西玩地不知做一點正經事，我直截了當的回答他：「假如我有機會，我也是要送報的」，這位自視富貴的鄰居自討沒趣不聲不響地走了，此後也不再提及此事。

現在我的學校裏課餘就聽到美國學生却怎樣的舒適，而我國學生却怎樣的吃苦。他們埋怨國家不富強，父母不掙錢，而他們沒有知覺他們的觀念思想是錯誤的。像富強的美國，舒適的學生固然有而吃苦的也不在少數。他們有許多替富人家牽狗，替富人家當差；而貧弱我國，學生不但不知吃苦，而儘量地冒充富貴，但求在享受上，娛樂上媲美美國。我們應該在享受上常常和比我們更窮的學生比較，在服務做事求學上應該永遠和美國比較，蘇聯比較。美國和蘇聯人民永遠地忙着，從不浪費或虛度光陰，他們抓住光陰。我們却讓光陰很快的從腳下溜去，我們祇希望富貴憑空地降臨給我們，而不知努力地去做事。這一點，「機會」觀念是要不得的，應該及早更改過來。以全世界最苦的人為我們享樂的標準，全世界最忙的人為我們做事的標準。做事是件最愉快的事情。我常常以為做事是最光榮的。父親每天清晨出去辦公，到傍晚方始返家。

我覺得父親是光榮的，我羨慕父親的忙碌。雖然我們還是在求學時代，一切當然談不上自謀職業。但是有多少學生一天到晚閒着，東遊逛西玩玩，從不愛惜光陰，自以為父母富裕，足夠坐吃一生。這是中國人致命的病症。我們都應該自食其力，不吃爺飯穿娘衣，況且有許多父母手頭也很拮据，我們何不利用空閒的時間幹點正經的事，一方面彌補家用或者自出學費，一方面我們的德性經驗也可隨做事而增長。目前或者無正常的事可做，但是揩揩桌子，理理書籍也總比空閒有趣味，有意義得多了。我希望我現在能有一個不妨礙學業而適當的事做，如教師、送報、打字等任何瑣事，一則固然可以掙些錢補足家用，一則可以增加我做事的經驗和技能。做事是應該當一樁「事」做，不懈怠，不偷懶，我們應該站在崗位上盡職認真地做。我希望我們有事做，我更希望每個人都有事做。如此才對得起父母和國家。

願不再為官

九煉

青年們碰在一起，總愛訴述自己的抱負，大致希望做大官發大財。我是青年，當然亦有我的希望，雖不會夢想成爲大腹便便的財主，却因受了「學優則仕」的影響，確曾發憤求學，希望做個出人頭地的大官。據說官場混得法，亦能兼而發財，名利雙收，一舉而兩得，何樂不爲。如今則有「商富則仕」之說，認爲發了大財亦可兼而得官。話固如此，但憑空求官並非易事；我在二十歲上做了親民之官，雖非鑽營吹拍而來，却也省不了一些小背景，二十歲還是孩子，自管尙感不足，何堪治人，然而私願已遂，妄論其他。可是求官難爲官更難，回憶當年，爲了做官必須「造」履歷，填資格，背經歷，着實化去不少心機，剛出校門，資格尙可勉強敷衍，經歷則無從談起，當然不能和眼前的參議老爺一樣，洋洋乎一大篇，因此祇能不了了之，好在單憑背景，一官半職自無問題，其實那位要我「造」履歷的上級，未免太多事，反正是應應景兒的花樣，何不乾脆省去，何況明知我剛從學校中出來，無經無歷，豈不有心跟我搗蛋？第一天到差，那位上司與我素來相識，但是那天偏愛瞎打官話，他說：

「剛從學校出來的，往往缺少工作經驗，希望你以後好好的學習，認真地服務。」

我心中在好笑，但表面上礙於「階級尊嚴」不得不鞠躬如也，唯唯而退，我根本是抱定學習態度才來的，正想學習實際經驗來證明「官場現形記」中所描述的種種醜態是否真確，既然有心而來，當然認真服務，何必多言。從此我「認真服務」居然「好好學習」，儼然以官自居，至於做什麼官，此處可略而不談，反正是官就行，何必分門別類。

以初行涉世的孩子，遽然負起最接近民衆的職務，應付上自有相當困難，稚弱的心靈，經不起重重打擊，在工作上顯得無限苦痛。假使認真以法律的尺寸來裁量民衆的行爲，似乎人人有坐木籠，吃囚糧的可能，倘撇開不管則有虧職守，漸漸地才覺悟到我實在還需要「好好」學習，幸經那位有交情的長官，不惜指點迷途，讓我學會了怎樣以裝聾作啞來處理工作，不久果見宏效，我漸漸懂得「等因奉此，起承轉合」的訣巧，可以不受上責，不遭下怨了，做官能做到「皆大歡喜」的地步就有辦法，因此我「官運」大通，不上二年已是「委任四級」

，廿一歲的「主任老爺」，真正了不得！

然而，實在不值得高昇。官愈大，煩惱亦愈多。從來有一句俗語：「無官一身輕」，那時候才相信「話不虛傳」。

從前比你地位高的，一旦降爲你的下屬，當然於心不服，他們當面奉承，背後罵你黃毛小子。待他們客氣，會批評你無用，待他們嚴厲，會咒你驕縱，甚至有意捏造許多虛事來中傷你，使你啼笑皆非。官一大，對同僚，對上屬，對社會，處處不容易應付，長官担負不了的責任，可以輕輕往你身上一推，有了功蹟，傳令嘉獎的却不是你，有難辦的事，他可以套一句「等因奉此」，令你「仰即遵行」。有不可公開的事，則不惜擺起笑臉對你說：「我們撇開公事不談，彼此都是兄弟」看了那副萬事全休的嘴臉，你能不答應麼？爲前程，爲「面子」，不含糊亦得含糊，反正人生在世，難得糊塗！

我升任主任那天，幾位同僚滿嘴公道前來道賀，可是我決不致信任他們的甜言蜜語，不久前與我競爭最烈的，不是他們麼？在上司面前罵我「狂妄」，誣我是「危險份子」，不也是他們麼？目今我

是上官，他們是下屬，却不約而同的對我換了一副嘴臉，可是我最不願見的，就是這種醜態，因此彼此間形成一種極勉強的微妙局面。

官字兩只口，據說一口對上說好話，一口對下罵混蛋，爲官者不可缺一，否則不够圓滑，然而官一大，兩隻口全有兼職，除去媚上壓下外，一口還忙於演講調解，另一隻口則又忙着赴宴會吃大菜，所以爲官者，整天合不起嘴來，也是一件煩惱事。

別以爲演講，吃大菜容易，事先要擬一篇又圓滑，又漂亮的演詞，就須大費心力，尤其第二天，當你看到「聽者動容」的字眼，得當心頭暈而嘔吐，吃大菜時須更沉着應付，否則不免上當，結果因爲「情面難却」而害得自己心神不寧。

「裝聾作啞」亦有行不通的時候，俗語所謂國法不離人情，一旦人情重於國法，立即使你手足無措，進退兩難。譬如某甲得罪某乙，而某乙是一位有大「面子」的人，他請你將某甲拘捕重重懲處，那時的週折足夠你麻煩，反之，在國法重於人情的場合，更使你費盡心機，假使某罪犯，經有力者從中說情，那末法與情，你將捨棄何者？光是這些難

題，就可令你澈夜難眠，食而無味。

好心腸的人什麼事業全可做，惟有官不可爲，俗語所謂「衙門之中好修行」，明明反襯出官場中的殘酷不平，我時常懷疑，法律爲什麼要定個死刑，人類立法的本意，是否在置人於死地，記得幼時看過一部連環畫，題名爲「咬奶記」，描寫一個劇盜於臨刑時咬去他母親的奶頭，這實在是個寓意深長，悽慘動人的故事。若使此盜不死，或許能够成爲完人，然而法律不容他再有懺悔的機會，於是不得不將滿腔怨憤發洩於二行利齒，因此我不愛多看這

談 希 望

在人類的生活上，「希望」也佔據着一個重要的部份，而且「希望」也是與生俱來的——一個人從呱呱墮地以後，就帶來了「希望」。嬰孩在襁褓之中時，雖然不會說話，但他也有「希望」，那就是希望他的媽媽多哺些奶給他吃。孩子稍稍學會了說話以後，看見了別的小朋友手中有玩具弄，有糖果咬，他小心裏對他的爸媽當然也希望給他買玩具

些囚徒們，失去希望的陰沉沉的眼，甚至有過非非之想，認爲「文明」僅是外表漂亮的犯罪，爲官者無異是滿身血腥的劊子手。

以上僅是個人浮淺的觀感，當然各人有不同的志趣，不同的抱負，區區是四百度近視，淺薄狂言，不足憑信，本來千萬世事，莫不利弊相輔；官不能爲，自有其大可爲處，誰有雅興，不妨一試，我雖是不善逢迎的官場敗將，但是別人做官，毋任歡迎，因爲「官不可爲」，祇是我的偏見，「不再爲官」，亦僅是我個人的不值一笑的小希望而已。

饒軒渠

和糖果，孩子上學了，也有「希望」，希望的是教師能多給些分數。小學生如此，中學以上的少青年那就更進一步，除了希望分數及格以外，還希望早些混到一紙畢業文憑。這些都是小孩子和少青年們的「希望」。

普通社會上人們的「希望」呢，比方做生意的人希望「生意興隆，財源茂盛」。莊稼漢希望春來

下種，秋來豐收，要是遇到旱天，就要希望老天下降甘霖，使他們的苗田不致枯槁，使他們的耕耘功夫不致枉費。做官的希望升官發財。又如一般老百姓受了多年刀兵之災，亂離之苦，不由得希望「國泰民安」等等都是。就是幹了壞事的人，如暴盜，竊賊以及「民族罪人」的漢奸之輩，一旦拘解法院，受法律的裁判時，也有「希望」，那就是希望法官老爺會給判決「無罪」。

「希望」是人人都有的，不是可以明白了嗎？不但自己希望自己這樣這樣，就是別人對他們的親戚朋友也希望如此如此。

本來人類有了「希望」，然後才有進步，「希望」其實就是求取進步的表現。不過「希望」也有「理想」的和「實際」的兩面。大概一班少青年們的「希望」多半是理想的成份要佔多些。因為他們到底都是血氣方剛之流，對於現實社會缺少理解，對眼前所有的事事物物也缺乏判斷力，所以他們放出來的「希望」也就成了不易實現的「理想」。例如他們對國家社會的希望之類。當然「理想」也不能算是壞事，但這班少青年們往往因為自己所有的

希望意見不得實現，就要悲觀，就要失望，這是萬萬要不得的。

那些中年以上人們的「希望」却比較能合於「實際」。因為這班人畢竟世故深，見識廣，所以他們的「希望」，多半能不落空。

不錯，「希望」都是存在人們的心的深處的，若要希望見諸實際，必須配合行動，否則希望，希望，終歸只是「希望」而已！

我在這兒不妨舉個例子。比如我國抗戰，為的是要反抗暴日對我國侵略，以謀獨立解放和自由。當抗戰發動之始，最高領袖蔣主席曾提出了「抗戰必勝，建國必成」八個大字的口號，這個口號其實也就是最高領袖的「希望」，因為他認為中國是一個「弱國」要抵抗「強國」的侵略是異常艱難的。所以他要全國人民一致動員，一致奮起，齊向「最後勝利」的目標前進，經了八年的奮鬥，終於實現了他這偉大的「希望」。

國家大事如此其他各事更不用說了。我們希望各位朋友的「希望」——假使各位都有各自的「希望」的話，都能實現，都能達到目的！皆大歡喜！

錦囊妙計

淡雲

在三國志中，描寫諸葛亮用兵，指授機宜，常預留三個錦囊妙計。又如季文子三思而後行，大概就是預備了三個方案。諸葛亮的錦囊妙計，就因為臨時拆開來看，如法泡製的，可收奇功，所以，由此而可貴了。

然而，此三個錦囊妙計，或是三個方案，如何預備，倒大有問題。如果預備的牛頭不對馬嘴，像做文章的不切題目，徒託空言，就沒有什麼效用的了。

俗云：「三個臭皮匠合個諸葛亮」。打開天窗說亮話，如果真能認真地預備，就能預定了三個錦囊妙計之後，決不會急來一團糟，動說沒有辦法，以致左支右絀了。所以，預備錦囊妙計，未必十分困難，難在不肯預備；或是媽媽虎虎的敷衍了事。

以我看來，這三個錦囊妙計，就是成功的三要件，「計劃」「準備」與「決心」，任何事實的成功，都由於「嚴密的計劃」，「充分的準備」以及

「堅忍不拔的決心」！

中庸上有一段說：「凡事預則立，不預則廢。言前定，則不困；行前定，則不疚；道前定，則不窮。」這實是顛撲不滅的道理，千古不易的原則。一個人，對於一切事情，先經過思慮和計劃，那麼，不至臨時手足無措了。

在事業開始的時候，應該抱有充分的興趣，和取勝的決心，腳踏實地去做，有了良好的開始，鞏固的基礎，才能有良好的收穫。

我們辦理任何事情，在擬製計劃的時候，眼光要像望遠鏡一般，看得越遠越好，所謂「人無遠慮；必有近憂。」如果觀察不透剛復自用，隨便抓住一點，膠柱鼓瑟的蠻幹起來，將來進程中障礙甚多，很難達到預定的目的；或陷於失敗的深淵，莫能自拔。

新的理論，固然須要講求的，但是，舊的經驗，亦應該借重，所以，要期望一種事業的成功，應