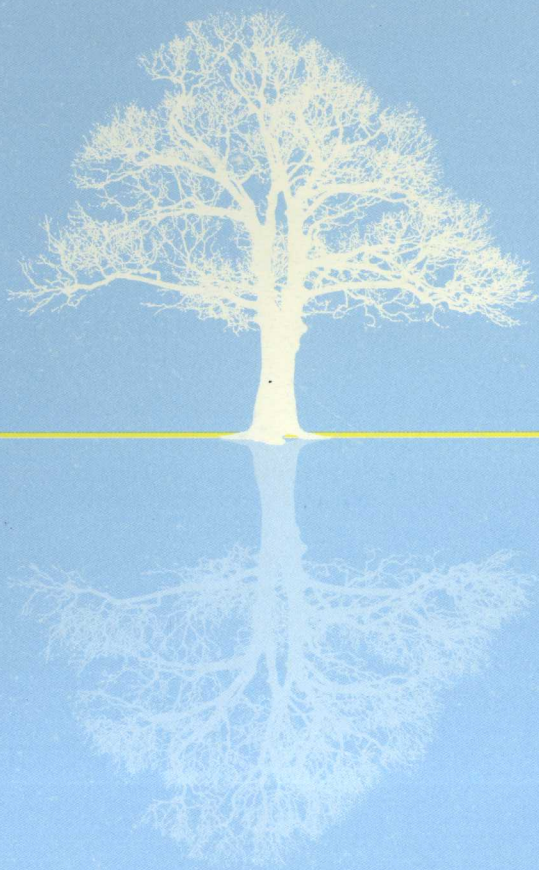




读品

2007

江苏人民出版社
凤凰出版传媒集团



读品

2007

阅读-记录-分享

READ-WRITE-SHARE

图书在版编目(CIP)数据

读品. 2007/《读品》编写组编. —南京:江苏人民出版社, 2008. 8

ISBN 978-7-214-05412-8

I. 读… II. 读… III. 书评—选集 IV. G236

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008) 第 107160 号

书 名 读品 2007

著 者 【读品】

责任编辑 蒋卫国

责任监制 王列丹

出版发行 江苏人民出版社(南京中央路 165 号 邮编:210009)

网 址 <http://www.book-wind.com>

集团地址 凤凰出版传媒集团(南京中央路 165 号 邮编:210009)

集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

经 销 江苏省新华发行集团有限公司

照 排 南京紫藤制版印务中心

印 刷 南京通达彩色印刷有限公司

开 本 880×1230 毫米 1/32

印 张 11.625 插页 2

字 数 202 千字

版 次 2008 年 9 月第 1 版 2008 年 9 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-214-05412-8

定 价 25.00 元

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向本社调换)

序言

Prologue



有文字之前，其实，这件事情已经发生了，我称之为“知识的私有化”过程。

这是一个过程，从远古延续至今。埃及神话，有许多版本，源自不同的时期，其中关于“创世”，有一种是这样的：混沌初开，水天之间，飞来一只青鸟，它的第一次长鸣让大地浮现，然后有光，有昼夜，有时令。这里，声音是万物的起源。根据另一则神话，太阳神每天从他母亲口中被吐出来，巡行天空，再返回母腹，直到某日母亲被蛇咬伤，他才偶然听到母亲说了他的名“阿-蒙”，从此获得独立之生命。注意，这是西学传统。声音之后，是文字。中国传统不同，有物，之后有象，之后有“滋”（据一位友人考证应训为“字”），之后有数。

马克思《1844年经济学哲学手稿》（引自《马克思恩格斯全集》中文第二版第三卷）有这样一段文字：“私有制使我们变得如此愚蠢而片面，以致一个对象，只有当它为我们拥有的时候，就是说，当它对我们来说作为资本而存在，或者它被我们直接占有，被我们吃、喝、穿、住等等的时候，简言之，在它被我们使用的时候，才是我们的。尽管私有制本身又把占有的这一切直接实现仅仅看做生活手段，而它们作为手段为之服务的那种生活，是私有制的生活——劳动和资本化。”

这是引言，接着的更重要：“因此，一切肉体的

和精神的感受都被这一切感受的单纯异化即拥有的感受所代替。人这个存在物必须被归结为这种绝对的贫困,这样他才能够从自身产生出他的内在丰富性。(关于拥有这个范畴,见《二十一印张》文集中赫斯的论文。)"这套《马恩全集》中文新版的好处很多,注释和考据是其中最值得称道的。此处“赫斯的论文”,我引述“尾注58”：“Haben 这个范畴……赫斯在《行动的哲学》一文中写道,正是求存存的欲望,即希求作为特定的个体性、作为受限制的自我、作为有限的存在物而持续存在的欲望,导致贪欲。反之,对一切规定性的否定,抽象的自我和抽象的共产主义,空洞的‘自在之物’的结果、批判主义和革命的结果、无从满足的应有的结果,则导致存在和拥有。助动词就这样成了名词。”(见《来自瑞士的二十一印张》1843年苏黎世和温特图尔版第2卷第329页)

求知,就是将知识变为自己的。在这一意义上,知识与智慧完全相反。可是,知识过程的意义在于知识能被转化为智慧。我记得2007年某一期【读品】的主题是“焦虑与阅读”,执行主编是张媛媛。那一期的文章,给我印象较深的一篇是黎戈写的,题目——“知性是个焦虑的词”,似乎有些语病。不论如何,我注意到【读品】这一群作者懂得“焦虑感”与“阅读欲”之间的因果联系的。

我们当中很大一部分人已经生活在德鲁克定义的“知识社会”里了。在这一生活方式中,知识是幸福的主要来源,并由此激励知识劳动者拼力地将知识变为“自己的”——根据“幸福最大化”的经济学。但人类知识的各部分之间具有强烈互补性,故攫取知识的过程必定引发知识占有者对尚未开发的知识的日益强化的攫取欲。由此而生的日益强化的阅读饥渴和焦虑,必须被另一倾向抵消,否则将导致生活的崩溃。

康德所谓“批判”,就是为事物的合法性范围划出界限。波普尔

称之为“划界问题”。照此，休谟提出的划界问题，是在应然与实然之间划界。康德提出的划界问题，其实是在理性与信仰之间划界。可是，康德写了前两批判并试图写第三批判时，面临着一种自返式的困境：判断力是用来为事物划界的能力，假如它要为自己自己的适用范围划界，那么，在判断力可以合法运用的范围之外是什么呢？我的回答：是“智慧”。

上面那一段文字浓缩了，需要解释，例如作为批判的知识和作为解释的知识。我不能在这篇序言里提供这些解释，我要探讨的，是知识与智慧之间的关系问题，以及由此而来的普遍存在于知识分子当中的关于阅读欲和焦虑感的荒唐感。

我写过一篇《宽带写作》，那时我曾论证，“判断力”，这是唯一可以缓解阅读焦虑的处方。你也肯定有类似的体验，关于“无书可读”的体验。我认为，这类体验是以判断力的充分开发为前提的。判断力是为知识划界的能力，是无须深入某项知识却要为其划界的能力。假如我们已经充分地运用着这一能力于知识过程，那么我们将有效地缓解上述的阅读饥渴和焦虑。不过，判断力的运用不可能让我们超越知识私有化。后者不再是知识范畴，它属于智慧范畴。

知性，德文 *Verstand*，英文 *Understanding*，贺麟坚持译作“知性”而不译作“悟性”。知性与审美判断之间，存在一种重要的差异，使审美判断可以极大地超越知性。向我指出这一差异的，不是哲学家，而且有一位已经去世的重要的康德哲学研究者反而不认为有这一差异。我由衷同意那位不是哲学家的友人的见解，因为我多年前就持有类似见解了（即我那篇《从读书的捷径说到叔本华认识论》）。与判断力密切相关的是“顿悟”的能力。这一点，是贺麟不将“理解”译作“悟性”的主要依据（《小逻辑》商务版，“译者引言”）。这种“悟”

的能力，冯契先生称为“理性的直觉”，它是体现了心性与天道的交互作用的直觉活动，它是理性的观照和具体亲切的体验的统一。

与知识过程相反，智慧的特征之一是“放弃”——与私有化反向的过程，可称之为“去私有化”。我不欲成为我，我的不再成为我的，诸如此类的行动，将“我”带入一种“无我”的境界。

迟早，由知识爆炸引发的阅读饥渴和求知焦虑将导致普遍的转向，从知识过程转向智慧。后者意味着某种“离形去知”和“同于大通”的过程。这里可参考冯契先生的表述：主体的认知，以我观之就是意见，以物观之就是知识，以道观之就是智慧了。

智慧的另一特征是“个体性”——每一个人都是唯一的，因其智慧而唯一，因其智慧的特殊性而成为唯一的。知识则完全不同，它普遍地被求知者私有化却普遍地抹杀知识所有者的个体性，因知识的“主体间客观性”这一本质要求而抹杀个体性，因知识客观性对情感的独断优势而抹杀个体性的情感基础，最终，因知识私有化而遮蔽心性。

智慧之所以是个体性的，因为每一个人都只能带着自己的且非他莫属的生命体验进入任一特定的历史情境并与情境交互作用使“心”外显其用。心之用，其机甚妙，其辨甚微。稍有懈怠，则心性将再度被遮蔽。心为形役，则行动是发乎身的，我们称做“欲望”，与知识的私有化关系密切。梁漱溟先生论证，发乎心者谓之情。借用金岳霖先生的定义，关于“我”，有“性”与“体”，有“情”与“用”。我之共相，对我而言就是“性”，对人而言就是“体”，我之殊相对我而言就是“情”，对人而言就是“用”。

因此，深切的阅读，最终指向自我唯一的心性，以我的生命体验去撞击我眼前的文字，迸发着激情，沉淀为智慧。这样的过程当然是独一无二的，当然是唯我独属的和个性化的。

基于知识的私有化过程的人生，是技术的人生，千篇一律，百无聊赖。基于智慧的人生，是艺术的人生，每一瞬间都是自由的，每一次呼吸都是个性化的。

我们的生活，乐观而言，总是介于技术的与艺术的二者之间，徘徊。【读品】的文章，与刚刚开始阶段相比，日益地偏向于波西米亚、小布尔乔亚情调。就我个人而言，我更喜欢富于战斗性的【读品】而不是类似今天《万象》那样的【读品】。我有这样的偏好，或许是为了我们这群人自己。试问，我们怎样以贫血的生命体验去撞击我们面前的文字并迸发出激情？又问，假如没有了激情，我们怎样超越知识？

我的这篇序言，不是要学术性地论证什么，只是发感慨而已。我讲授的秋季课程结束时，我发了与此类似的一番感慨。总之，读万卷书和行万里路，缺了社会实践，读万卷书就沦为私有化过程。

日前华芳发来他们精心编辑的《读品 2007》，希望我写点什么以示支持。《读品 2006》我读过，办得不错，坊间好评如潮，用业内专家刘苏里的话来说，“书评‘江湖’起风了”。这辑《读品 2007》中的多篇文章，尤其是它们品评的书籍，我虽还没有细读，但从发来的篇什中，我仍然可以感受到一股海派年轻学子的风发之气。

我们知道，中国这样一个败絮其外的社会，它的外观实在是太缺乏公共性了，华芳这批年轻人火眼金睛，他们的【读品】从公共事务入手楔入中国的图书市场，一下子就瞄准了中国问题的要津。于是乎，公共事务——人文的、历史的、科学的、政治的、经济的，这些年来为大众读书人所关心的诸多问题，似乎都收入他们的眼底，进入他们的笔下。他们的读与品是公共性的。2006 年如此，一炮打响，2007 年我手中的这本，似乎也是如此，看来能又一炮打响。

拿公共事务说事，这是【读品】两年来的成功所在，也是华芳这批年轻人的睿智与精明。说起来，这两年中国读书界的事情可谓多矣，文化的归文化，政治的归政治，社会的归社会，私人的归私人，并不是任何事情都能牵扯到公共事务；而且即便是公共事务，也并非任何事情都值得圈点评论。【读品】的这群作者看来对中国的公共事务有着独到的见识与理解，他们不但能从人们习以为常的那些公

共事件中发现人民的意见,而且还不时地从一些小鼻子小眼睛的细节中捕捉到普遍共性中的“这一个”。这些都足以表明他们是成熟的一代。

通过读书和评论来理解一个社会,这是不容易的。很多人都把做得成功视为是一种特殊的能力,我不这样认为。我并不认为年轻人要掌握和拥有什么特殊高妙的东西或绝技什么的,关键是要拥有常识,而且是正确地拥有常识。常识很多人都有,但并非很多人都做得非常成功。这是为什么呢?我认为重要的是正确地掌握和运用常识。【读品】给我的一个突出印象是他们对于常识与理性的重视,我认为这是关注公共事务的一个基本的也是非常关键的立足点。没有常识理性作为读与品的支撑,对一个良序社会的体认与构建是不可能的。在人文浪漫主义和社会激进主义的风潮下,保持节制的理性态度和审慎的批评精神,这是难能可贵的。

泛读了一下《读品 2006》和《读品 2007》,如果说我还有一点建议的话,在此我愿意写出来与华芳诸君共勉。我感到,【读品】虽然是一个综合性的、年度性的书评汇编,涉及人文社会科学诸多领域,每辑几近五十余篇,但笼统读来,仍不免有年轻海派之感觉。也许我的感觉是错误的,带有很大的误读成分;也许我对海派的理解原本就不正确,尤其是当今的年轻学者,他们的游学与学养早已超越了南北地域之分。不过,我仍然有这种感觉。说起来,对于【读品】之“品”,我多少有一些不以为然。我在二十年前的一篇文章中就谈到中国的“品味学”,诗品、食品、官品、学品、人品、画品等等,品之境界既是中国传统文化之精华,也是藏污纳垢之所在。读与品的结合固然与传统品味学多有勾连,但也有些小家子气。

读品而能够破品,打破传统风雅品评之文人无趣,以黄钟大吕开中国公共事务之命脉,这或许是未来【读品】之新机。

目 录

序言

- 汪丁丁 知识的私有化及其超越 1
高全喜 读品与破品 6

阅读+生活

- 田方萌 易丹尼的读书生活 3
严飞 香港还有个读书人 9
西闪 夜火催人醒 12
王飞 人文主义的荒田 17
维舟 没有红旗,绿旗也行 23
王嘉军 见面不如闻名 41
李业业 有多少书可以重来? 47
罗卫东 我的心灵史 53

思想+科学

- 周鸣之 动物权利与理性暴政 63
罗豫 人类欠下进化的债 69
知白守黑 一言难尽的中医 72
杨不风 施特劳斯的邪恶轴心：一个偏执的自由主义者的妄想 77
章可 德国史学的轴心与突破 85
周年洋 从“多数人的暴政”中解放出来 91
韦森 经济学是否科学 95
聂日明 从计划到市场：尚未完成的改革之路 98
李华芳 庞兹骗局及其中国意义 110
独孤力命 狐狸的尖刺：伯林与俄国思想家 115
梁捷 霍布斯的一生 124

文学+文化

- 云也退 谁惧怕埃利亚斯·卡内蒂？ 133
周鸣之 萨拉·凯恩的爱与死之歌 141
张斌璐 悼念波德里亚 147
刘旭俊 玻璃工厂的世俗神话 151
徐瑾 文化的失落与重建 157
PULUO 关于罗兰·巴特《恋人絮语》的絮语 161
李日税 死人回忆录 169
高一峰 写字三惑 175
朱航满 路遥的温暖与伤感 180

历史+现实

- | | | |
|-----|---------------|-----|
| 黄湘 | 塔奇曼的理解力 | 191 |
| 成刚 | 关帝与游民 | 195 |
| 金玲 | 细节的意义 | 201 |
| 潘玮琳 | 旅行未完 | 205 |
| 张媛媛 | 三个茶壶和一个杯子 | 211 |
| 范昀 | 雅各比的陷阱 | 215 |
| 仇鹿鸣 | 今天我们该如何来“说三分” | 222 |
| 刘伟 | 阎连科的乡土批判 | 228 |
| 维舟 | 最初的碰撞 | 240 |

回顾+展望

- | | | |
|-----|---------------------------------|-----|
| 李华芳 | 思想的盛宴:2007年上半年经济类书籍回顾 | 249 |
| 李华芳 | 临床经济学的诞生:2007年下半年经济类书籍回顾 | 259 |
| 罗豫 | 对书当歌,大师几何:2007年欧美文学阅读盘点 | 273 |
| 范昀 | 启蒙无需唱高调:2007年启蒙书系管窥 | 281 |
| 严飞 | 香港十年·集体记忆·张爱玲:2007年香港图书
市场回顾 | 287 |
| 田方萌 | 西望东眺,前瞻后探:2007年英文书著阅读回顾 | 303 |
| 梁捷 | 新书经眼录 | 311 |

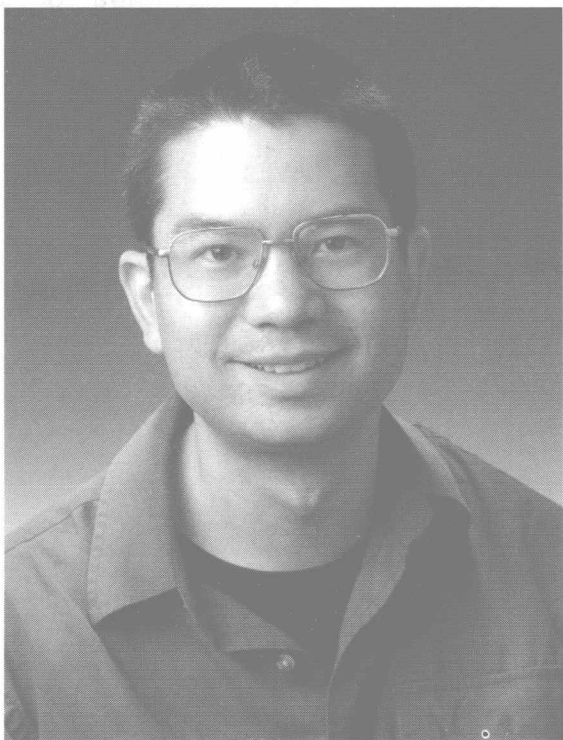
后记

- | | | |
|-----|---------|-----|
| 李华芳 | 少数派阅读报告 | 353 |
|-----|---------|-----|

阅读 + 生活

Reading & Life

2007



易丹尼

探访易丹尼(Danny Yee)是在悉尼的7月。南半球的冬天,乍寒还暖。我呼吸着达令港吹来的清凉空气,一路按图索骥,从中央火车站附近的青年旅馆步行至几里开外的悉尼大学。易丹尼的办公室位于一座环型建筑内。走入其中,只见英式古典风格的教学楼环绕四围,院内的大草坪一眼望穿,让我遥想到中世纪的修道院。

我上上下下转了几遭都找不着易丹尼的房间号码,恰好碰到两个长相秀气的女生,赶忙上前打听。“你是说‘电脑丹尼’?他在一楼。”我下楼敲门,一位着蓝大褂的技工从一大堆电脑部件里转过身来:“田,欢迎你。”他待客的表情多少有点僵硬,我却异常开心——终于见到这个读书广博的家伙了,即使不是最广博的一个。

生逢网络时代,这些年来我通过BBS和MSN结识了一些朋友。和易丹尼的缘分则很特别,他是我google出来的。用google搜索“书评”(bookreview)一词,你在第二页就会看到易丹尼的书评网站链接(dannyreviews.com),排在此前的是“纽约时报周日书评”等大站,他的个人网站可能是网上书评圈子里最知名的一家。

易丹尼的网站收有900多篇书评,几乎涉及所有图书门类。单小说类(fiction)就有20种,非小说类更有70种之多,分类之细甚至超过许多规模较大的书店。笔者常以读书之杂自夸于朋辈,发现易