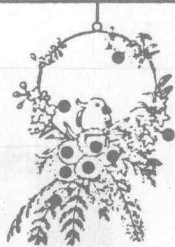


譯編道中喬

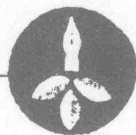
示啓的生人





盈盈 謝意 小小語

- 爲答謝讀者的雅愛，我們每週出版新書，提供您心靈和智慧の享受。
- 本書仍出版消息和藝文活動，刊載於關係組合「康乃馨」和「勇士」雜誌，歡迎函台北永和55號信箱索閱。
- 讀者直接向本書坊購書，單冊九折，五冊以上八折優待。
- 讀者所購之圖書，如有倒裝缺頁，煩請寄回調換。
- 請多利用郵撥○五四八六九九一號常春樹書坊。
- 或將郵票滙票寄至——
台北永和55號信箱，購閱好書。
- 感謝您的愛護，期望您的指教！



人生的啓示

中華民國七十五年六月出版 定價：六十元

行政院新聞局局版台業字○三〇二號

出版者：常春樹書坊

台北縣新店市三民路一一七巷八弄十六號

編譯者：喬中道

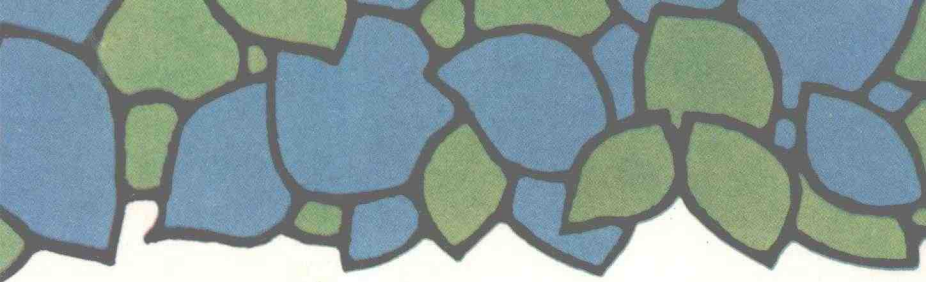
總監督：張弓長

發行人：張左群

電話：九一一一六四四・九一四八五七三
展示部：台北市民權東路四九八號11樓之七、八室（僑大聯合廣場）

郵政劃撥：○五四八六九九一號

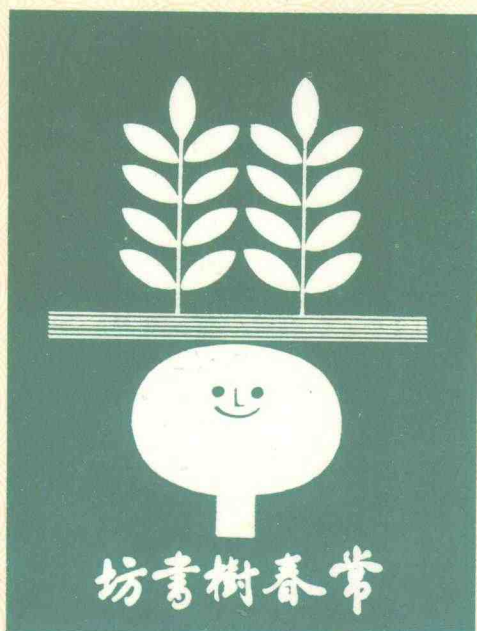




譯編道中喬

示啓的生人





書卷萬讀路里萬行

• 譯編道中喬 •



示啓的生人



目 錄

夫婦	九
倦怠	一一
情慾的雄辯	一三
絕望	一五
健康之道	一六
幸福是美德	一七
寬大為懷	一九
體操	二一
祈禱	二三
打呵欠的方式	二五
慘劇	二七
態度	二九
精神病狀	三一

醫藥·····	三三
賭博·····	三五
期待·····	三七
行動·····	三九
幸福的農夫·····	四一
勞動·····	四三
消遣·····	四五
崇拜死者·····	四七
誓言·····	四九
勝利·····	五一
醫師·····	五三
名馬·····	五五
刺激·····	五七
意外事故·····	五九
微笑·····	六一
悲哀的瑪利·····	六三

神經衰弱·····	六六
堅強的含義·····	六九
情慾·····	七一
暗示力·····	七四
想像力·····	七六
亞里斯多德·····	七八
興奮·····	八一
自知之明·····	八三
忍耐·····	八五
親切·····	八七
家和萬事興·····	八九
私生活問題·····	九一
愁眉苦臉·····	九四
生死問題·····	九六
性格·····	九八

宿命.....	一〇〇
預言的靈魂.....	一〇二
未來.....	一〇四
黑拉克雷斯.....	一〇六
野心家.....	一〇八
命運.....	一一〇
忘却的力量.....	一一二
大草原.....	一一四
近鄰的情慾.....	一一六
家庭.....	一一八
心病.....	一二〇
新年.....	一二二
如何獲得幸福.....	一二四
幸福.....	一二六
把握現在.....	一二八
最佳治療法.....	一三〇

精神衛生	一三二
母乳讚歌	一三四
友情	一三六
優柔寡斷	一三八
儀式	一四一
詩人	一四三
預卜	一四五
榆樹	一四七
速力	一五〇
訴苦	一五二
旅行	一五四
高瞻遠矚	一五六
行動的人	一六三
利己主義者	一六五
別人的不幸	一六七



夫婦



羅曼羅蘭在他的大作裏，描寫一對和諧的夫婦關係；所以，許多讀者認為這是理所當然的事。我曾經循着他的指引，去研究他作品裏的人物。同時，我也不斷觀察身邊許多親友，結果，我雖然不明白羅曼羅蘭所說的理由，但是，我却發現男女都有其顯著的特徵，以致造成了兩性互相憎愛的原因。女性是感情的，男性是活動的。雖然很多人常常這麼說，但却沒有人能把這一點說得很清楚。

感情一語跟情愛深厚的情形不同。事實上，它乃指思考會比生活的源泉結合得更密切。這種結合，如果是病人，則會被一般人承認，但是女性通常會比較密切些。例如懷孕與授乳及其相關機能，比較會動搖女性的支配力，所以女性的情緒容易變化，推究其根本原因，乃係由於女性的身體因素。女人常常採取憐憫、支離破碎和剛愎等形式。這裏並不是指偽善，我們如要說明情緒動搖的真正原因，則需要很高的智慧；所謂真正的原因，就是能改變我們動機的東西。有人稍微一點疲勞，就藉機不去散步，而待在家裏。有些人常常呈現羞恥感，依我看來，乃係出於不知其真正原因所使然。如將肉體的要求改為心靈的要求，則會很自然地產生感情，在慾愛中的男人通

常會跟傻瓜一樣。

男性只有在採取行動的時候，才能被人理解得很清楚。本來，男性的職能是從事狩獵、建設、發明和實驗。男人如果脫離這些項目，就會顯得十分無聊。不過，男人也不能時時刻刻都注意此事，因此，男人常常會無緣無故地採取行動。男人所需要的是政治或企業，從男性的眼光看來，這種事是自然的結果，然而女性却以爲是偽善，這就會產生男女之間的危機。關於此事的分析，我們可從巴爾札克的：『兩位年輕妻子的日記』及托爾斯泰的『安娜·卡萊尼娜』兩書裏看得很明白。我認爲克服這種危機的方法，可從公共生活中尋求得到的，公共生活通常利用兩種方法來治病，那就是家庭同伴與友人之間的交際。這種交際首先要建立禮貌的關係，尤其爲了要隱藏喜怒無常的感情，夫婦之間的禮貌是絕對必要的。我們爲了隱藏這種情緒，則得確實了解其中的奧妙才好。情緒的改變，若無表現的機會，則不會馬上被人感覺得到的。因此，在愛情方面說來，禮貌比情調更實在。其次，公共生活會使人忙碌，同時會令人遠離安逸的閒居生活。固然可使心情轉好，但不是很自然的，有些夫婦太過孤立，他們只靠愛情來維持生活的樂趣，結果會危險叢生，這種夫婦關係有如無底的小舟，輕輕地在微波上搖擺着。由反省而來的智慧，在此並沒有多大用處，只有依靠公然的約束，才能拯救這種感情的危機。



倦怠



在漫長的生活裏，倘若缺乏應該建設或破壞的情況，則對於男人來說，無異爲一種最大的不幸。有些婦女們，一天到晚忙著照料孩子，或收拾家務，他們就很難理解男人爲何去酒吧聊天，或者成天在玩牌，如果男性孤獨的生活，並只會考慮自身的事情，那他就表現不出生龍活虎的樣子來。

歌德在『威廉大公』一書裏，談到『絕望之會』的情形。那些會員們不考慮未來與過去的事，只要遵守這一點，就是最好的會員。但是，爲了要遵守這一點，他們的手腳必須要忙個不停，只有從事知覺和行動的作業，才是真正的治療法。相反地，整天無所事事，那他不久勢必會跌入恐怖與悔恨的深淵裏；雖然思考活動不一定是一種非常健康的遊戲。因此，有人說：『僅僅從事思考的人，乃是墮落的動物。』

有些必要的情況，都可以將我們從猶豫或徘徊中拯救出來。總之，一般人都要有應該做的工作，這是天經地義的現象，我們所缺乏的是爲他人工作來解悶自己的活動。我很羨慕女人編織與刺繡的工作，因爲她們的目的在於完成具體的東西，因此，過去與未來的意象不會浮現出來，但

是，男人在空閒的時候，都會一無所成。

我經常在思考事情，只要不生病，我的想像力就會奔放起來。有些男人雖然晚上十點就寢，但一直到了深夜，猶在祈禱神來幫忙，真是輾轉難眠。另外，有些男人在相同的時刻裏，就如同坐在戲院裏一樣，竟然忘記了自己的存在。

這種反省對於了解富翁們如何滿足生活的各種條件方面很有益處，有人懂得使自己創造無數的義務和工作，例如他們忙著到處奔波、訪友、聽演奏會或看電影去，至於血氣強壯的人，則出外狩獵、戰爭或從事危險的旅行，甚至有人駕車遠遊，搭飛機做自己的事情，這些人喜歡從事各種新行動和知覺性的作業。他們只希望生活在公共的社會裏，他們好似大象遊遍森林一樣地縱橫於世界之上。

戰爭是治療倦怠的方法，雖然我們不是積極希望戰爭爆發，但是，有些人却不這樣想，只有無事可做的人才會想到死亡的恐怖，不管任何危險的事，只要他轉移行動，就會使危險立刻消失。戰鬥的確是最少考慮到死亡的一種活動，世上的人生活愈滿足，則愈常會產生倦怠的習慣。



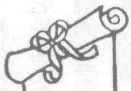
情慾的雄辯



我們常常被情慾的雄辯所欺騙，我所說的情慾之雄辯，乃係由於我們肉體的休息、疲勞、興奮而使想像力開展出來，於是導引出悲哀、激動和陰沈的幻想。當我們受到欺騙的時候，就常常不去探究真正的原因，反而去責難事物與同伴。

每年有許多考生在深夜的燈光下埋頭苦讀，結果眼睛疲勞，頭腦混亂。在這種情況下，他們只要經過休息或睡眠就可以恢復了。但有少數的考生就不這樣想，他首先在內心就斷定自己記憶不佳，思考力很差。所以，每當他一想到考試的困難和自己的才能時，就會忍不住悲從中來。此外，每當他回憶過去或瞻望前程的時候，他會受到上述情緒的影響，而不能產生出對自己有利的主張，同時他更得不到知識，頭腦裏當然整理不出頭緒來，這樣就更無心去讀書了，於是他就將身子一躺睡起覺來。這時候，他最需要的莫過於笛卡兒和史賓諾沙等人所揭示的禁慾主義的智慧，他此時要一面警戒想像力所提示的證明，一面要洞悉因反省力而來的情慾的雄辯。同時他一定不要相信情慾的雄辯力，這樣自然就能解除激烈的痛苦，至於頭痛或眼睛疲勞也能暫時忍耐下來。絕望這種念頭非常可怕，它有時會使絕望的原因更加惡化。

這就是情慾的圈套，勃然大怒的人無異對自己扮演一種極感人而又明顯的悲劇，因為他在此種悲劇裏看清楚敵人的一切過錯、侮辱和動機，所以又會使自己更加憤怒。當我們要描畫復仇女神的真貌時，結果自己却將女神的姿態畫成恐怖的明信片。因此，我們會常常由於細微事故，而增加心臟與肌肉的激烈運動，接着又會大發脾氣，此時，我們也得看穿因反省而帶來的情慾雄辯，而且也必須拒絕去相信它。我們不要說：『那個說謊的朋友，這次又輕視我了。』而應該說：『我很高興自己看出正確的情況，也能判斷其間的虛實了。』這才是真正的智慧。



絕望



當我們判斷某種情勢，或提出困難的問題，而却不知道如何解決的話，那將如何是好呢？我想很多人一定會急得團團轉，千萬不可如此，首先就不能陷入謬誤的境界。事實上，世上有許多疑難的問題存在，可惜許多人很容易對它表示絕望。律師或法官如果不能洞悉某種事件，那他們也不能冒然評斷是非曲直。所以，他們也得廢寢忘食去思考，由於糾紛複雜，不易得到解答，但這些並非煩惱我們的東西，毋寧說，對於這些情況的抵抗與戰鬪，才真是麻煩的事。在情慾的各種動向裏，如果有人苦苦愛戀一位虛榮心很重，而又冷漠的女性時，由於他非常愛她，並沒有發覺她的許多缺點而表示失望，當他偶然清醒的時候，他爲了要把情慾導向另外的途徑，則希望思考返回原路，事實上，在時間的道路上是無法回頭的，我們不能兩次同時走上同一條道路。堅強的性格，就是要在困難的狀況下永不屈服。

那些正在傷心的人，如果讀過史賓諾莎的作品，則會這樣說：『悲哀是否受到自己的情緒、疲勞、年齡和天氣等條件所影響。』諸位不妨將這句話用來警惕自己。如能探求悲哀的原因，那麼，痛苦就會被大風吹走，地上也會呈現着安謐快樂。