

江文艺丛书 文学辑

守候

苍凉

SHOU HOU
CANG LIANG



苏正平 著

云南民族出版社

金沙江文艺丛书·文学辑

守候苍凉

◎ 苏正平
著

楚雄彝族自治州文学艺术界联合会 编
云南民族出版社

图书在版编目(CIP)数据

守候苍凉 / 苏正平著; 楚雄彝族自治州文学艺术界联合会编. — 昆明: 云南民族出版社, 2007.12

(金沙江文艺丛书. 文学辑)

ISBN 978-7-5367-4008-2

I. 守… II. ①苏… ②楚… III. 诗歌 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 197900 号

责任编辑	马 耘
装帧设计	楚雄文鑫图文设计中心
出版发行	云南民族出版社 (昆明市环城西路 170 号云南民族大厦 5 楼 邮编: 650032)
邮 箱	ynbook@vip.163.com
印 制	云南新华印刷二厂
开 本	850mm × 1168mm 1/32
总 印 张	132
总 字 数	2800 千
版 次	2007 年 12 月第 1 版
印 次	2007 年 12 月第 1 次
印 数	1~1000(套)
定 价	300.00 元(全 15 册)
书 号	ISBN 978-7-5367-4008-2/I·810

总 序

中国作家协会书记处书记、著名彝族诗人 吉狄马加

楚雄州文联组织出版《金沙江文艺》系列丛书，州文联的朋友们邀请我为这套丛书写总序，朋友之邀我当接受是其一，其二我对楚雄也是有着很深的感情，因为位于金沙江南岸的云南省楚雄，是一方诞生并养育了彝民族文化和艺术的热土。在我的思想和精神世界中，我从来就把彝民族生活和居住的所有地域都视为自己心目中的圣地。云南楚雄是一个让我经常为之思念的地方。

《金沙江文艺》丛书缘于楚雄州文联主办的文学刊物《金沙江文艺》，这是一份办得很有自己地方民族特色的文学刊物。《金沙江文艺》创办于文艺春天到来之初的1978年。二十余年来，她以培养本民族、本地区的文学创作队伍为己任。编辑们辛勤耕耘，不断发现和培养了一大批作者。尤其值得一提的是我所尊敬的师长张毓吉、芮增瑞二位前辈，是他们为楚雄的作家队伍成长倾尽心血，用那种“挖老板田”的精神在彝州这块文学的生荒地上开垦出了一片绿阴。

这套丛书的作者，从在文学的道路上起步之日开始，就一直不断地得到《金沙江文艺》的关爱和培养，正因为楚雄有这样的文学刊物，有这块培养文学人才的园地，又有着这样的园丁，才会有今天这样的成绩。一支由各民族作家组成的楚雄作家队伍已经成长起来，楚雄从零的突破开始，如今已有了中国作家协会会员5人，云南省作家协会会员70余人，这些作协会员是楚雄文学创作的主力军，他们的作品常见于各报刊，有的在文坛产生了一定的影响。作为一个地处边疆的自治州来说，能做到这一点十分不容易，是可喜可贺的。

这套丛书中的作者，有的在创作上已取得一定成绩，之前曾公开出版过多本集子，有的则是第一次将自己的作品结集问世。但无论是已出过多本书的还是才出第一本书的，其作品均是从自己的书稿中精选出的上乘之作，出版前又经过修改才同读者见面的。这些作品可以说能够代表他们目前所能达到的最高水平。

文联做帮助作者出书之类的事，在当今很难。但楚雄州文联再难也要做，这就不难看出州文联以培养文艺人才为己任是坚持数十年而不懈的。楚雄我曾多次到过，那里的党委、政府对文艺是十分重视的，正因为如此，文联才能够有较好的条件为作者们办些事，为文艺人才的成长提供一些必要条件。

特别值得一提的是，这套丛书有不少出自于少数民族作者之手，他们把自己熟悉的本民族生活，用小说、散

文、诗歌这样一些文学样式表现出来。这在他们本民族的历史上过去是不曾有过或者说是极少见的。有了这样一个起点，就可能通过艰苦努力取得更大成绩。

我寄希望于楚雄作者们不断进取，刻苦努力，用你们手中的笔，讴歌楚雄这块古老而富饶的土地，因为那里是人类的发祥地之一，是人类共同的故土家园！

2000年10月30日

在艰险的山道上不断攀登

晓 雪

他在崎岖的山道上艰难跋涉了好多年，从大山深处一个乡村医生的岗位上走进了文学的殿堂。

弃医从文或行医兼文，我想起前辈大师契诃夫、鲁迅、郭沫若和当代著名作家张长、毕淑敏……

但青年诗人苏正平比他们困难得多。他是农民的儿子，父母都是地地道道的贫苦农民。为了多挣学费，他曾到修坝工地上挑了两个月的土石方，“十七岁幼嫩的肩膀上每天七个小时都担负着八十公斤左右的重担。”为凑他上卫校的学费，父母“为借最后的50元钱跑了几十家都一无所获。”经过父母千方百计、千辛万苦的努力，他终于进了卫校，但在学校里他“成了一只脱离群体的丑小鸭”，“自卑和反感”使他“饭前课后都是一个人孤独地在教室中营造自己的小天地”。在所有课程“都保持了优秀”的同时，他爱上了诗，爱上了文学，并在刊物上发表了自己的处女作。然而当他卫校毕业后参加工作时，某医院的人

事科长听说他爱写诗，竟蔑视地哼道：“写诗！写诗的人是不务正业的书呆子，你会喝酒、会打篮球找工作可能还有一点希望！”当他把表达爱慕之情的诗递到一个女孩手中时，女孩也拒绝了他，说：“写诗的男孩花心……”

就是在这样遭冷眼、受歧视的重重困难条件下，他到一个山区卫生院当医生，并尽职尽责地在做好一个“白衣天使”的工作的同时，百忙中见缝插针，坚持业余写诗，坚持“选择了人生中的这一片苦涩”。他写道：“苦难一鞭一鞭地/抽打着我的意志/希望却一厘一毫地芬芳着我的心灵/我的生命便一茬一茬地蓬勃在/成熟的季节”（《人生》）。现在他已经出版了《绿韵诗笺》、《二十岁的思绪》、《苦涩人生》、《寒夜落花》四部诗集，摆在我们面前的《守候苍凉》，是他的第五部诗集了。

苏正平在他的诗集《寒夜落花》的代后记《痴心无悔》中说：“自幼接触最多的是农民的诚实厚道，体验最多的是淳朴的乡情、亲情……使我的创作目光和思维时时刻刻都没有离开过农民，这个特殊的群体以及他们身边蔚蓝的天空和葱绿的大地。农民生活的艰辛和农村严峻的现实，总会令我情不自禁地提起了笔，为我的父老乡亲 and 所有像他们一样朴实本分、辛勤劳作的人民群众写一点东西，他们很平凡，却很伟大，在丰衣足食的豁达中，独成一方胜景，熬就一种风骨，在塑造着时代的英雄、滋养着社会的精英，他们在用自己的双手营造着温馨的家园，也酿造了美好的明天……”

诗集《守候苍凉》中的作品，也像他过去所出的几部诗集一样，从总体上说，他的“创作目光和思维一时一刻都没有离开过农民”，没有离开过“淳朴的乡情、亲情”，没有离开过“诚实厚道”、“辛勤劳作”、“很平凡，却很伟大”的“农民生活的艰辛和农村严峻的现实”。我们从《乡村公路》、《矿难》、《父亲》、《春景》、《梦是遥远的风帆》、《有一种牵挂》、《激情高原》、《平凡》等诗篇中都可以看到诗人对农民生活和农村现实的不同侧面、不同角度的真实反映和独特感受。诗不是散文，不是小说，不是新闻通讯，也不是报告文学。诗人对故乡、山村和农民的深深的爱，他的忧思、激情和感悟，都是通过诗的构思、诗的形式和语言表现出来的。

苏正平“常常喜欢独坐”，他“在独坐中，有佳人入梦”，“有了一切心仪之物”。“独坐”才能“静听”。“独坐”才能静静地观察，静静地思考，静静地倾听。不但用耳朵倾听，而且用心灵在倾听。唯有“独坐”、“静听”，他才会听到月下树叶的絮语，雨中花朵的低泣，地层深处淙淙的流水，晴天远方滚动的春雷和人们心里最隐蔽的声音。这是一种“身泰心宁”的境界。因此，他感到：“静听花落，是一种觉醒，是一种叹息，是一种期待，是一种赞美，赞美炽热的生命，赞美幸福和光明。”他认识到：“静听花落”，是在“感受一种崇高的生命历程，感受一种空寂的禅境，感受她对生命的挚爱、对故土的眷恋、对生活的执著。在月光如水、繁星闪烁

中感受烂漫和清纯，在寂寥、落寞中渲染一片宁静，高远的心境。”他领悟到：“静听花落，在亦真亦幻、亦隐亦现中，享受生活的遐意和悠闲，远离了尔虞我诈、残酷虚伪的尘世纷争，任思绪在轻风中流淌，任豪情在山水中飘荡”，“让命运的种子落地生根，萌芽开花，用美丽的生命营造生命美丽。”（《静听花落》——《寒夜落花》自序）

有如此独特、细致而深沉的认识、理解和感悟的青年诗人苏正平，我相信还会写出更多更好更妙的诗集。《守候苍凉》中的许多作品显然还处在不断探索的过程之中，他更新更美的诗还有待产生。

最后，我愿以自己在《诗美断想》中的一句话，与年轻的诗友苏正平共勉：

“在逆境中拼搏，在风雨中奋进，在曲折艰险的山道上攀登，在严峻而漫长的人生旅途中感受、思考、捕捉、创造，从而给人们留下一颗颗真善美的珍珠。”

2007年5月15日 昆明

（晓雪，原名杨文翰，著名诗人、评论家。原中国作家协会理事、委员，云南省文联党组书记、副主席，省作家协会主席。现任中国当代少数民族文学研究会会长，国际诗人笔会主席团委员、中国诗歌学会副会长。）

序

李家龙

夜已经很深了。打开窗户，一股清新的空气扑面而来，如银的月光轻轻地泻在小城的四周，若明若暗的街灯露出怜人的眼神，偶尔传来的几声犬吠和鸡鸣，更添小城的宁静和祥和，不远处苍茫的群山，勾勒出令人遐想的动人线条。我快要醉了。原来，我们的家园双柏竟是如此美丽，竟是如此充满诗情，让一个人的诗性油然而生。双柏盛产诗人，苏正平先生就是双柏诗人中诗作丰产的一个。

到双柏工作近三年了，每天为事务所负，也为激情而生。我与苏正平先生只见过几次面，每次基本上都没有什么对话。但我对苏正平先生的名字和形象却十分深刻。记得刚到双柏工作时，无意间发现苏正平先生的一本诗集《寒夜落花》，本来只是随意翻翻，却不料被诗人的才气所吸引。后来见到其本人，一看就是一个有内涵的儒雅之士。留着平头，中等身材，不胖不瘦，矜持

中不乏大方，眉宇间充满诗人的灵秀。我很喜欢这样的人，很喜欢不为浮华烟云所动，耐得住寂寞，静静地观察周围的世界，静静地品味人生的人。

拿到这本诗集半年了，一直未能动笔，很让苏先生着急和失望。我可以用公务繁忙为自己找借口，但真实的情况是，我害怕亵渎，害怕亵渎了这些充满灵气、浸透着诗人心血和汗水的文字，辜负了诗人的希望，也扫了读者的雅兴。毕竟，我与诗人的境界和才气相差太远了。

看罢书名，“吾虽不及师旷之聪，闻弦歌也知雅意”。诗人面对林林总总的社会现实，有许多自己独到的思考和感悟。文人就是文人，与普通人的视角就是不一样，与普通人的感悟也不一样。品罢全部诗篇，如同欣赏了一幅朦胧的图画，立意之精巧，文辞之优美，境界之幽远，令我怦然心动，回味无穷。掩卷长思，诗人敏感的神经、细腻的笔触，不得不让人叹服。很多在平常人看来再简单不过的事情，竟能激起诗人无尽的浮想，再大的事情也能入句，再小的事情也能入诗，诗人的功底由此可见一斑。文人是孤独的，原因在于清醒，文人是讲良心的，需要守候苍凉。

需要说明的是，诗歌不是政论文章，不一定要附和某种观点，但应该深刻感人。今天的双柏，已经奏响了加快发展的时代强音。思想的活力催生创业激情，文化的繁荣彰显盛世的太平。我希望苏正平先生能从全县人

民创业的实践中吸取更多创作的营养，奉献更多更好的作品，为时代服务，为人民服务。
是为序。

2007 年12月22日于双柏

(作者系中共双柏县委书记)

目 录

总 序	吉狄马加 (1)
在艰险的山道上不断攀登	晓 雪 (4)
序	李家龙 (8)

第一辑 守候苍凉

守候苍凉	(3)
变 迁	(6)
我不愿	(8)
平 凡	(10)
同学聚会	(12)
人 性	(14)
改 变	(15)
对 比	(16)
笑	(17)
衰 老	(18)
海洛因	(19)

求 生	(20)
面 子	(21)
农 人	(22)
自然变奏曲	(23)
反 差	(24)
心 愿	(25)
选 择	(26)
上 帝	(27)
欺 心	(28)
距 离	(29)
危 险	(30)
雅 兴	(31)
这是一个下冰雹的日子	(32)
习 惯	(34)
流行方式	(35)
血搏石碑山	(38)
矿 难	(41)
寻 找	(42)
游泳随想	(43)
鸡 蛋	(44)
物语四题	(45)
渔人与鱼	(46)
在百货市场里	(47)

做 人	(49)
遗落的爱	(50)
路的变迁	(51)
大庄文化大院：历史的轮回与现实的眺望	(53)
玻璃杯	(60)
猴 子	(61)
嬗 变	(62)
认识自己	(64)
云	(65)
灵魂的拷问	(66)
做 人	(67)
人与人	(68)
潮 流	(69)
城市的情绪	(70)
风 箏	(72)

第二辑 激情高原

激情高原	(75)
父亲（之一）	(77)
父亲（之二）	(79)
默 契	(80)
人 生	(82)

我爱你，腾飞的中国	(83)
在你的怀抱里	
——献给祖国	(85)
风 铃	(88)
九月的祝福	(89)
梦是遥远的风帆	(90)
中秋月圆	(93)
山村公路	(94)
电话情思	(95)
菌 子	(96)
观岩神（之二）	(97)
演 员	(98)
雄鹰，天空一个飞翔的梦	(99)
生命壮美	
——悼杨大林老师	(102)
有一种牵挂	(103)
彝族虎舞：艺术之林中一只啼血的鸟	
——献给“中国双柏彝族文化节”	(105)
炒米花	(108)
内 容	(109)
天使情怀	(110)
今夜无眠	(112)
春 景	(114)