

Fei Ba Yi Sha Bei La

飞吧，伊莎贝拉

赵雅楠 著



青海人民出版社

Fei Ba Yi Sha Bei La

飞吧，伊莎贝拉

赵雅楠 著

青海人民出版社

伊莎贝拉，飞吧

出 版 社：青海人民出版社
 社 址：西宁市西大街10号
 电 话：(0971) 811111
 邮 政：810001
 发 行 所：西宁市西大街10号
 电 话：(0971) 811111
 邮 政：810001
 印 刷 厂：西宁市西大街10号
 电 话：(0971) 811111
 邮 政：810001
 定 价：28.00元



青海人民出版社

二〇〇八年四月·西宁

图书在版编目(C I P)数据

飞吧,伊莎贝拉 / 赵雅楠著. — 西宁: 青海人民出版社,
2008.4

ISBN 978 - 7 - 225 - 03141 - 5

I. 飞… II. 赵… III. 诗歌—作品集—中国—当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 029502 号

飞吧,伊莎贝拉

赵雅楠 著

出版 青海人民出版社(西宁市同仁路10号)
发 行 : 邮政编码 810001 电话 6143426(总编室)
发行部:(0971)6143516 6123221
印 刷: 合肥锐达印务有限责任公司
经 销: 新华书店
开 本: 700mm × 1000mm 1/16
印 张: 16
字 数: 100 千
版 次: 2008 年 4 月第 1 版
印 次: 2008 年 4 月第 1 次印刷
书 号: ISBN 978 - 7 - 225 - 03141 - 5
定 价: 28.00 元

版权所有 翻印必究

(书中如有缺页、错页及倒装请与工厂联系)

优雅而充盈的诗性飞翔

——序赵雅楠的《飞吧，伊莎贝拉》

刚从北京参加全国青年作家创作会议回来，我就急切地投入阅读我的学生诗人赵雅楠的处女诗集《飞吧，伊莎贝拉》的工作中。此前，我就集中读过这些令我感动、惊讶、骄傲的诗篇。这次重读，解开了一段时间以来困扰我的一个“心结”。“80后写作”不乏其人！包括这次“青创会”，就有几名“80后”作家出席，令我这个60年代出生的作家强烈地感受到后生可畏。

“80后”作家是幸福的一代。因为他们生长在我国社会发生急剧转型时期。改革开放、思想解放的程度空前高涨，物质文明、精神文明、政治文明、社会文明的进程正在加快。所以，比较起60年代出生作家的“生不逢时”来，“80后”作家身处盛世，同我们的国家一起在“加速度”的快速成长。赵雅楠们让我羡慕！毕竟我的人生最初十几年生活在荒诞岁月里，更为可悲的是我们那一代人自己当初竟然浑然不觉。

与同龄人普遍尽情享受着时代幸福“快感”不同，赵雅楠却“过早”地成熟起来，站在超越同龄人思想基准的高度，审视反观“80后”自身的问题。用她自己的话来说，她是一个“老小孩”。尤为可贵的是，她还机敏地意识到自己正处在从“小孩”向“老小孩”的“过渡”之中，并对由此带来的犹疑、焦虑保持着足够的清醒。我很赞赏赵雅楠对同龄人问题的提出、解剖、质疑与批判。比如《“辈”叛》就写出了同龄人“早熟”的空洞及其悲哀。又如，在“跋”里，赵雅楠写下了这样一段推

心置腹的话：“我们都不得不面对这么一个事实——我们在一个本应该是孩子的年龄段就早已不再是孩子。我们比任何同龄人都要早熟，明白的东西都要多，但为了逃避现实和责任，我们必须用文字来欺骗自己。”再如，《瞬间成长》：“可对不起，妈妈 / 我偏偏在你打了个盹的刹那 / 骤然开放了 / 挺拔的树木 / 可爱的星星 / 都看见了……// 对不起，妈妈 / 我只是想给您一个惊喜 / 却没想到 / 会看到您惊恐的脸。”这些诗句让我们看到了“80后”成长的“快速度”及其耍“小聪明”的应对是多么的无奈，多么的惶惑啊！赵雅楠诗歌的长处就在于：它们没有把“80后”的问题简单地处理成一个所谓的“代沟”问题，而是智慧地写出了问题外部的复杂以及问题内部的自身缠绕，比如《母亲》。因此，我们可以把赵雅楠的诗歌当作“成长诗歌”、“问题诗歌”来品读。它们给人留下的思考是意味深长的。从这里，我们不难看出，“80后”作家又是“恍惚”的一代。

能穿透幸福与恍惚的赵雅楠是真正优雅而充盈的。这份宽裕的获得与拥有，显然与她独特的人生阅历分不开，同时，也与她的中外文学资源——顾城与陀斯妥耶夫斯基分不开。拥有宽裕后，最重要的是，要懂得怎样去享用与珍视。“慢些”、“再慢些”可能是最佳的选择。这也就是我向来高举的“笨拙”。优秀的作家往往是外在笨拙而内心轻盈。笨拙自有它的好处。因为在貌似流畅和优雅的生活和艺术里，人们看不到人的灵魂，而只能看到人的蒙昧。人只有在纹丝不动的时候，或者在思想遭遇障碍的时候，思想才有所蠕动。正是在这样的思想启悟下，赵雅楠重新体会到了自由的新义。艺术的精髓从来就不在它的流畅处，或者说，在流畅的艺术里，将看不到艺术的真谛以及艺术家的灵魂。笨拙也是一种障碍，而障碍是推动作家思想的力量。赵雅楠应该为自己拥有这样的障碍而感到幸福。那种依附在机械性的熟练动作之上的无所用心，表面上是幸福的，其实是不真实的。显然，赵雅楠也

欣赏“慢”。因为只有“慢”中人们才能瞻望到生活的前景。赵雅楠总是站在生活的外围若有所思着。因此,现实生活和精神事件的细节就被赵雅楠推到了思考的前台。看来,细节是赵雅楠思想产生过程里的基本单元和基础力量。

作为我的学生,在偶然的聊天里,同学们也提到赵雅楠在日常生活里特立独行。因为她常常生活在自己的构思里。真正的构思者一生都生活在他的构思中。在写作这些诗歌时,赵雅楠是用消化了的、意象和理性兼备的方式来推进她的思考与叙写的。通过这种构思与叙写,赵雅楠把这些“思想的碎片”集聚在自己研究和思考的周围,用命名或重新命名的方式,将真理引向光明。赵雅楠匠心独具地调适这些“意象群”。换言之,它们是用复层结构来变奏着它们的复调主题的。它们既可以解读成赵雅楠对世界的认识,也可以解读成对自我的认可,还可以解读成对艺术的颖悟。

虽然赵雅楠的有些诗篇还不够“流畅”,但毕竟她的诗歌青春已经起航了。祝愿她凭借着自己勤奋的人生态度、良好的文学素养、朴实的写作姿态,在未来的时空里,诗性更加优雅与充盈,飞得更高远、更幸福、更自由!

杨四平

2007年11月20日写就于芜湖



目录

优雅而充盈的诗性飞翔(序).....杨四平

卷一 盲孩的第三只眼

黄昏 野外	3
自然发型师	4
神的孩子	5
恋	7
松林聚会	8
自然的进化	9
水项链	11
贪婪	12
三剑客	13
时间的痕迹	15
艺术家们	17
我要修改上帝的法令	18
捉迷藏	20
童年,被咬了一口	21
人类动物园	22
黄昏	24
金字塔的由来	25
梦的神毯	27
透明的坟墓	28
老小孩	29
血统	30

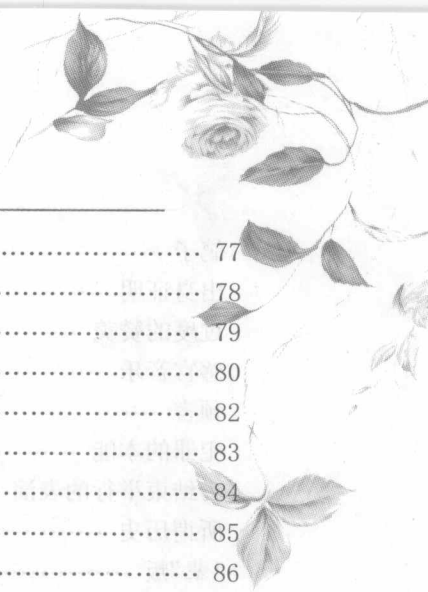


人的种子	31
灵魂的枯萎	32
守望天堂	33
在树顶上行走	34
集体冬眠	36
拒绝繁衍	37
地球果实	38
献给春天	39
悬念	43
黄昏的五线谱	45
不自然	47
冒昧	48
陌生的女儿	49
安慰	50
童年化石	52
春风薄	53
请为我唱一首歌吧	54

卷二 无法亲吻

母亲	57
生命的独语	59
缺少爱情	61
盲孩的自白	63
复制品	65
抒情诗三首	67
叛逆的上帝	70
索取	71
夹缝	72
春天不会永远十八岁	73
爷爷的背景	75



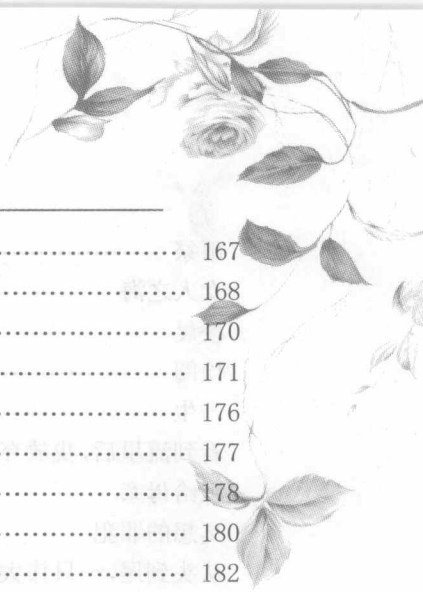


简体·繁体	77
嘲笑命运	78
顾虑	79
假装	80
女人的肩膀	82
树	83
凉	84
一剪梅	85
野菜,在春天生长	86
瞬间成长	87
无法亲吻	88
信仰	89
归咎	92
夜的小屋	94
第三种爱	95
一块小小的土地	97
同情	98
影子的自白	99
朋友	101
束缚	103
羡慕	104
回到原点	105
书签	107
母亲,一位永恒的少女	108
收割后的田野	110

卷三 艺术家

画室	113
雕塑	114
艺术家	115

鸽子	118
出身证明	119
过度的赞美	120
感官音乐	121
预言	123
犯罪的本能	124
为结束举行的表演	125
所谓历史	126
“辈”叛	127
挤满天才的疯人院	128
第一把提琴	129
有一种绝望,叫做希望	130
理想·乡愁	132
父与子	134
萎缩的种子	135
圣诞晚会	137
飞吧,伊莎贝拉	138
译者	140
时间	142
分裂	143
凝视里尔克的画像	144
宇宙器官	145
祈祷	146
陌生的亲戚	147
隐藏的风景	148
听学生音乐演奏会	155
蜘蛛的赌注	157
午夜校园	158
向死而生	159
我想要男人身体里的那些东西	160
骨骼符咒	162
绝望的主妇	163



夜间哮喘	167
站在四楼上的九月	168
色盲	170
四年,我的大学	171
世界	176
沉思	177
眼神	178
错位	180
法则	182

卷四 穷人的幸福

穷人的幸福	189
现实一种	190
结晶	191
本质	192
罗丹的情人	194
战争婚礼	196
荣誉	197
在奥斯维辛集中营	199
请求抛弃	200
屈辱的墨迹	202
悲悯	203
拾荒者,丢失了表情	205
陨落	206
三代	207
孕育	209
完美主义	210
乞求的眼睛	211
条件	212
同伴	213



雨祭	214
女人之海	217
凌晨	219
检阅	220
一生	221
看到流星后,我放弃了许愿	222
献给母亲	223
冥想的罪犯	225
从头到尾,一只伟大的眼睛	226
收割	228
药引子	231
以父之名	232
献给蚌埠	234
丢失的风筝	236
封闭的镜子	237

跋

240

目
录

飞
吧,
伊
莎
贝
拉
/ 6



卷一

盲孩的第三只眼



黄昏 野外

草丛边懒洋洋的马齿苋
扯下一丝太阳的呵欠
镶在自己绿色的裙摆
你歪着脑袋
思考森林的年龄

风儿吹拂着你心灵的皱纹
你却责怪地拿起
老鼠花丢失的眼睛
在空气中戳出一个洞

是洞里传出的
悠扬的牧笛声么
黑夜叹息着,用无数颗星星
严厉地否定

1998.7

自然发型师

花程 卷英

绿风为树儿修剪长发
只索取一片嫩叶
纹在自己跳动的眉头
它穿上野草弯腰时跌落的影子
嬉戏着越过你的粉红色裙角
跃进下一个春天的眼波

偶尔，它揉动淡蓝色的湖水
为月亮的黑发卷出大波浪
月亮慢慢长大变成太阳
在赤道尽头
亲吻熟睡的风的面庞

1998.7

神的孩子

我心里 有这么一个王国
叫做城
城里每间房子的屋顶
都有瘦瘦的花园
里面种着一小排营养不良的月亮

居民们像是暂住深海的鱼
在城的心中游来游去
他们以写诗为生
用张开的腮 用害羞的尾巴
写在彩色水草细细的纹路中
像密密麻麻的蚤子
爬行在橘黄色温暖的土地上
繁殖一粒粒陈旧的麦穗

心——

阴冷、潮湿的芽缩在胚中
一群盲鸟飞来啄食

偶尔，他们望一望远方的山
乳白色的高崖周围
梦像蛇一样萦绕着
他们是普罗米修斯的孩子
鹰是他们永远的敌人和爱人