

FJZBDH

金沙江文艺丛书·文学辑

FENGJINGZHEBIANDUHAO

风景这边独好

郑德开 著

 云南民族出版社

风景这边独好

郑德开 著

金沙江文艺丛书·文学辑

楚雄彝族自治州文学艺术界联合会 编

云南民族出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

风景这边独好/郑德开著; 楚雄彝族自治州文学艺术界联合会编. —昆明: 云南民族出版社, 2007. 12

(金沙江文艺丛书. 文学辑)

ISBN 978 - 7 - 5367 - 4008 - 2

I. 风… II. ①郑…②楚… III. ①散文—作品集—中国—当代②诗歌—作品集—中国—当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 197889 号

责任编辑	马 耘
装帧设计	楚雄师范学院印刷厂设计室
出版发行	云南民族出版社 (昆明市环城西路 170 号云南民族大厦 5 楼 邮编: 650032)
邮 箱	ynbook@vip.163.com
印 制	云南新华印刷二厂
开 本	850mm × 1168mm 1/32
总·印 张	132
总 字 数	2800 千
版 次	2007 年 12 月第 1 版
印 次	2007 年 12 月第 1 次
印 数	1 ~ 1000 (套)
定 价	300.00 元 (全 15 册)
书 号	ISBN 978 - 7 - 5367 - 4008 - 2/I · 810

总 序

中国作家协会书记处书记、著名彝族诗人 吉狄马加

楚雄州文联组织出版《金沙江文艺》系列丛书，州文联的朋友们邀请我为这套丛书写总序，朋友之邀我当接受是其一，其二我对楚雄也是有着很深的感情，因为位于金沙江南岸的云南省楚雄，是一方诞生并养育了彝民族文化和艺术的热土。在我的思想和精神世界中，我从来就把彝民族生活和居住的所有地域都视为自己心目中的圣地。云南楚雄是一个让我经常为之思念的地方。

《金沙江文艺》丛书缘于楚雄州文联主办的文学刊物《金沙文艺》，这是一份办得很有自己地方民族特色的文学刊物。《金沙江文艺》创办于文艺春天到来之初的1978年。二十余年来，她以培养本民族、本地区的文学创作队伍为己任。编辑们辛勤耕耘，不断发现和培养了一大批作者。尤其值得一提的是我所尊敬的师长张毓吉、芮增瑞二位前辈，是他们为楚雄的作家队伍成长倾尽心血，用那种“挖老板田”的精神在彝州这块文学的生荒地上开垦出了一片绿阴。

这套丛书的作者，从在文学的道路上起步之日开始，就一直不断地得到《金沙江文艺》的关爱和培养，正因为楚雄有这样的文学刊物，有这块培养文学人才的园地，又有着这样的园丁，才会有今天这样的成绩。一支由各民族作家组成的楚雄作家队伍已经成长起来，楚雄从零的突破开始，如今已有了中

国作家协会会员 5 人，云南省作家协会会员 70 余人，这些作协会员是楚雄文学创作的主力军，他们的作品常见于各报刊，有的在文坛产生了一定的影响。作为一个地处边疆的民族自治州来说，能做到这一点十分不容易，是可喜可贺的。

这套丛书中的作者，有的在创作上已取得一定成绩，之前曾公开出版过多本集子，有的则是第一次将自己的作品结集问世。但无论是已出过多本书的还是才出第一本书的，其作品均是从自己的书稿中精选出的上乘之作，出版前又经过修改才同读者见面的。这些作品可以说能够代表他们目前所能达到的最高水平。

文联做帮助作者出书之类的事，在当今很难。但楚雄州文联再难也要做，这就不难看出州文联以培养文艺人才为己任是坚持数十年而不懈的。楚雄我曾多次到过，那里的党委、政府对文艺是十分重视的，正因为如此，文联才能够有较好的条件为作者们办些事，为文艺人才的成长提供一些必要条件。

特别值得一提的是，这套丛书有不少出自于少数民族作者之手，他们把自己熟悉的本民族生活，用小说、散文、诗歌这样一些文学样式表现出来。这在他们本民族的历史上过去是不曾有过或者说是极少见的。有了这样一个起点，就可能通过艰苦努力取得更大成绩。

我寄希望于楚雄作者们不断进取，刻苦努力，用你们手中的笔，讴歌楚雄这块古老而富饶的土地，因为那里是人类的发祥地之一，是人类共同的故土家园！

2000 年 10 月 30 日

自序

能说会写，应是语言文学教学工作最基本的素养。而事实上又往往产生这样的悖论：许多从事语言文字和意识形态的人物，在对别人指手划脚、说长道短的好为人师的过程中，自己却写不出几句象样的具有个性色彩的大雅村言。出于这样的觉悟，我便时不时写几段练笔的散文和言志言情的诗。时间一长，便杂七杂八积如此些些文字。

有人曾这样说：婆娘是别人的漂亮，文章是自己的好。而我却历来认为：舞文弄墨者，切忌敝帚自珍。有人言美，不必窃喜；有人说丑，不可自卑。不盲目自信，也不妄自菲薄。因为，文无安法，诗无达诂。萝卜白菜，各有偏爱。物以类聚，人以群分。文学的体验往往如刘禹锡竹枝词所言：“杨柳青青江水平，闻郎江上踏歌声。东边日出西边雨，道是无晴却有晴。”更如王荆公《渔家傲·山居》云：“忆昔午桥桥上饮，坐中多是英豪。长沟冷月去无声。杏花疏影里，吹笛到天明。二十一载成一梦，此声虽在堪惊。闲登小阁看天晴。古今多少事，渔唱起三更。”形象大于思维，言有尽而意无穷，实属文学审美的铁律。

《风景这边独好》是我从事大学语言文学教学工作中兴之所致留下的笔迹。“二十一年成一梦”，屈指一数，人生苦短，光阴如梭，二十四的教涯已逝者如斯似水流般在冷月无声中成为过去。文学的评判者们总是约定俗成地发出共同心声：艺术来源于生活，个性决定风格。莎士比亚和雨果如此，苏轼与鲁

迅亦然。古今中外，文学艺术的张力与延续回环往复地论证这一古老而又年青的命题。恒河沙数，历史上几多文人总在追求雁过留声，人去存名。无数自誉著作等身者，事不过三代，便“尔曹身与名俱灭”，早为时人所遗忘。艺术，尤其是文学艺术，是需要讲精品意识的。唐诗近五万首，初唐诗人张若虚一生只传下来两首诗，一首《代答闺梦还》，很是不起眼。而另一首《春江花月夜》却给张若虚留下了永垂不朽的名声。初唐诗哪怕只选一首做代表，人气指数最高的恐怕非这一首“诗中的诗”“顶峰中的顶峰”的“压倒全唐的孤篇”（闻一多语）莫属。

现代航天技术早已把地球看作是一个小小的村庄。作为你算沧海之一粟的个人，显得是如此的渺小。为了不让自我人生价值取向有过多的消极与无奈，更出于对文学艺术的宗教般的虔诚，还是在“天行健，君子自强不息”地做好本职工作的同时，余暇时刻为文学留下天籁地籁人籁之飞鸿雪泥。“仁者乐山，智者乐水”，登山则情满于山，观海则情溢于海。在山与水的徜徉中，洗涤魂魄，完成赤橙黄红青蓝紫的人生。

淡泊明志，宁静致远。明人洪应明《菜根谈》：“宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去留无意，漫随天外云卷云舒。”文学创作要耐得住寂寞。板凳宁坐十年冷，文章不写一句空。不急功近利，不乱赶时髦。只有这样，方能经得起时空的检验。

是序。

2007年11月20日

目 录

风景这边独好

散 文

- 故乡的梨花····· (3)
- 雪花轻轻飘····· (10)
- 春风沉醉的桃源湖····· (14)
- 风景这边独好
- 2003 年仲秋李子园游记 ····· (17)
- 雁塔鵬鸟声····· (25)
- “老厂”是个好地方 ····· (30)
- 《诗文散笔》的散笔 ····· (35)
- 不薄今人爱古人 清词丽句必为邻
- 读《砚池诗笺》有感 ····· (43)
- 一块培养学生语言表述能力和文学审美修养
- 的好园地····· (51)
- 青山明月夜 千古一诗人····· (56)
- 《狂斋杂咏》后记 ····· (67)

新体诗五首

- 大山组曲····· (81)
- 瑞丽江 静静地流····· (85)

灵秀湖的呼唤·····	(87)
晚登西山·····	(89)
雁山四重奏·····	(91)

旧体诗二十三首

咏方山二首·····	(113)
鹿城西山问梅二首·····	(114)
金沙颂·····	(115)
咏大姚百草岭二首·····	(116)
即 景·····	(118)
郊游二首·····	(119)
紫顶寺观鹰·····	(120)
读辛稼轩词·····	(121)
读《李太白全集》二首 ·····	(122)
读《逍遥游》咏大鹏 ·····	(123)
读余秋雨《东坡突围》 ·····	(124)
咏左公柳·····	(125)
甲申年读《甲申三百年祭》 ·····	(126)
读白居易《与元九书》 ·····	(128)
毛泽东诞辰 110 年祭·····	(130)
立 春·····	(131)
高原春(二首) ·····	(133)
登武定狮山口占二首·····	(134)
癸末年生日与诸生宴饮得句·····	(136)

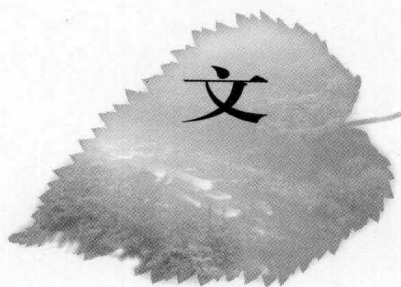
教师节抒怀二首·····	(138)
隆冬与陶然诗社诸生赴元谋采风 歌行四十韵·····	(139)
春游紫溪山歌行一百四十韵·····	(142)
方山游歌行一百二十韵·····	(149)

词 八 首

八声甘州·山海关抒怀·····	(159)
八声甘州·山海关抒怀·····	(160)
水调歌头·赠中文系学生·····	(161)
水调歌头·中秋(二首)·····	(162)
满庭芳·春节登西山·····	(163)
满庭芳·紫溪极顶·····	(164)
沁园春·登高·····	(165)
沁园春·述志·····	(166)
后 记·····	(167)

散

文



故乡的梨花

“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”

一年一度春风的沐浴下，楚雄花果山片片的梨树开满了粉嫩嫩、簇团团的梨花，雪浪般的笼罩了山原……

“三分春色二分愁。”纵目满山遍野的梨花，我心中油然生出缕缕思乡的情怀。

我的家乡，是一个距离县城约四十华里的小山村。零散的住户依稀坐落在一条蜿蜒东流的小河的两岸。河边的山坡上到处是梨树。每当春天来临，那一棵棵的梨树便迎风怒放。缤纷的花瓣，随和风轻轻地曼舞、飞扬……

往事如烟。

说起故乡，二十多年前山庄里那许多可追忆而不可及的童年岁月，就像一根彩色的丝线在我的心里不停地往返穿梭……

我的童年，和来自于同龄人中那些生活最困难时期的许多农村人一样，是在节衣缩食、缺乏营养中度过的。当时，全国人民勒紧裤带省吃俭用赔债款。本来就封闭落后的山村，生活就显得更加的清苦。春节过后，相当一部分人家开始断粮，为了最大限度节省粮食，山里人家大量采集粘口苕、野黄花、山韭菜……等野菜作为充饥的辅助食物。每年棠棣花开，奶奶总是让我背着小背箩跟她一起到山上采摘棠棣花掺饭吃。

棠棣花树是嫁接梨树的母本树，树上长着许多锥子形的芒刺。摘花时常常会被刺扎伤手指。棠棣花摘来后，先放进锅里煮熟，然后捞出来用箢箩装上，放到河潭里漂上一夜，冲淡苦涩味，取回来和着玉米面蒸了吃。有一次，奶奶有事脱不开身，就让我带着弟弟去摘棠棣花。因采摘技术笨拙，我的耳朵还被棠棣树刺破流了不少血。摘了大半天，兄弟俩还摘不到三分之一筐。情急之下，我便投机取巧，用梨花凑数。棠棣树花的形状与梨花相似。唯一的区别，只是花瓣小一些。梨树没有刺，花团又大，摘起来很方便。不久，便采满了一背箩。我和弟弟都为我们的这一发明而得意非凡，就象征战凯旋的将军，兴冲冲地把花背回家，等待奶奶对我们的不俗战绩给予表扬。谁知奶奶发现了我们掺假的行为，看着白花花被摘下的梨花，不但不褒奖，反而将我们狠狠地数落了一顿。因为那大半箩充假的梨花，损失了秋天多少收成的梨子。而梨子收成数量的多寡，则又直接影响着山里人家的经济收入。

到了秋天梨子成熟的季节，住在山外坝子里的人们，就会背上刚收回家的新稻谷到山里来兑换梨子。与其说是跟山外人兑换，还不如说是对山外人进行酬宾大赠送。诚实而好客的山民根本不在意什么等价交换。只要给一小袋谷子，梨树上的梨任其挑选着摘。明明看着人家已经装不下背不动了，还要好心地劝说着：“再摘几个，反正我们吃不完也是拿去喂猪，还不如你们多背几个回去给娃儿吃。”我清楚记得，每当这时，我就自告奋勇，爬到树的高处，选择成熟好、个儿大的梨，摘下直往客人手里塞。弄得客人从背箩里捡出这个换进那个的，眼花缭乱不知选哪一个好。山里人家的孩子，无论男女，攀岩爬树都是一流的好手。山外人，看着山里的孩子这么老实，的的摘梨时，故意在语言上给我戴上几顶高帽子，得到夸赞的我，总是奋不顾身，爬到梨树最高险的枝头上，摘下最好的梨送给

他们。

除了山外人背谷子来换，山里人自己也人背马驮运出一部分梨子到县城卖。由于路途遥远，卖完梨子还要赶回山里，所以每次进城都是在早晨四点左右出发。到了县城，为了节约时间回家，让手中的货及时出手，一般叫价都很便宜。因那时国家严禁倒卖，否则将会有不少的水果倒爷靠吃山民们的过水而发财。价格低，销售快。往往一大箩几十里路历尽辛苦，肩膀皮都磨烂了才背进县城的梨子，只卖得十几元钱。卖完梨子的山民，连买一碗热汤泡饭的钱都舍不得花。随便吃点自己从家里带来的简易食物，便急匆匆地把卖梨换来的钱分分角角，全都拿到商店中去采购最廉价的布，还有锄头、斧子、柴刀、盐巴、茶叶、红糖……等一些生活和劳动的必须品。采购好东西，便披星戴月往山里赶回。到家一般都已在夜间两点左右。这样的生活，虽然艰苦异常，人们总是乐此不疲。

那些年，山里人家的日子过得确实不容易。由于缺粮，为了充饥，未等梨子长大，就摘下来吃，未长大的梨子，非但不甜，而且还带有腥味。肉质极粗，难于下咽。于是人们便把它煮熟了吃，吃到胃里一般都不等消化就滑进肠内排泄而出。从口中吞入肚里是什么样，拉出体外也仍是怎么样。出于求生的欲望，人们吃了拉，拉了吃，吃了又拉，死不招安。其实，吃梨者心中自己心中有数，吃这样的梨子根本不可能获得延年续命的营养，只不过是起到一种我已经吃过东西的心理上的自我安慰。最终的结果只不过是哄骗一下饥饿时“叽哩咕噜”叫唤的肚子。

我入小学，时值“文革”最混乱的时期。入学时的语文课，首先学的不是“b p m f”、“水、火、山、石、田、土”，而是“毛主席万岁”和“革命委员会好”等与当时政治紧密相关的文字。

俗话说：“靠山吃山，临水吃水。”而当时的政策，严禁搞小买卖等一些个体私营。经济搞不活，山货卖不出。因家中太穷，我从一年级到五年级，先后六次失学。短者两星期，长者一年有余。每次失学，都是我的启蒙老师们不辞辛劳，跋山涉水到家中给家长做工作，让我一次又一次重新得以复学。苦熬硬撑，跌跌撞撞，总算把小学毕业。当时，山里人家读书的孩子极少，我家所居住的村子里，把五年级上完的就只有我一个。

小学毕业统考，我是全公社第一名。为了能让我上中学，我读五年级时的班主任再次到我家中给我的家长做思想工作。家中最后同意了老师的建议，并把过年猪卖了为我筹备上学的盘缠。这样，在我人生成长的关键时刻，又获得了再造的机会。

今天，每当回忆起这些学习的生活场景，我便会噙衔热泪……。从心底里深深地感谢那些辅佐我从小学到中学，再到大学学习成长的恩师们！“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”而今他们都已年迈，我已从当时的小学生过了而立年，并继承了他们当年传道解惑、诲人不倦的职业。

到了初中二年级，家中连买笔墨纸张的钱都给不起了。我只好自己星期天去挖树塘、拓土基、砍柴卖，挣钱购买学习用具。当时，一百市斤湿柴只卖八角人民币。这柴则要到离学校十公里处的大黑山去砍。有时为了能多苦几角钱，一天起早贪黑砍两趟，可以卖得一元二、三角钱。

除了自己勤工俭学，学校还对我进行特殊的照顾，发给我全校最高的特等助学金——每月四元钱。当时每月的基本伙食是六元六角钱。而这助学金只有农村来的同学才有，一个人平均五角钱。就是说，除了自己的一份，还占用了另外七位同学的助学金，从中学到大学，我基本上都是靠人民的助学金渡过

生活难关而得以完成学业。四年大学尤甚。滴水之恩，当泉涌相报。“谁言寸草心，报得三春晖。”人民是在自己都还十分困难的时刻出钱培养了我。我理当在自己的工作中尽力为人民的事业多做点实事。参加工作十多年以来，虽如东坡所言，人生不如意事十有八九。生活中难免会遇到一些不顺心的事，但在本职工作中我却从来不敢马虎过。

除了挖树塘、拓土基和砍柴，到了梨子成熟的时候，我每星期放学都要回家去背梨子到学校去卖。下午四点半从学校出发，三十多里山路，翻山越箐，到家一般都已九点左右。

有一次，淫雨连绵，群山浓雾弥漫。到了傍晚时分，两公尺以外看不清东西。当我穿越一座森林时，一只狐狸突然从我的眼前跃过。雾中影大，我以为是只山豹，顿时吓了大叫一声，本能性抓起一根松枝做出与山豹拚命状。其实，凭我当时瘦小单薄的躯体，如果真的遭遇山豹子的袭击，根本就不是其对手。结果肯定成为山豹子的佳肴无疑。幸亏，那是一只实实在在的狐狸。

由于惊吓太过，回到家里，我还脸青面黑，直愣愣地说不出话来。我奶奶说这是因吓落了魂。第二天天刚亮，便抱着老公鸡，带着我到离家足有八公里的我被狐狸吓着的森林里，唱着嗓为我招了一早上的魂。

我天性不是做小生意的料。每次从家里辛辛苦苦背到学校的梨，怕同学说我小气，总是让同宿舍的他们一一先吃个够，所剩无几的才以二分钱一个卖给其他宿舍的同学。标准的苦背贱卖。有顺口溜说：“穷学生，饿学生，出门啃草根，鬼李子能吃大半升。”鬼李子，是一种又酸又涩的野生李子，以最难吞咽著称。由于正处在长身体的时期，同学们的食功都特别好。有两次梨才背进宿舍，就被他们给狼吞虎咽，一扫而光。当然，同学们也很关心我，每当我没有饭菜票时，他们都会争