

[名著百部]  
MINGZHU BAI BU

中国现代文学

# 何其芳文集



中国现代文学馆 编

华夏出版社

## 《中国现代文学名著百部》编委会

主 编 舒 乙

副 主 编 吴福辉 周 明 王智钧

执行编委 于润琦 么志龙 徐金廷

编 委 (以姓氏笔划为序)

于润琦 么志龙 王 信 王富仁

王智钧 田娟华 刘慧英 严家炎

吴福辉 李 今 周 明 林建初

钱理群 徐金廷 舒 乙 樊 骏



摄于一九六四年

何其芳

# 砌蟲

總之，此書之內容，不啻  
為我國昆蟲學之寶庫，其  
價值之偉大，實非筆墨  
所能形容。其內容之豐富，  
實為我國昆蟲學界所罕  
見。其內容之精闢，實為  
我國昆蟲學界所罕見。其  
內容之精闢，實為我國昆  
蟲學界所罕見。其內容之  
精闢，實為我國昆蟲學界  
所罕見。其內容之精闢，實  
為我國昆蟲學界所罕見。

《砌蟲》手迹



何其芳作品书影

# 目 录

## 诗 歌

预言 .....	1
脚步 .....	3
秋天(一) .....	4
慨叹 .....	5
欢乐 .....	6
昔年 .....	7
雨天 .....	9
罗衫 .....	10
梦歌 .....	11
秋天(二) .....	13
花环 .....	14

爱情 .....	15
月下 .....	17
休洗红 .....	18
夏夜 .....	19
祝福 .....	20
赠人 .....	21
再赠 .....	22
圆月夜 .....	23
柏林 .....	25
岁暮怀人(一) .....	26
岁暮怀人(二) .....	28
梦后 .....	30
病中 .....	31
短歌两章 .....	33
夜景(一) .....	35
古城 .....	36
夜景(二) .....	38
失眠夜 .....	40
初夏 .....	42
墙 .....	45
砌虫 .....	46
扇 .....	47
枕与其钥匙 .....	48
风沙日 .....	49

送葬 .....	51
于犹烈先生 .....	53
声音 .....	54
醉吧 .....	56
云 .....	58
成都,让我把你摇醒 .....	60
一个泥水匠的故事 .....	64
《北中国在燃烧》断片(一) .....	71
夜歌(一) .....	83
夜歌(二) .....	86
夜歌(三) .....	90
夜歌(四) .....	93
我们的历史在奔跑着 .....	97
快乐的人们 .....	104
夜歌(五) .....	120
叫喊 .....	124
解释自己 .....	129
夜歌(六) .....	138
夜歌(七) .....	142
革命——向旧世界进军 .....	147
给 T. L. 同志 .....	155
给 T. I. 同志 .....	158
给 G. L. 同志 .....	161
让我们的呼喊更尖锐一些 .....	163



黎明 .....	169
河 .....	170
郢 鄢 戏 .....	171
我为少男少女们歌唱 .....	173
生活是多么广阔 .....	175
虽说我们不能飞 .....	176
我看见了一匹小小的驴子 .....	177
从那边路上走过来的人 .....	178
我把我当作一个兵士 .....	180
《北中国在燃烧》断片(二) .....	181
平静的海埋藏着波浪 .....	197
这里有一个短短的童话 .....	199
什么东西能够永存 .....	200
我想谈说种种纯洁的事情 .....	202
多少次呵我离开了我日常的生活 .....	204
重庆街头所见 .....	206
我中国的梦想 .....	208

## 散 文

墓 .....	217
秋海棠 .....	223
雨前 .....	225
黄昏 .....	227
独语 .....	229
梦后 .....	232

岩 .....	235
炉边夜话 .....	239
伐木 .....	243
画梦录 .....	245
哀歌 .....	250
货郎 .....	254
魔术草 .....	257
楼 .....	260
弦 .....	264
静静的日午 .....	267
扇上的烟云(《画梦录》代序) .....	271
《燕泥集》后话 .....	274
梦中道路 .....	277
呜咽的扬子江 .....	282
街 .....	290
县城风光 .....	297
乡下 .....	304
我们的城堡 .....	312
私塾师 .....	320
老人 .....	326
《刻意集》序 .....	331
《还乡杂记》代序 .....	336
树荫下的默想 .....	344
某县见闻 .....	349

川陕路上杂记 .....	354
我歌唱延安 .....	359
七一五团在大青山 .....	365
一个平常的故事 .....	374
饥饿 .....	385
《夜歌和白天的歌》初版后记 .....	391
何其芳小传 .....	396
何其芳著译书目 .....	398

## 预 言

这一个心跳的日子终于来临！  
你夜的叹息似的渐近的足音  
我听得清不是林叶和夜风私语，  
麋鹿驰过苔径的细碎的蹄声！  
告诉我，用你银铃的歌声告诉我，  
你是不是预言中的年轻的神？

你一定来自那温郁的南方  
告诉我那儿的月色，那儿的日光，  
告诉我春风是怎样吹开百花，  
燕子是怎样痴恋着绿杨。  
我将合眼睡在你如梦的歌声里，  
那温暖我似乎记得，又似乎遗忘。

请停下，停下你疲劳的奔波，  
进来，这儿有虎皮的褥你坐！  
让我烧起每一个秋天拾来的落叶，  
听我低低地唱起我自己的歌。  
那歌声将火光一样沉郁又高扬，  
火光一样将我的一生诉说。

不要前行！前面是无边的森林，  
古老的树现着野兽身上的斑纹，  
半生半死的藤萝一样交缠着，  
密叶里漏不下一颗星星。  
你将怯怯地不敢放下第二步，  
当你听见了第一步空寥的回声。

一定要走吗？请等我和你同行！  
我的脚知道每一条平安的路径，  
我可以不停地唱着不倦的歌，  
再给你，再给你手的温存。  
当夜的浓黑遮断了我们，  
你可以不转眼地望着我的眼睛。

我激动的歌声你竟不听，  
你的脚竟不为我的颤抖暂停！  
象静穆的微风飘过这黄昏里，  
消失了，消失了你骄傲的足音！  
呵，你终于如预言中所说的无语而来，  
无语而去了吗，年轻的神？

一九三一年秋天，北平

（选自《汉园集》，1936年，商务印书馆）

## 脚 步

你的脚步常低响在我的记忆中，  
在我深思的心上踏起甜蜜的轰动，  
有如虚阁悬琴，久失去了亲切的手指，  
黄昏风过，弦弦犹颤着昔日的声息，  
又如白杨的落叶飘在无言的荒郊，  
片片互递的叹息犹似树上的萧萧。  
呵，那是江南的秋夜！

深秋正梦得酣熟，  
而又清彻，脆薄，如不胜你低抑之脚步！  
你是怎样悄悄地扶上曲折的阑干，  
怎样轻捷地跑来，楼上一灯守着夜寒，  
带着幼稚的欢欣给我一张稿纸，  
喊看你的新词，

那第一夜你知道我写诗！

一九三二年五月一日

(原载 1932 年 10 月 1 日(现代)第 1 卷第 6 期)

## 秋 天(一)

说我是害着病，我不回一声否。  
说是一种刻骨的相思，恋中的症候。  
但是谁的一角轻扬的裙衣，  
我郁郁的梦魂日夜察系？  
谁的流盼的黑睛象牧人的笛声  
呼唤着驯服的羊群，我可怜的心？  
不，我是忆着，梦着，怀想着秋天！  
九月的晴空是多么高，多么圆！  
我的灵魂将多么轻轻地举起，飞翔，  
穿过白露的空气，如我叹息的目光！  
南方的乔木都落下如掌的红叶，  
一径马蹄踏破深山的寂默，  
或者一湾小溪流着透明的忧愁，  
有若渐渐地舒解，又若更深地绸浮……

过了春又到了夏，我在暗暗地憔悴，  
迷漠地怀想着，不做声，也不流泪！

六月二十三日

(原题《季候病》。原载 1932 年 10 月 1 日《现代》第 1 卷第 6 期)

## 慨 叹

我是丧失了多少清晨露珠的新鲜？  
多少夜星空的静寂摘下绿荫的树间？  
春与夏的笑语？花与叶的欢欣？  
二十年华待唱出的青春的歌声？

我饮着不幸的爱情给我的若泪，  
日夜等待熟悉的梦来覆着我睡，  
不管外面的呼唤草一样青青蔓延，  
手指一样敲到我紧闭的门前。

如今我悼惜我丧失了的年华，  
悼惜它，如死在青条上的未开的花。  
爱情虽在痛苦里结了红色的果实，  
我知道最易落掉，最难拣指。

六月二十五日

(原载 1933 年 3 月 5 日成都《社会日报·星期论坛》第 7 期)



## 欢 乐

告诉我，欢乐是什么颜色？  
象白鸽的羽翅？鸚鵡的红嘴？  
欢乐是什么声音？象一声芦笛？  
还是从簌簌的松声到潺潺的流水？

是不是可握住的，如温情的手？  
可看见的，如亮着爱怜的眼光？  
会不会使心灵微微地颤抖，  
或者静静地流泪，如同悲伤？

欢乐是怎样来的？从什么地方？  
萤火虫一样飞在朦胧的树荫？  
香气一样散自蔷薇的花瓣上？  
它来时脚上响不响着铃声？

对于欢乐我的心是盲人的目，  
但它是不是可爱的，如我的忧郁？

六月二十七日

(原载 1933 年 3 月 5 日成都《社会日报·星期论坛》第 7 期)