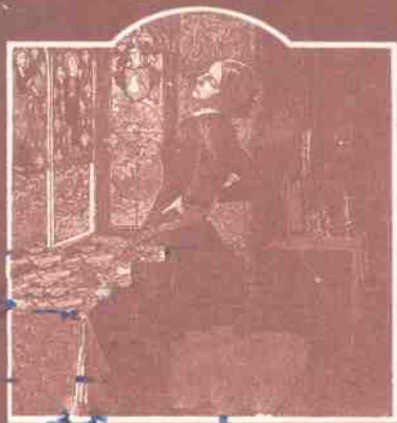




世界中篇小说经典

英国卷

文美惠 主编

WENMEIHUI

ZHUBIAN

春风文艺出版社

CHUNFENGWENYICHUBANSHE

辽新登字 3 号

图书在版编目(CIP)数据

世界中篇小说经典/江枫,古继堂主编. —沈阳:春风文艺出版社,1996.10

ISBN 7-5313-1655-2

I. 世… I. ①江…②古… II. 中篇小说—作品集—世界
N. I 14

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 16367 号

世界中篇小说经典·英国卷

Shijie Zhongpian XiaoShuo Jingdian yingguojuan

主 编:文美惠
责任编辑:王 烨
责任校对:潘晓春
封面设计:杜凤宝

出 版 者:春风文艺出版社
邮 编:110001
地 址:沈阳市和平区北一马路 108 号
电 话:3864927

印 刷 者:鞍山市第三印刷厂
地 址:鞍山市旧堡路同兴街 49 号

发 行 者:春风文艺出版社

字 数:520,000
开 本:850×1168 1/32
印 张:21 $\frac{7}{8}$
印 数:1—6000
版 次:1996 年 9 月第 1 版
印 次:1996 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 7-5313-1655-2/I·1448
(全八卷)定价:260.00 元

《世界中篇小说经典》编委会

主编

江 枫 古继堂

分卷主编

文洁若（日本卷）

文美惠英国卷

吕同六（意大利卷）

李文俊（美国卷）

陈中义（拉美卷）

张佩芬（德语国家卷）

郭家申（俄苏卷）

桂裕芳（法国卷）

策划 王 焘

编委	王 焘	文洁若	文美惠	古继堂	江 枫
	吕同六	刘烈恒	李文俊	李勤学	陈中义
	张佩芬	郭家申	桂裕芳		

本卷序

文美惠

本集选入了十四位英国小说家的十四篇中篇小说，最早的一篇作于1800年，最晚的一篇作于1959年，前后时间跨越了约一百六十年。在中篇小说和长篇、短篇小说之间，并没有什么明确的界限，往往难以划分。本集所选的篇目，字数大约在三万字（或接近三万字）至十万字之间。由于篇幅所限，在一个五十万字的小说选集里，要包括从古至今的英国中篇小说精品，并不是一件容易的事。编者在这方面只能说是尽力而为，如果这个选集能够帮助读者领略到英国中篇小说的艺术魅力，从而进一步激发起对英国小说的兴趣，编者也就感到十分满足了。

英国文学的发展，诗歌和戏剧先于小说。文艺复兴时期，由诗歌和戏剧结合而产生的诗剧，在英国文学史上更是达到了辉煌的高峰。这个时期虽说已经产生了风格各异的散文作品，但严格意义上的小说作品，还没有产生。

不过，具备了情节、结构、性格等小说基本要素的故事形式的文学作品，却早已产生了。像14世纪末乔叟用韵文写作的《坎特伯雷故事集》，15世纪马洛礼用散文写作的《亚瑟王之死》，文艺复兴时期纳什和德洛尼反映市民生活的散文作品，17世纪班扬的《天路历程》，都为英国小说的产生作好了

准备。

英国小说的发展经历了以下几个阶段：

一、18 世纪

18 世纪是英国小说正式产生和繁荣的时期，笛福的《鲁滨逊漂流记》、斯威夫特的《格列佛游记》、理查逊的《克拉丽莎》、菲尔丁的《弃婴托姆·琼斯的故事》，以及斯摩莱特、哥尔德斯密斯、斯特恩等人的小说，使小说这一品种在英国读者以致欧洲读者中产生了重大影响。这个时期的小说作家，各具特色，为笛福真实地描写了英国社会上形形色色人物，尤其是下层社会的穷人，斯威夫特用寓言形式讽刺现实，理查逊以书信体小说形式细致入微地描述人物内心的感受，等等，但总的说来，他们的创作都遵循着真实描写社会现实的原则，现实主义是这个时期小说创作的主流。

二、19 世纪

19 世纪的英国小说创作进入了更加兴旺发达的时期，到 19 世纪 40 年代更是达到了前所未有的高峰。

19 世纪初，最著名的小说家有奥斯丁、埃杰寓斯、司各特，他们或以贵族乡绅婚丧嫁娶为题材，或以揭露爱尔兰地主社会为主题，或者以苏格兰、英格兰以至欧洲历史为题材，创作了大量至今仍产生影响的小说。

选入本集的《剥削世家》(1800)，是埃杰寓斯这位女小说家的著名中篇小说。它采用了独特的视角，由一位忠心耿耿的老仆来讲述爱尔兰一家残暴贪婪的地主家族几代地主的故事。当读者读到老仆人沾沾自喜地为他的主子们那些见不得人的丑恶行径歌功颂德的时候，恐怕也会像躲在一边的女作家那样情不自禁地哈哈大笑。入选的另一篇《两个赶牛人》(1827) 是司各特的名篇。它通过两个不同民族的赶牛人

从好朋友到翻脸成仇的悲剧，表现了苏格兰和英格兰两个民族间可悲的历史隔阂和苏格兰人可杀不可侮的民族自尊。司各特从不孤立描写个人命运，而总是把个人命运和历史冲突结合起来。两个赶牛人都继承了各自民族的古老传统和风俗习惯，他们是两个民族间矛盾和积怨的无辜的牺牲者。而主张民族和解的司各特是以沉痛和惋惜的心情写这个故事的。

19世纪三四十年代，英国小说达到了鼎盛时期，人们一般把这个时代的小说称为“维多利亚小说”。这个时期出现了一大批卓越的小说家，如狄更斯、萨克雷、勃朗特姐妹、盖斯凯尔夫人、特罗洛普、乔治·艾略特等。这个阶段小说创作的内容紧密地结合了英国社会生活的各方面。小说家通过自己对社会现实的理解和感受，以揭露、讽刺、歌颂、谴责等不同形式，表达了作家的人生哲学和生活理想。这些小说家在艺术上大多采用现实主义方法，或是现实主义和浪漫主义相结合的方法，在语言、人物描写、情节结构上，都形成了自己的特色，他们的作品，在很长一段时期里，都成了后来作家学习的典范。

我们选用了萨克雷的中篇小说《贝德福德街的圈套》(1841)和乔治·艾略特的中篇小说《牧师情史》(1857)。《贝德福德街的圈套》把英国贵族和新兴资产阶级的妄自尊大、寡廉鲜耻、尔虞我诈、勾心斗角，通过一对青年男女的爱情故事，作了颇为有趣的讽刺和揭露，很能代表萨克雷敏锐锋利的冷嘲热讽的风格。

艾略特是个受自由主义思潮影响的现实主义作家，在《牧师情史》里，她的同情显然是在疾情的孤女凯特润娜和默默爱着她的牧师吉鲁费鲁那一边的。相比之下，他们的精神境界，无疑是大大高出那个纨绔子弟，庄园继承人韦布尧。小

说里吉鲁费鲁先生和他的纯朴教民和睦相处的情景，构成了一幅18世纪末未受工业革命影响的英国农村的美妙田园风景画。不修边幅、不拘礼节的牧师，却敢于为了他的教民反对声名狼藉的地主老爷。艾略特是反对形式主义的宗教信仰的。在女小说家笔下，吉鲁费鲁牧师才是不重表面信仰而真正具有高尚道德情操的表率，是她所推崇的理想人物。

三、近代

这个时期包括了19世纪最后30年到20世纪前20年。文学评论家往往把这个阶段称为“转折时期”。

随着时代的发展，维多利亚女王统治的兴盛稳定，转入了世纪末的动荡不宁，英帝国由盛而衰，失去了称霸海外的盟主地位，国内经济危机严重，工人阶级日益觉醒，工运高涨，社会主义运动和种种社会思潮不断兴起，科学技术的新发明日益深入人心，有力地冲击着传统观念和习惯势力。维多利亚时期的社会道德规范、宗教观念和家庭婚姻的条规不再被人们奉为金科玉律，在年轻一代人中，更产生了幻灭感和反抗情绪，开始针对他们父辈的生活信条和行为准则进行斗争。

一向遵循反映时代真实的原则的英国现实主义小说，这时也开始进行思考，着手改革了。首先，小说家们所处的是一个变化中的世界，不再是维多利亚盛世，一切都在激烈变化，阶级关系在激化，旧的观念在崩溃，作家们所描写的生活现实也在变化，这就要求他们更密切地结合时代潮流，反映变化动荡中的英国社会。

同时，作家们也不满足于继续用传统写法来表现新的内容了。那些曾经影响了欧洲和美洲的前辈作家，像司各特、狄更斯、萨克雷，他们的写作方法也显得有些过时了。当然，有

不少小说家基本上还是用传统的小说形式，但是另一些作家则把眼光转向了欧洲和美洲。英国小说曾经对欧洲和美洲产生过不小的影响，如今，英国小说家却要反过来向他们的外国同行们学习了。法国小说家莫泊桑、福楼拜、左拉的创作受到吉辛、班奈特、莫尔这些英国小说家的赞扬，他们声称自己要按这些作家的样式写作，美国作家爱伦·坡和霍桑的影响也传到了英国，俄国小说家托尔斯泰、契诃夫和屠格涅夫作品里高超的心理描写技巧和深邃的思想含义也使英国小说家们为之倾倒。有的评论家甚至认为，从80年代以后，英国小说家有关文学艺术方面的重要的新思想，“全部来自国外”。由此至少可以说明英国小说家这个时期在接受外国文学艺术影响方面的热情是多么高涨。

于是这个时期英国文坛上出现了前所未有的异彩纷呈的形势。

老一代作家像哈代、梅瑞狄斯，仍然继承英国小说的现实主义传统，使用维多利亚小说的传统形式，不过，在内容方面却有了改革，更着重于人物内心世界的描写，阐发了现代人对宇宙的思考，表达了他们在冷酷无情的世界里的困惑和反抗。小说结局也与维多利亚小说的大团圆结局不同，常常是悲剧性的。

新浪漫主义的代表作家史蒂文生以他新奇浪漫的冒险小说《金银岛》奠定了他的文学地位，史蒂文生不仅是一个讲故事的能手，他一生追求艺术完美，他优美的文笔和动人的故事不仅吸引了无数儿童，也使成年人如痴如醉。同时，他也在作品中揭示了资本主义社会的阴暗现象和道德堕落现象，对人们犯罪根源和善与恶的本性进行了哲理的思考，虽说他没有着重探究资本主义社会罪恶现象的社会根源，但是

他对这种现象的揭示和思考，仍然证明他是个有一定思想力度的作家。

这个时期对艺术形式的追求还表现在以王尔德为代表的唯美主义运动中。唯美主义运动是针对工业社会的庸俗和功利而产生的。它鼓吹“为艺术而艺术”，认为艺术高于生活。王尔德的小说《多伦·格雷的画像》是他的唯美思想的集中表现。除了小说，他还写过诗歌、剧本、儿童故事等。唯美主义运动对欧洲颓废派文学起了先导作用，并且对现代派作家也产生过一定的影响。

海外冒险小说，是这个时期的一个热点。由于英国加紧海外殖民扩张，对航海和海外殖民的兴趣与日俱增，从而在文学中也反映出来。史蒂文生和哈葛德的海上冒险故事充满神秘浪漫情调，大大满足了英国读者的好奇心。但是，随着殖民地各种矛盾斗争的激化，小说家们开始在作品中真实反映了殖民地的饥谨、战争和灾荒的严酷现实。其中最早也是最著名的一个便是吉卜林。他自幼生长在印度，不仅熟悉上层社会，尤其熟悉印度的平民老百姓。虽然他一直坚持维护英帝国殖民政策的立场，然而由于他是一位现实主义作家，在他的小说里仍然较为真实地反映了印度社会的现实和印度下层人民以及驻印英国下级士兵的喜怒哀乐。

康拉德和亨利·詹姆斯这两位作家在这个时期占有特殊地位，不仅因为他们一个是波兰人，一个是美国人，后来都入了英国国籍，而是因为他们创作上和理论上曾对后来的现代派作家产生过影响，而被认为是20世纪现代主义文学的先驱。亨利·詹姆斯的小说理论对于现代派小说尤其起了重要的奠基作用。康拉德也常被人称为海洋小说家，他的大部分作品是以航海为题材的。他的小说兼有现实主义和浪漫主

义成分，但又不同于传统的现实主义和浪漫主义。他最著名的小小说像《吉姆老爷》、《水仙号上的黑家伙》、《台风》、《黑暗的中心》、《诺斯特罗莫》，向读者展示了处于充满矛盾和斗争的世界中现代人的心理活动和内心世界。现代人在和惊涛骇浪的大自然搏斗中，在和文明社会的金钱物欲的搏斗中，不但面对着客观的压力、还要战胜自己，而康拉德则以他敏锐的观察力出色地探索了现代人的隐秘内心。

高尔斯华绥、班奈特和威尔斯是转折时期最后几位作家，实际上他们的创作一直延续到了20世纪三四十年代。这三位小说家由于基本属于爱德华国王统治时期而被称为“爱德华时代的作家”。他们都是采用现实主义手法创作的，但各有不同风格，偏重不同的题材范围。高尔斯华绥最大的贡献在于他创作的《福尔赛世家》和《现代喜剧》这两个三部曲，小说反映了一个英国资产阶级家族几代人的兴衰史。虽说他对资产阶级讽刺的锋芒后来有所削弱，然而，他无疑仍是英国文学史上最杰出的反映资产阶级家族史的小说家。班奈特擅长写他出身的小城镇生活，因而被称为“五镇小说家”，在小说《老妇人的故事》里以十分细致的笔法刻画了小镇人们固执保守而又坚强自尊的性格。威尔斯最大的贡献在于他的科学幻想小说和描写城市“小人物”的小说，由于他把小说当作进行社会批评的手段，因此他晚期的“政论小说”流于概念，不及他前期小说的影响大。

在这个时期，我们选了以下几篇中篇：哈代的《萎缩的胳膊》（1888），它出色的表现了埃塞克斯地区的乡土色彩，乡民的风俗习惯和纯朴的信仰，以至他们的迷信和禁忌。小说对妇女的心理描写尤其细致入微，表现了哈代在探索人物心理方面的成就。史蒂文生的《化身博士》，像他其他的小小说一

样，情节曲折惊险，充满浪漫想象，但同时，作者通过杰基尔和海德这一对体现善与恶双重性格的形象，探讨了现代人在资本主义社会中处于内心矛盾和人格分裂的重大哲理问题。他虽然没有能让这一对善恶化身的斗争以善的胜利而告结束，然而，小说对现代人的双重人格问题却做了有益的探讨。康拉德的中篇小说《青春》，则通过一群平凡但却意志坚强的海员和大自然作生死搏斗的故事，描写他们如何在和狂风巨浪斗争时，不但战胜了大自然，同时也战胜了自己的软弱和怯懦，从而谱写了一曲青春的颂歌。吉卜林擅长写印度题材小说，在《莫鲁比·居科斯骑马奇遇记》里，通过陷入“死人村”的白人工程师的遭遇，揭示了殖民地受压迫的人民对白人殖民者的仇恨。这种仇恨平时深埋在他们心底，一旦当殖民者落入和他们同样的困境时，他们的仇恨便会像火山一样迸发出来。吉卜林写这篇小说时，血腥的1857年印度反英大起义在人们心目中记忆犹新。这篇小说是白人统治者惶恐心情的真实写照。高尔斯华绥的《苹果树》是他最著名的中篇，他自己也认为这是他“最好的故事之一”。在这个爱情悲剧里，城市青年和农村少女经历了一段美好的恋情后，青年人抛弃了少女，回到了城市。破坏这对男女恋情的，不仅是负心郎，还有负心郎背后和纯朴农村对立的工业化了的文明城市。值得指出的是，高尔斯华绥在小说里将人物的心理与农村的大自然美景溶而为一的描写，已经达到了登峰造极的地步。

四、现代

20世纪20年代，现代主义文学在英国兴起，很快便在文学领域里占据了压倒的优势，取代了传统的现实主义小说的地位。现代主义小说的代表作家有乔伊斯、吴尔夫、福斯特、

劳伦斯等。现代主义文学的产生有其社会历史根源，它反映了20世纪社会动荡、矛盾深化所造成的精神创痛，反映了现代人对生存意义的怀疑和对资产阶级传统观念的否定，现代派作家强调表现复杂多变的内心生活，表现作者或人物的主观感受，在表现形式上带有更大的主观色彩，不强调忠实地描写客观世界而着重于人物瞬间的感受。

“意识流”是现代主义文学广泛运用的一种艺术手法，后来更成为一种文学流派，它的代表人物是乔伊斯和吴尔夫。“意识流”小说家否定了传统小说里由一个全知全能的作者出面讲故事、描写人物和进行说教的手法，而是运用内心独白、自由联想等手法，打破传统的时空观念，写出人物每一瞬间不断流动的意识状态。乔伊斯的小说《尤利西斯》、《菲尼根守灵夜》，吴尔夫的小说《到灯塔去》、《达罗卫夫人》，都是这样的“意识流”作品。“意识流”小说作为流派，时间并不算长，到40年代初吴尔夫和乔伊斯去世以后便告消亡，但是“意识流”作为艺术手法，写作技巧，却影响深远，二次大战后，西方当代小说家在创作中大量运用“意识流”手法，大大丰富了小说的表现形式。在这方面，乔伊斯和吴尔夫等作家的贡献是不可低估的。

劳伦斯和福斯特这两位作家的作品都属于现代主义文学范畴，但又各有特色。劳伦斯的小说在传统小说手法上加以革新，不重故事情节，着重对人物精神世界的探索，文字简朴自然，大量运用象征和比喻以表达小说主题。他受弗洛伊德学说影响，认为工业文明扼杀了现代人的生命活力，主张让受理性压抑的人的原始本能得到充分的发挥。福斯特在创作手法上仍然采用传统现实主义方法，但擅于用象征来表达微妙的气氛。他在作品中揭示和抨击了英国占统治地位的中产

阶级的精神空虚、眼光狭窄、傲慢自大，而推崇人与人之间感情的交流与和谐相处。

在这个时期还有一个基本上仍然采用现实主义手法写作的小说家，他就是既写长篇小说又写了大量中短篇小说的毛姆，他的作品注重情节，语言明快，对上流社会的虚荣堕落，他的讽刺多少带有点儿玩世不恭的旁观者的超然态度。虽说他对社会的批判并不算深刻，但是他善于讲故事，观察也比较敏锐，因此，他的作品在这个时期的文学也占了一个不容忽视的地位。

本集选入了以下几个中篇：乔伊斯的中篇小说《死者》，这是乔伊斯早期小说集《都柏林人》中的一篇。这个小说集仍然采用现实主义手法，描写了都柏林中下层市民平凡琐屑的生活，表现了他们的本能追求和理想，以及理想的幻灭。小说里那对夫妇表面上也过着一般市民的平庸生活，但是当丈夫知道妻子多年来心中珍藏着一段纯洁的爱情后，他的心灵受到了极大的震动，对自己的自满、空虚和庸俗感到深深的羞愧。乔伊斯在剖析丈夫的心灵时显示了他高超的艺术技巧和独创性，因而这篇作品被公认为是乔伊斯的杰作。劳伦斯的小小说《狐》(1918)很能表现他的艺术特点。小说通过写实和象征相结合的手法，描绘了第一次大战的动乱期间，两个青年女子和一个小伙子在农场上的一段故事。劳伦斯几乎没有用多少情节，而是通过微妙的心理活动的描写，就表达出了这两女一男之间的感情活动，从而反映了战争结束前后在英国这个资产阶级社会上，现代人所处的困境和他们的病态心理。毛姆的小说《雨》是一篇出色的讽刺小说。传教士戴维森自告奋勇去“拯救”妓女汤普森的灵魂，但是在海岛那闷热潮湿的气候里，平时受压抑的情欲却无法抑制地迸发了

出来，狂热的传教变成了本性的发泄。戴维森的堕落，标志了上流社会传统道德和信仰的破灭。

五、当代。

自从第二次世界大战结束以后，当代小说蓬勃发展起来，小说家人才辈出，有被不太恰当地命名为“愤怒的青年”的作家，如艾米斯、西利托、韦恩、布莱恩；有妇女作家斯帕克、默多克、莱辛、德拉布尔；还有年岁较大而仍在辛勤创作的格·格林·斯诺、戈尔丁、威尔逊、鲍威尔。他们对18、19世纪以及近代、现代的小说的创作方法，既有继承发展、也有实验创新，很难用几句话把这些作家归入哪一个流派，或是用几句话把他们各自不同的风格特色归纳出来。当代小说的多样化发展，也正是历史发展的必然趋势。这种发展进程至今仍在继续。我们只介绍一下本集里选入的两位当代作家的中篇小说。一位是格雷厄姆·格林，我们选入了他的小说《地下室》。格林善于以重大的国际事件为题材描写被卷入时代旋涡中的现代人的探索与苦恼。他常常把人的善与恶的道德追求放在政治斗争的热点中心来进行考察，从而对他的人物的精神世界进行深刻的剖析。但是在《地下室》里，他所描写的一场家庭内部的悲剧，从一个孩子天真无邪的眼睛看来，也同样是惊心动魄的。这篇小说写得含蓄、简洁而又冷峻有力，出色地表现了格林的讲故事本领。我们还选了西利托的著名中篇《长跑运动员的孤独》（1959）。西利托在小说里突出地表现了50年代英国工人阶级对统治阶级的强烈不满情绪。小说主人公是一个少年犯，他在长跑比赛中故意落后，从而挫败了教养院长利用他捞取政治资本的企图。这正是西利托小说中人物对社会的反抗方式。

应该说，英国当代文学中，小说无疑占据着重要地位，由

于本选集侧重近现代，所以在当代小说里，我们只选取了其中两篇，实在难以反映其丰富多彩的全貌。遗憾之余，只好寄望于后来的编选者和后来的选本了。

英国卷目录

本卷序	文美惠	
剥削世家	埃杰窝斯著 杨 必译	1
两个赶牛人	瓦尔特·司各特著 施咸荣译	65
贝德福德街的圈套	萨克雷著 主 万译	100
萎缩的胳膊	哈 代著 张 扬译	164
化身博士	史蒂文生著 赵毅衡译	201
青 春	康拉德著 方 平译	274
莫鲁比·居科斯骑马奇遇记	吉卜林著 王逢鑫译	315
苹果树	高尔斯华绥著 董衡巽译	345
雨	毛 姆著 冯亦代译	410
死 者	詹姆斯·乔伊斯著 赵少伟译	459
狐	劳伦斯著 文美惠译	515

地下室	格雷厄姆·格林著 李文俊译	603
长跑运动员的孤独	阿兰·西利托著 郑启吟译	637