



四海之内——从东方到西方

费孝通游记

# 初访美国 访美掠影 重访英伦

在“初访美国”之前，费老是“中国文化”的叛逆子，曾对“中国文化”进行“无情的攻击”，说它“保守”，说它“被动”，说它没有“进取心”，说它“拒绝梦想”，说它“不讲乌托邦”……

在美国呆久了，费老又想起“中国文化”的好处来，转而“无情的攻击”美国文化，说它“烟囱林立”，说它“老年人孤独”，说它“缺乏历史感”，说它“种族歧视”，说它总持“不顾后果的攫取心态”……

晚年费老提出“文化自觉论”，主张中西文明及所有其他文明“各美其美，美人之美，美美与共，天下大同”。这被学者视为可与亨廷顿“文明冲突论”并驾齐驱的“当今世界上两种最有代表性的文明关系理论”之一。

费孝通 著

★IN THE WHOLE WORLD★  
From the East to the West

東方出版社

费孝通游记

初访美国  
访美掠影  
重访英伦



费孝通 著



东方出版社

图书在版编目(CIP)数据

费孝通游记 / 费孝通 著.

-北京: 东方出版社, 2007.8

(“四海之内——从东方到西方”系列丛书/恽哲 主编)

ISBN 978-7-5060-2713-7

I.费… II.费… III.游记—作品集—中国—当代 IV.I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 021945 号

费孝通游记

FEIXIAOTONG YOUJI

著 者: 费孝通

责任编辑: 陆丽云

特约编辑: 刘 静

高淑兰

**东方出版社** 出版发行

地址: 北京朝阳门内大街 166 号 邮编: 100706

印刷: 北京忠信诚胶印厂印刷 新华书店经销

版次: 2007 年 8 月第 1 版

2007 年 12 月第 1 次印刷

开本: 730 毫米×970 毫米 1/16

印张: 25.25 插页: 8

字数: 320 千字

ISBN 978-7-5060-2713-7

定价: 48.00 元

► 纽约自由女神

一百多年前,纽约港轮船汽笛齐鸣,烟花四起,自由女神高举的自由火炬吸引了成千上万个来美国的移民。一时之间,自由女神成为摆脱贫困、创造财富的象征。





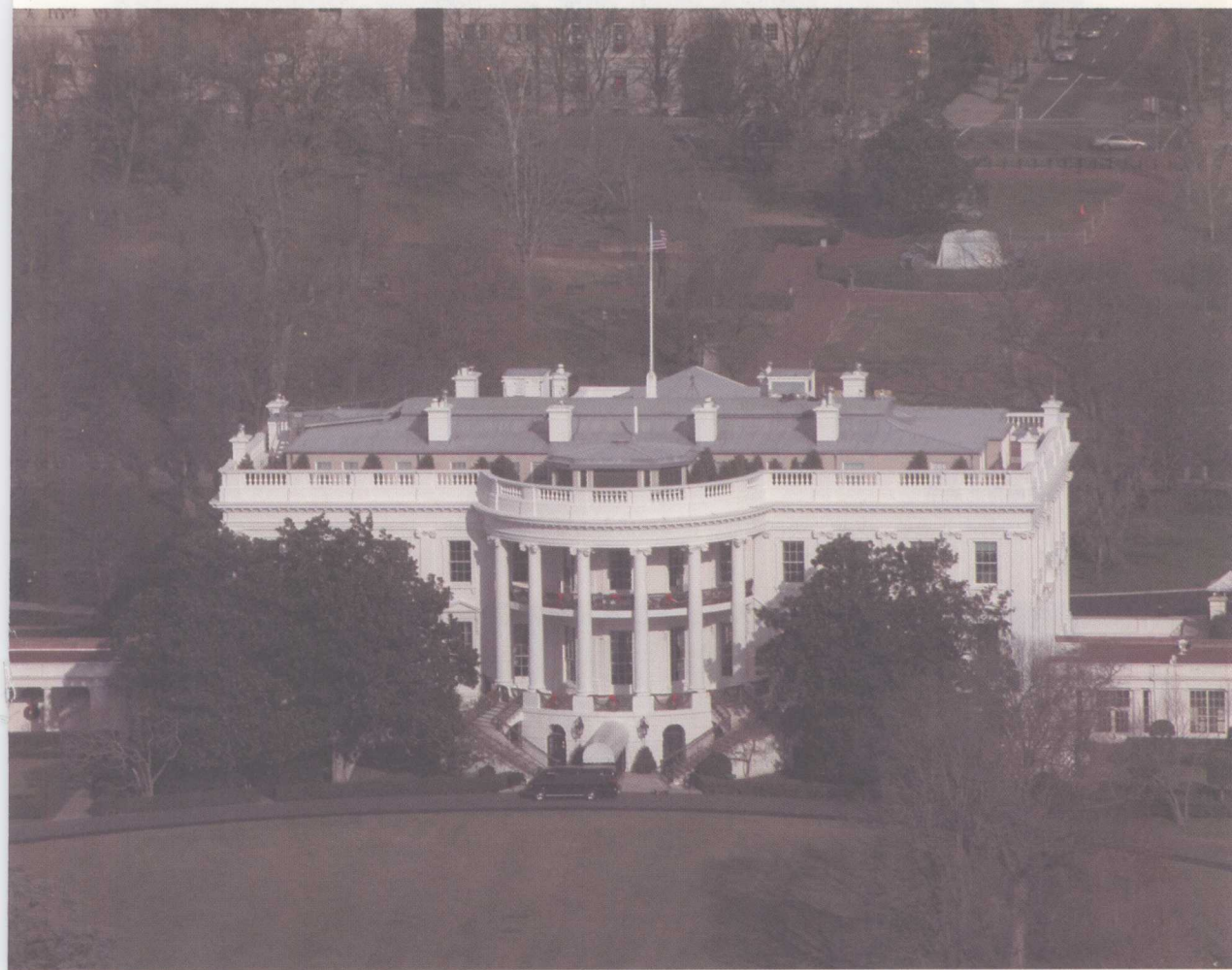
#### ▲ 探险队在北美登陆

19世纪的美国，在保守的人看来，是一个叛徒的罪藪；而那些在旧秩序里受到束缚的人，则把美国看成了天堂，这些人，说得不好听一点，就是无赖。

#### ▼ 北美土著人

西班牙人从美洲运回来的一批批珠宝，让英国的阔老们十分眼红，他们也决定到北美去如法炮制一番。可他们在北美碰到的是一群非但不富，而且是特别好斗的、绝不屈服的勇士。





#### ▲ 美国白宫

制定宪法的人简直把政府里的人都看成是坏东西。他们决不让总统自由使用政权，国会的钳制不够，还要给法官以否认总统命令或国会法律的最高权力。美国人的政治哲学是“最好的政府是最不管事的政府”。



#### ▲ 印第安人

费孝通先生认为不是哥伦布首先发现美国新大陆，而是从亚洲去的黄种人，而且这些黄种人是现在印第安人的祖先。当然，费孝通先生的这种观点只是一家之言，不少史家对此提出过质疑。

#### ▼ 纽约百老汇

百老汇原意为“宽阔的街”，指纽约市中以巴特里公园为起点，由南向北纵贯曼哈顿岛，是全长 25 公里的一条长街。它是全世界影视界人士憧憬的圣地。费孝通先生说它也许是世界最繁荣的中心了。





### ▲ 工作之余的美国人

美国是个自由的国度，工作之余，美国人或去酒吧，或去咖啡馆，或去郊外旅游……这种自由不是从理论上产生的，而是从生活需要里发芽、成长的。



### ◀ 石凳上的寂寞

美国人怕老，老年人几乎都不与子女们住一起，晚年的生活只有户外的阳光和狗。所以费孝通先生说：“天下没有比公园里硬板凳上坐着的老太婆更苦的了。”





▲ 美国国会大厦

美国国会大厦是美国联邦最高立法机关所在地，是美国民主精神和成果集中体现之处。

▼ 华盛顿国家大教堂

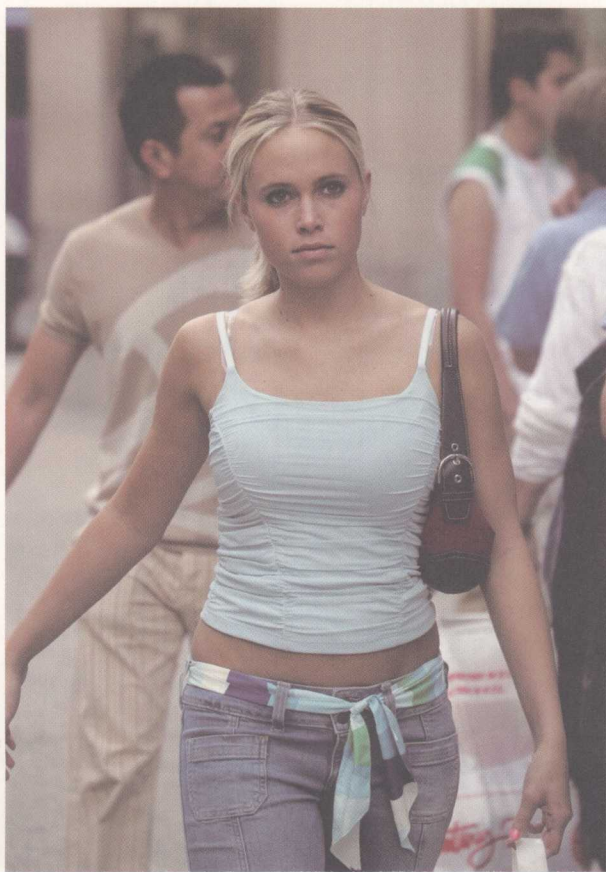
美国宪法虽然明确规定美国实行政教分离，但美国毕竟是一个基督教徒占多数的国家，在美国，教堂随处可见，雄伟壮观的华盛顿国家教堂就是一例。





#### ▲ 购物中心

上世纪 80 年代的美国购物中心就已一应俱全，布置一个家所需要的材料，可以在一个购物中心配备齐全，付款还不用带现金，这一切让费孝通先生惊叹不已。



#### ◀ 美国街头

真正的文化不在影视里，不在大学教授的高头讲章里，而在人们洒扫应对的日常起居中。看美国街头的女孩子，衣服、发式和表情都表达了一种自信、随意和洒脱。



▲ 英国国会大厦

国会即费孝通先生所说的“巴力门”，英国的巴力门是英国政治的首脑，反映着全国各种利益、意见和政策，所以从巴力门内也很可以看到英国社会的重大改革。



#### ▲ 英国白金汉宫

白金汉宫是英国皇宫，在伦敦。1703年白金汉公爵始建，1873年维多利亚女王继位，正式成为王宫。宫殿豪华，内有宴会厅、音乐厅等六百多个厅室，正宫前广场中心有维多利亚女王石像。

#### ▼ 伦敦塔桥上的双塔

伦敦塔桥是横跨泰晤士河的一座拱桥，桥上的双塔更是闻名世界，塔楼使得它比世界任何桥都显得宏伟壮观，塔楼内部还有博物馆、商场等。





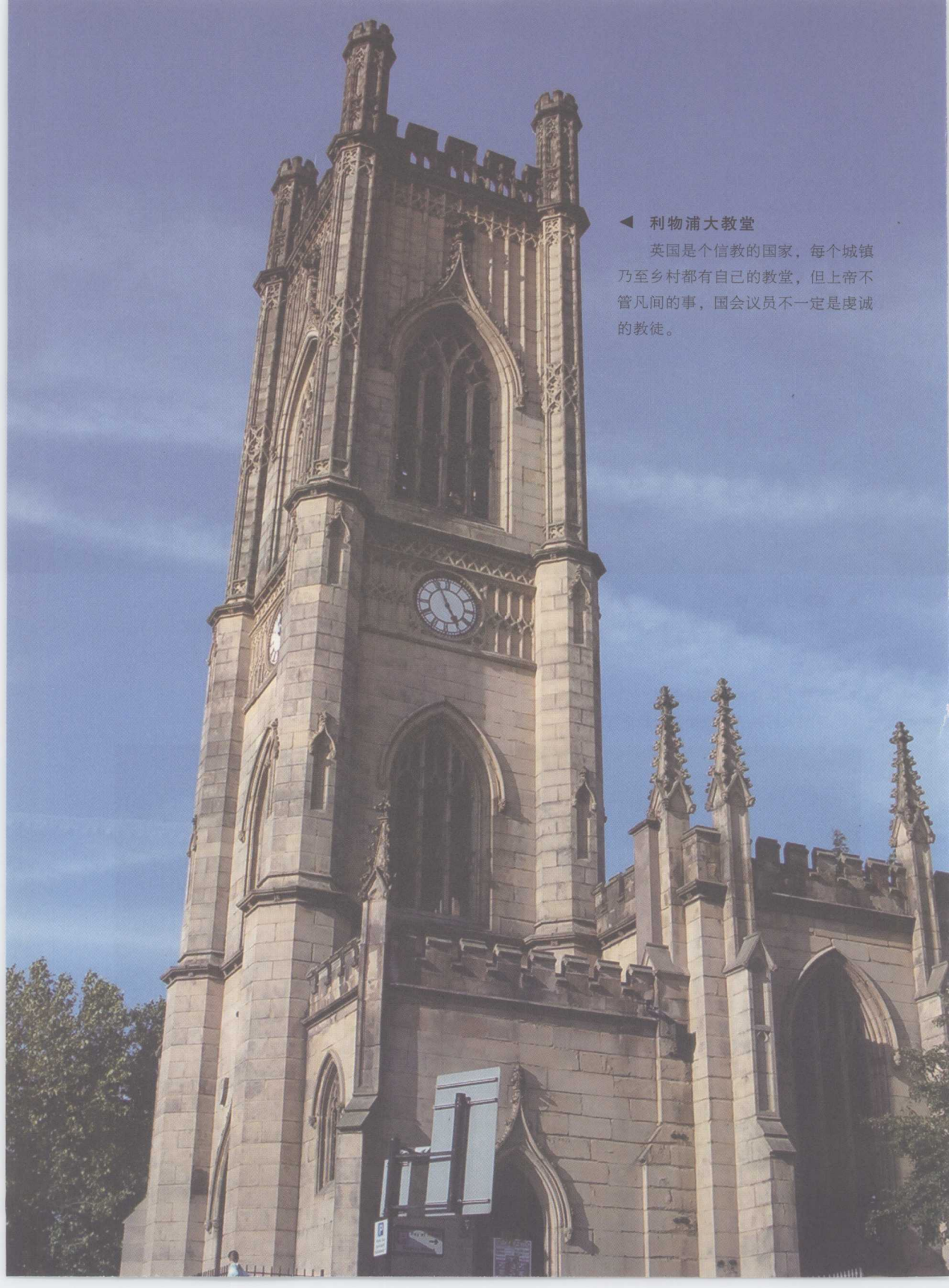
▲ 英国乡村别墅

英国有 20% 的人住在乡村，但英国乡村绝不是城市的卫星城，而是都市的后花园，富人们疲劳时的休闲所。

▼ 正在上体育课的英国男孩

英国人将孩子当成社会上最重要的人物，老师也将培育下一代作为他们的责任。





◀ 利物浦大教堂

英国是个信教的国家，每个城镇乃至乡村都有自己的教堂，但上帝不管凡间的事，国会议员不一定是虔诚的教徒。

写在“四海之内”书系之前

## “海中地思维”与“地中海思维” 的椭圆流变

张耀南

人类文明的重心，是像水一样流动的。目前已知的流程，是以“东方文明”为起点，流到地中海而有“地中海文明”，流到欧洲而有“欧洲文明”，流到阿拉伯世界而有“伊斯兰文明”。近四百年来改变人类命运的“文艺复兴”，始于地中海沿岸，在西方世界绕了几圈之后，又流回到“东方文明”的地盘上来了。

“中国文明”与“地中海文明”，是人类文明流程中的两极。对中国而言，地中海是一方遥远的国土，只能以“泰西”或“极西”称之；对地中海周边国家而言，中国照样是可望而不可及，只好以“远东”或“极东”称之。

这两极的一端，盛行着一种“海中地思维”：假定四周是海，中为陆地。此种思维的特点是以中间为实，而以周边为虚，“向中心聚居”成为其所有居民之心理定式，即有再大的怨仇，最后终能抱成一团。它有一个主体民族叫“华夏”，它

有一根文明主心骨叫“华夏文明”，它有一种政治上与学术上的“正统”叫“儒术”，它有一种论证方式叫“比附”，它有一种变革办法叫“踵事增华”；……

这两极的另一端，则盛行着一种“地中海思维”：假定四周是地，中为海洋。此种思维的特点是以中间为虚，而以周边为实，“往周边散居”成为其所有居民之心理定式，即有再强的利益纽带，亦终归分灶拆伙。没有一个民族能在那里长久地唱主角，常常是你方唱罢我上台；那里的文明也从没有主心骨，花开花落只在朝夕间；那里也没有什么“正统”，埃及、巴比伦、希腊、罗马等等，轮换坐庄；那里有一种论证方式，叫“主谓式句辞”；那里有一种变革办法，叫“急风暴雨”；……

假如人类文明的流程是一个椭圆，则这两极就是椭圆的两个圆心。“一阴一阳之谓道”，这两极就是人类文明的“阴”与“阳”。有了这两极，人类文明的前行才获得持久不衰的动力，中国人叫做“生生不已”。当阴极衰颓的时候，阳极来推动它；当阳极衰颓的时候，阴极来推动它。椭圆结构使人类文明的发展甚至不需要外力（如上帝）来推动，它在自身内部就能产生“永动之力”。

西方之推动东方，常被人挂在嘴上；东方之推动西方，却常常被遗忘。西方人所谓的“地理大发现”，所谓的“科学革命”、“启蒙运动”、“工业革命”、“航天时代”等等，哪一样不是假力东方之推动？！

这个椭圆形的轨迹，在北半球，划出人类活动的历史舞台。人类万年的“文明劳作”之成就，尽萃于斯地。

西奥多·罗斯福曾以“地中海时代—大西洋时代—太平洋时代”为人类文明流变之轨迹。站在“西方中心论”甚至“欧洲中心论”的立场去看，有几分道理；但站在“全球人类”的立场上去看，却显得很狭隘。因为他只说到了椭圆的一个圆



心，而把另一个圆心——“东方文明”——遗忘了！“地中海时代”是“流”而不是“源”，它开启了欧洲文明，但它所承继的却是“东方文明”，包括古埃及与古巴比伦、古印度与中国的文明。地中海不过是“中西文化交流的中转站”。

何况在“地中海时代”与“大西洋时代”之间，人类文明绝非一片空白。罗斯福完全漠视了此一时期里“东方世界”的文明成就：在西方人所谓的“中古时期”，有两大文明圈在东方生成，一是以中华文明为核心的“东亚文明圈”，一是以伊斯兰文明为核心的“印度洋文明圈”（何芳川语）。现在像龙卷风一样席卷全球的，是以基督教文明为核心的“欧美文明圈”。

美国史家 Will Durant 曾强调“东方文明”的重要性：“我们的叙述之所以从东方开始，不但因为亚洲是我们已知世界上最古老文明的发祥地，而且还因为它奠定了希腊与罗马文明的背景与基础。”（《世界文明史》）英国哲学家 B.Russell 则从比较文化的角度强调文化交流的重要性：“不同文化之间的交流，过去已多次被证明是人类文明发展的里程碑：希腊学习埃及，罗马借鉴希腊，阿拉伯参照罗马帝国，中世纪欧洲模仿阿拉伯，而文艺复兴时期的欧洲则仿效拜占庭帝国。”（《中西文化比较》，1922）

司马牛有“人皆有兄弟，我独亡”之忧，子夏劝解说：“死生有命，富贵在天。君子敬而无失，与人恭而有礼，四海之内皆兄弟也，君子何患乎无兄弟也？！”（《论语·颜渊》）不管有冇有血缘，不管是不是“自家人”，只要你秉持“恭”与“敬”之原则，则六合之内、普天之下，无人不是你我之“兄弟”。

这是中华文明为人类贡献的一种胸襟，它要求个体最大限度地“克一己之私”，以慈悲之心施他人，施他家，施他国，以至于天地万物，最终成就“民吾同胞，物吾与也”（张载