



文史与人生

Wen Shi Yu Ren Sheng

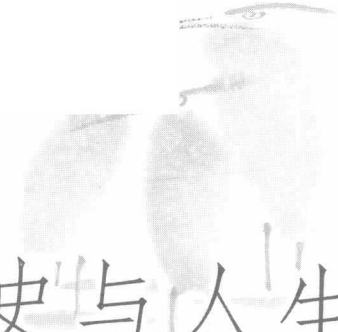
石英 / 著

文心出版社



文苑与人生

张其成著
人民文学出版社



文史与人生

Wen Shi Yu Ren Sheng

石英 / 著

文心出版社

图书在版编目(CIP)数据

文史与人生/石英著. — 郑州: 文心出版社, 2005.1
ISBN 7-80683-227-0

I. 文... II. 石... III. 杂文—作品集—中国—当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 131764 号

出版社: 文心出版社

(地址: 郑州市经五路 66 号 邮政编码: 450002)

发行单位: 河南省新华书店

承印单位: 河南省瑞光印务股份有限公司

开本: 890 毫米×1240 毫米 1/32

印张: 10

字数: 242 千字

印数: 1-3000 册

版次: 2005 年 1 月第 1 版 印次: 2005 年 1 月第 1 次印刷

书号: ISBN 7-80683-227-0/G·1153 定价: 12.00 元

目 录

文史纵横

人生最需正气歌	(3)
知耻而图强	(6)
观古代清官电视剧所想到的	(9)
何以“皇风”势头不减？	
——析文艺作品等的皇源及其他	(17)
在鹰犬与勇烈之间	
——从周遇吉说起	(23)
赤壁随想	(29)
林则徐的使命感	(32)
文物保护的辩证法	(35)
“钓鱼”精神垂千古	(38)
洪秀全故居随感	(41)
京坟乡茔虞山墓	(44)
“好皇帝”和“坏皇帝”的幸运	(48)
从“老邻居”到綵衣堂	(54)
不仅有平遥和周庄	(57)



“争人”纵横谈	(61)
在垓下,想起了淮阴侯	(65)
景阳冈、狮子楼及其他	(68)
观云冈石窟有感	(71)
状元卷引发的思考	(73)
“节兵义坟”祭	(76)
肖杨氏坊和李氏碑析	(79)
《念奴娇》玉成文赤壁	(82)
杨广与张掖交易会	(85)
看“大戏”琐谈	(88)
“爱”与“不爱”之间	(91)
京剧之“悲”和京剧振兴	(94)
观剧轶事与联想	(97)
推敲一句经典话语	(101)
看“腐败”不可简单化	(105)
知名度的考究	(109)
崖海涛声感慨多	(112)
纵谈十七世纪前期的三角格局兼及努尔哈赤、 袁崇焕和李自成	(121)
庄严的历史沧桑感	(132)
责任感与英雄主义	(135)
——由一台话剧上演联想到的	(135)
矛盾中的雾团	(139)
——库克船长小屋随想	(139)
“清皇朝情结”探源	(145)



书海采珍

知音自书中来	(157)
开卷未必尽有益	(163)
功在长期积累	(166)
读文学名著的“偏好”	(169)
“记住”与体味	
——读书琐谈	(173)
读书与编辑工作	(176)
读书与独立思考	(179)
用辩证法读“庄子”	(183)
忽然想到“大团圆”和“一切全报”	(186)
金翅鸟与发背疽之类	
——关于读书的结局	(190)
永远从“新”开始	(193)
文学评价的升沉与游移	(196)

耕耘偶得

浅议散文态势	(205)
散文的一个优势	(208)
诗情,心灵的契合	(210)
关于域外游记散文	(213)
年轻人的散文	(216)
诗“瘾”	(219)
从读稿想到散文诗	(222)



值得商榷的“杀惜”	(225)
武松的“彻”与细节描写	(228)
从杨志看“逼上梁山”	(231)
在小人物身上也颇下工夫	(233)
诗、小说与“匍匐前进”	
——奋斗历程中的二三事	(236)
关于诗的通信	(239)
语言的扭曲	(244)
文学评奖中的遗憾	(249)

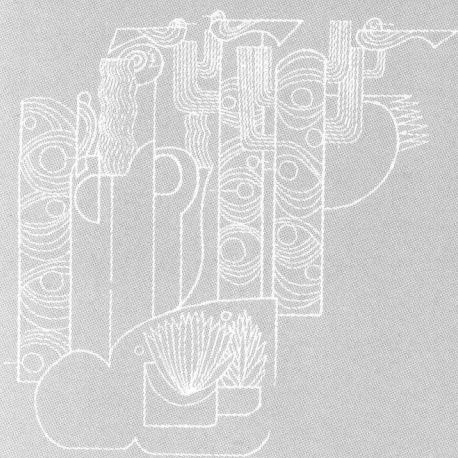
人生漫笔

初悟人之“本性”	(255)
“感觉”的新意	(259)
拐与被拐面面观	(262)
不洁不熟之物何以有人购食	(266)
“打知名度”议	(270)
不仅是牌匾上	(273)
“熟悉”与“不熟悉”别析	(275)
信义之道	(277)
“经济利益挂钩”万能置疑	(280)
山水名实面面观	(283)
海滨的比较	
——旅途随感之一	(287)
悬念的魅力	(290)
看鳄鱼表演的启示	(292)
忙中偷闲谈美容	(295)



生活紧张而快乐	(298)
也许只是臆测	(301)
幸福是福	(304)
忽然想到:关于“强女人”的话题	(307)

文史纵横



人生最需正气歌

人生是个很大的课题，绝非在一篇千字文中所能讲透彻的。

但人生又是一个单纯的透明体，如果一无负担地来，无怨无悔地去，倒也无须为自己立下洋洋万言的丰碑。

每一个人的生命都来自于母体。从这个意义上说，他或她属于自己，属于父母，属于家族。三国时魏将夏侯惇中箭，正伤一目，他当即连睛拔出，自啖之，还说什么：因为全身的一切均属于“父精母血”，不能弃之，仍要还原于自己。这可称为以一己和以父母为生命本位的典型代表。

但这种生命本位未免过于狭小了。事实上，就连这个夏侯惇，他说自管说，一生行动上武则征战，文则兴利，最终还是为了曹魏的“大业”。否则，当曹丕为魏王，也不可能任他为大将军。

从根本的意义上说，人生下来一睁开眼



睛，就望着窗外，望着大自然，望着人间社会。不信，如果一个人长大成人，只靠自己，或者再加上父母、亲族几个人，最终是很难立足于世的。

人与社会发生关系的本身，就不仅仅意味着向社会索取，还要奉献于社会。而自觉的奉献，就是一种责任感。

对于一个社会来说，只有很多人（而不是个别人或少数人）都具有这种自觉奉献的责任感，才能保证立交桥不乱而畅通，才能保证大厦稳固支撑而不倾，才能保证列车、海运和航空事业安全而繁盛。否则，纵有桥梁也会因年久失修而坍塌，纵建广厦也会因偷工减料而忽然崩裂，纵然没发生地震人们也会时时感到地震的心理威胁……

一个没有社会责任感的民族必定是一盘散沙、没有希望的民族，一个国民不爱国的国家必定是个缺乏凝聚力、饱含隐忧的国家。

当东方升起朝阳时，禾叶上的露珠才会灿然闪光；反过来说，当嘉禾的籽粒饱满、闪闪发光时，才会映得艳阳含笑，蓝天澄净，四海升平，夙夜稳定。金秋的丰稔是由一颗闪光的籽粒组成的，充满希望的社会和国家是由一个个闪光的灵魂体现的。

闪光的灵魂多了，整体的形象也将随之改观。当张鸣岐们为了群众免受灾害而向深水漩涡里走去，当孔繁森们为了扶贫不惜奉献自身的血液，当徐洪刚们为了惩恶敢于将躯体化为正气，当千千万万中华健儿不只是为自己成为大款而是为大众谋利为国家争气时，祖国山河的正气也就随之升腾，大海的浪涛才乐于谱写雄浑的生命交响曲！

一部分人先富起来是好事，所有的人都富起来也是我们的希望。但致富的途径要靠正当的劳动，而不是不择手段的攫取，更不是损人利己，损公肥私，以至贪污盗窃，不惜冒险犯罪而腰缠



万金。假如真的一窝蜂地“全民下海”，“全民经商”；假如真的不惜在牌桌上、舞池里、歌厅里甚至淫窟里消磨一生，并引为最大的享乐，纵然不似古人奢享者那样“秉烛一夜游”，也要“千金博一曲”，那不仅是个人的悲剧，也是民族、国家的悲剧。

假如金钱只服务于个人的感官和本能，而对国家和社会毫无补益，那么钱的主人也便沦落为钱的奴隶，成为一台无灵魂的生物机器，而且是充满霉味的机器。

从本质意义上说，人的躯体惟因其富有精神才算真正的存在；更因有崇高的精神为国家民族做出贡献而成为大写的人。

我们常常说要实现自身价值，要进取要奋斗，这都不错。但这同样也存在一个为什么的问题。是仅为个人名利而谋取，还是为振兴国家民族多做贡献以至“成仁取义”？这里绝不仅是主观为谁客观为谁的问题，其内涵实质和结果往往是大不相同的。

古往今来许许多多的仁人志士、民族英雄，其事迹之所以惊天泣鬼神，就在于他们绝非为了一己私利而蝇营狗苟于酒池肉林，无不以无私的心地、无畏的胆魄、满腔的热血谱写出一曲曲人间正气歌！他们或毅然挺身于民族存亡之秋，或请缨于强敌入侵之阵前，或为民富国强之大业呕心沥血肝脑涂地，或为维护正义事业惩恶除害不惜献身……

“时穷节乃现，一一垂丹青。”文天祥的诗句表明了他书面语言和行动语言的高度统一。一位杰出民族英烈的言行对于塑造后人灵魂远比其他空泛苍白的形式更具震撼力、说服力！

在“哥哥妹妹”的软调听得太多的时候，我们当然更需要浩然壮美激人奋进的正气歌！当“游戏人生”的调头甚嚣尘上之际，我们比任何时候更需要富有社会责任感和以为众人做奉献为荣的价值观！在祖国母亲殷殷期待她的儿女更有出息更有作为的时候，我们谁能不义无反顾地合力托起这爱国主义精神大厦！

辽宁省东沟，即甲午海战时有名的大东沟，即黄海海战发生地。但它的名声，常与屈辱联系在一起（当然也有爱国官兵的悲壮）。在这里的海面上，1894年那泣血的一天，北洋水师高升号运兵船数百官兵，连同黄龙旗一起下沉，化为百年冤魂，至今仍浪埋海底。

过去一些年读历史课本，看有关近代史的文章，作者们往往带着“阶级感情”痛斥慈禧奢靡、李鸿章误国，造成海战惨败，官兵倒霉。责任当然在于清朝统治者的腐败无能。而近些年来再看有些文章和影视作品，好像明显转向，另有别味了。当然，以前那种论法或许有分析不足简单化之弊，但不怨慈禧不怨李鸿章又责怪谁？按新观点只泛提一句“清朝统治者”，那帽子底下的具体人呢？总不能是一笔糊涂账吧！

翻案文章做起来很容易，也很有兴味，常常比正面的实事求是论是非更能引人注目，甚



至还会造成轰动效应（因为近几年来许多人是喜欢以有否轰动效应论高下的）。或许还适应了一些人走终南捷径的趋利观，而不屑于扎扎实实地做学问、严肃认真地搞创作。另外，还从一个侧面闪射出一种浅近的媚俗心理：在奢华成风、贪欲无度心理支配下，享尽人间福乐的太后、皇妃之类，位极人臣、权倾朝野的老爷们，自然比那些拼死拼活的下层官兵对某些人更具吸引力。因此，那些翻案以及新思维作品的镜头偏爱昆明湖石舫，因为它在水面上，可以恬然而乐，或可有幸沾一点太后老佛爷的足温，即使因此而不算是人上人，却也非凡人可比了。相对说来，那沉在水下的高升号自然被遗忘，反正是海面平静如镜，管它沉船不沉船，眼不见为净。呜呼！

我想到此，恍惚觉得海平面渐渐升高，无风浪涌。可是那五百名官兵的眼泪，尽管沉郁海底，依然汨汨涌出？

的确应该读一读近代史了，而且应该想一想自鸦片战争以来苦难的中华民族是怎样走过来的。知耻而后勇，自矜而失聪。为知耻而奋发，我们不妨暂时少些津津乐道于大汉如何大唐又怎样。“嘿嘿，我们以前阔着哩。”更少醉心于赵飞燕柳腰轻如烟，杨玉环华清池浴态似幻梦，稍多些将视线移向黄海、南海和长江口；想一想那些倒霉的官兵们被活活击沉是什么滋味？在迄今三万几千个日夜里，他们怎样能闭上耻辱的眼睛？

中华民族有着五千年辉煌的历史，为人类文明做出过巨大的贡献。然而也走过一条艰辛的发展道路，有时还充满了遭受欺侮与掠夺的灾难，即使在一般被认为比较兴盛的年代，也不是没有受到掳掠和袭击的记录。所以，历代多少志士仁人怀抱振兴中华的壮志，不惜终生苦斗甚至以身许国而求民富国强。孱弱屈辱是任何一个有心人所无法忍受的。

敢于直面东沟海面那一点，就是敢于直面过去曾经蒙受的屈



辱，就是敢于面对历史的经验教训，就是渴望崛起，渴望完全的强大，就是励志对付现实的挑战，就是使一切咄咄逼人的寻衅者不得不头脑冷静。

故而，对一切为太后皇妃提高“知名度”而取宠媚俗的无聊影视，对一切为李鸿章之流百般开脱的翻案文章，而今渴望民族振兴国家强盛的有心人，当以清醒的头脑析其真伪，当心这类麻醉剂服多了而总打哈欠，为一时的小轻松换来个大不轻松。

盛宣怀是清末著名实业家、政治家、教育家和外交家。他是中国近代工业、金融、交通、教育、外交等领域的重要人物。他一生致力于实业救国，创办了开平矿务局、上海电报局、中国通商银行等大型企业。他还在外交领域有着重要地位，曾担任清政府的外交大臣。他的事迹在中国近代史上有着深远的影响。

盛宣怀的一生充满了传奇色彩。他出生于一个书香门第，从小就展现出了过人的才华。他不仅是一个出色的商人，更是一个具有远见的政治家。他深知国家之弱在于实业之不振，因此他一生都在为发展中国的实业而努力。他的努力为中国近代工业的发展做出了巨大的贡献。同时，他在外交领域的出色表现也赢得了国际社会的尊重。

盛宣怀的去世是中国近代史上的一个重大事件。他的去世不仅是一个商业巨子的陨落，更是一个国家栋梁的离去。他的去世引起了社会各界的广泛关注和深切哀悼。人们纷纷举行各种形式的悼念活动，以表达对他的敬意和怀念。他的去世也标志着中国近代实业家一代的落幕，给后人留下了深刻的启示。

盛宣怀的一生是奋斗的一生，是奉献的一生。他的事迹和精神将永远激励着我们，为国家的繁荣富强而努力奋斗。