

草色烟光

庄士超 著



愿所有孩子与他们父母之间的隔膜日薄，代沟日浅；沟通更多，理解更深

草色烟光

庄子超著

草色烟光
庄士超 著



愿所有孩子与他们父母之间的隔膜日薄，代沟日浅；沟通更多，理解更深。

草色烟光

学林出版社

图书在版编目(CIP)数据

草色烟光/庄士超著. —上海: 学林出版社, 2007. 1

ISBN 978-7-80730-272-8

I. 草... II. 庄... III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第142499号

草色烟光



作者——庄士超

责任编辑——褚大为

封面设计——梁莉婷

出版——上海世纪出版股份有限公司

学林出版社(上海钦州南路81号3楼)

电话:64515005 传真:64515005

发行——新华书店上海发行所

学林图书发行部(钦州南路81号1楼)

电话:64515012 传真:64844088

印刷——上海市印刷二厂

开本——890 × 1240 1/32

印张——6.25

字数——11万

版次——2007年1月第1版

2007年1月第1次印刷

印数——2000册

书号——ISBN 978-7-80730-272-8/I · 58

定价——15元

(如发生印刷、装订质量问题,读者可向工厂调换。)

《草色烟光》选编了作者初、高中时期的部分随笔、游记和小小说。作为一个个体在中学阶段精神成长、思想形成的部分记录，似可从一个侧面了解这一年龄段孩子的所思所想。在价值观、人生观、世界观的基本确立过程中，精神状态对于青少年学生的意义远远超过对于成年人的意义。做父母的或许能从中反思一下对子女思想和精神活动关心的重要性。编者之所以选编此书，一为集册收藏，二为参考借鉴，三为反思“代沟”。愿所有孩子与他们父母之间的隔膜日薄，代沟日浅；沟通更多，理解更深！



作者简介

庄士超

1990-1995年

上海市徐汇区淮海中路第二小学。

1995-1999年

上海市长宁区新世纪中学初中。

（获多期学校优秀学生奖学金）

1999-2002年

上海市市三女中高中。

（获多期叔蘋奖学金；获市三好学生称号）

2002-2006年

北京大学物理学院，

获物理专业理学学士学位。

2003-2006年

北京大学中国经济研究中心，

获经济学学士学位。

现正攻读科技哲学硕士学位。

高



装帧设计：上海漠野红缨广告有限公司

心灵的快乐（代序）

一位在北大学物理和经济的女孩，高中时偶尔留下的文字，构成了这本书的内容。无关学业，无关考试，全都是感性话语，心灵话语，也是正常的人类的话语。

初次到她家时，看到在她不大的房间里，有张不起眼的小床，上面叠着一堆花花绿绿的刺绣，只见她坐在床褥间，端起那些“艺术品”，笑嘻嘻的样子。然后拿起一只iPod，说是这个东西如何如何好，可以听歌，看电影……建议我也买一个……

后来在乌鲁木齐吃晚饭，她的小手抓着一大块烤全羊往嘴里送，弄得面颊上都泛起了油光，随后依次把食指到小指送进嘴里，继续品尝余味，接着目光扫描桌面，停在了一捆羊肉串上，准备新一轮进攻……

在南山牧场，我尝试着骑马，不到一刻钟就下来了，因大腿疼得受不了，都是马儿颠出来的。她呢，却玩得来劲，在马上飞奔了四十多分钟。下来以后还乐呵呵的，走起路来依旧步伐矫健……

直到看见这本书里的某些随笔，我给她写了条短信：“很诧异一个人的生命形式可以与她的精神灵性如此不同。你的文字宁静而安详、执拗而热情、感性而韵致。你用审美的眼光为生命作着注解，用理性的思考收获了非理性的

现象。”

一个人的成长可以有很多东西值得关注，比如容貌啊、成绩啊、荣誉啊、职业啊，当然还有像道德伦理、心理修养、社会责任、意志品格这样的内在坐标。但是，青春的生命是否想过要关注一下自己的心灵呢？

很少。大量的事实告诉我，青春的自由被占用了。被种种教条占用，被社会功利占用，被成年人的指令占用。自己内心的感受变得不太自觉，结果，看似走上了人生的正轨，少绕了许多弯路，实则并不太认识自己，不太敏感于来自心灵的直觉，反而延缓了自我意识的有效建立。

人生的效率很大程度上来源于自己的选择，很难想象一个内心感受薄弱的人，一个所有观念都未经自身选择的人，能够有什么大的担待，做出什么主动的大选择。

黑格尔认为，任意地行事恰恰是不自由，被奴役的表现，因为缺少主观意识对普遍规律的把握。而意识最初来自直观感受，因此，没有直觉和感性的内心世界是很不自由的，不自由的心灵谈不上快乐，没有内心真正的快乐，又何谈有效率的生命呢？

这本书里的随笔，以青春的心灵，真实地面对生命的脚印，面对人类的理性，面对陷阱和沙漠，面对宁静和喧嚣，面对欢笑和眼泪，面对庙宇和大海。有困惑，有艰难，有哲思，有冲动也有寂寞。

可以看出，作者的心灵是快乐的，生活是充实的，精神是有重量的。读者如能从这些文字中读到某种虔诚，某种诗意，某种静谧，我想，你们的内心也一定快乐着。

小屋里的床褥和刺绣；烟熏火燎间抓着烤全羊的小手；草原上奔驰着的骏马，骏马上那个快乐的女孩……

狄昕杰

2006年12月于上海交通大学思源湖畔

编者话语

一

本书所选编的52篇随笔、7篇报告游记、3篇小小说，出自作者的中学生时代，每篇文章只作了个别错字的修改（随笔分了第一辑和第二辑，只是为了翻阅的方便，没有什么实质性的内容上之区分）。

这些原作大部分写于1997年至2002年间。其时，作者正处于初二到高三阶段。至今虽已时隔约5年，但我个人读来非但不觉“陈旧”，且不时有新的感觉产生。

这些文字不是为了交作业的拼凑，不是应付作文的堆字造句，不是为了比赛的咬文嚼字，而是某个时刻思绪的记录。我认同和珍惜这些文字所表现出的真切感受，我从无华的词语中看到是成长过程中思绪的浪花、思维的片断、观念形成的印迹；是贯穿于其中的疑问、思索、感悟乃至趋于成熟的过程（当然，随着成长过程，这个成熟过程也在继续延续着）。

二

选编此书的目的，不在文章的构思是否新颖，也不在文章的词语是否出彩，更不在其中的观点是否一定正确（尤其是“随笔第二辑”中的有些提法或看法）。

一是为了集册收藏。相机摄下的照片反映的是外形的成长，用心声写下的文字反映的是心智的成长。少小时纯洁的理

想、目标和追求，长大后是否仍然执著？“大鹏”仍是大鹏还是变为了“小雀”？作者喜好“在我记忆的小河里自由地探索”，以“复习了我走过的那一段人生……我体会到了成长的欢乐”（——“我的欢乐”）

——是为满足其这一“嗜好”。

二是想通过剖析一个个体的思维轨迹，反思作为这个年龄段孩子的父母，是否充分认识了对子女思想和精神活动关心的重要性。

“何所谓‘支柱’？是心的呼唤，更是心声的倾听者。……找个依靠，可以停一停，歇一歇。打开心扉，生活会越来越美好。”（——“依靠”）

做父母的是否愿意、是否有资格能做这个支柱和依靠呢？

——是为借鉴之用。

三是我觉得“代际”之间不可否认会有“代沟”甚或“隔膜”，但是否一概要求孩子向父母靠拢呢？

“每一天叠每一天，就成了生命。……若生命只是消费，辛苦叠起的砖又怎经得起挥霍？”……“未来把砖间的缝隙填满，却把又一个未来抛向更远。每一次的叠高，成就了一次满足，又带来更多不满足。”（——“叠砖”）

面对人生，正确的不一定总是大人。我们是不是也应该向他们学些什么呢？

这也是我选编此书的目的。

——为经常读读看看想想之用。

三

（20世纪80年代中后期出生的）中学生，尽管个性不同，表现不一，有的张扬，有的沉静，有的善言，有的惜语，有的看似乖乖女，有的看似淘气宝……但是这些孩子其实很早已经具有他们自己看问题的视角和方位，并不像大人们在闲谈中提及的“我的孩子还啥也不懂哦”；“我的孩子只知道玩呢”……

这一年龄段孩子的所思、所想，以及思之深度和想之广度，做父母的有时确实不甚了解，（没有认识到了解的必要性？没有想去了解？与他们的沟通不够？）孩子们的精神活动的“深刻”和“成熟”，更是许多成人所始料不及的。

中学时代尤其是高中阶段，是人生成长的一个重要时期。体格、性格、心智、思想和观念的发展，都与这段时期所处环境、所受教育熏陶有很大的关系。从少不更事到确立基本的人生观、价值观、世界观，这个过程的大部分是在中学时期完成的，在以后的阶段也是继续着的，但至少基本观念已确立了。

现代社会的开放，使青少年们所见所闻比以往任何时候都宽泛，所接触的人和事五花八门，无论是什么类型的孩子，无可避免地对所碰到的任何事在客观上都有一个认识过程、思索过程、完成过程和总结过程。认识因人因事而异，思考过程

可长可短，但肯定存在。从认识到总结的过程，就是逐步确立“观念”的过程。父母们总觉得他们“还幼稚着呢”，除了学习、考试，他们“没那么多严肃的问题”会想吧？或许认定他们只是在没头脑地玩玩闹闹……

——“十多岁的年纪，原本就是值得骄傲的。”

——“瞄准一群还没有彻底长大的学生，久久注视他们，你会感到眼里是下一个时代。”

他们具有不同于外在所呈现的快乐、喧闹的另种思考——“心路孤旅·伍佰·追求”、“海子·死亡”……——和当初一样，每次读这些文字，我都有一种极大的震撼，花样年华并不都是花样思绪。是什么使他们对“微漠的悲哀”似有共鸣？对这些我们视为幼稚、娇惯甚或吵闹的孩子，对他们的“我努力地、不得不努力地、却又是徒劳地努力着”，我们真的了解了多少呢？！

他们懂得自我审视：

“闭上眼睛，我的脑海中放映着我自编自导自演的纪录片。……我发现了我每一次成功背后的心血和每一次失败背后的空空如也。我还看见有那么多缺点被改正了，却还有那么多缺点等着我改正。我在看清我自己。当我从记忆的思绪里返回来时，……我已从‘当局者迷’的状态中清醒了过来，这是多么令人感到欢乐的呀！”从而“隔一段时间就清醒一下自己，复习一

下自己，好好认识自己，改善自己，知道自己是独一无二的而好好珍惜，这样才不会在生活的道路上迷路。这就是我的欢乐。”

——“我的欢乐”

他们懂得变化是正常的：

“人生自古是变化无常的，而能在实践中不断找到自己所拥有的、失去的和期望的，这才是我真正的财富。”

——“我的财富”

他们思考严肃的“存在”（生命）问题：

“要知，我们只是魁伟中的一瞬，跑一圈几十年就走的过客，相比存在的伟大概念，人啊，意味着转瞬即逝。”

“我们相信着我们所相信的，用它来指挥自己的行动，让我们不至活得太为庸碌。整个‘存在’的世界是那么广袤，没有人能够轻易把它看透。哲学的理念是在永不停歇地向前探索的，就在这不能看透中慢慢摸索着，最大可能地告诉我们真实的世界。不必去评判什么才是真理，因为我们只是在探索；不必忙于寻找什么是真理，因为真理是蒙着几十层面纱的。我们虽然渺小，但我们可以让瞬间的存在多拥有一些价值；不要庸碌，不要让你珍贵的生命只是梦了一场。”他们要“为自己的生命找一个解释，让这个解释是伟大的……”

——“《苏菲的世界》读后感”

他们探讨人生应如何度过：

“何谓人生？人生如箭，快速，却有着方向；飞着，也明白要飞向何处。”

“生的瞬息，生的矢的，生的痕迹，又怎是东坡前辈一句‘人生如梦’可以抹过的呢！”

“你这一生究竟在干什么呢？是坐在藤椅上细数一次又一次朔望月的轮回，还是每在深秋叹息落叶的消亡？”

——“人生如箭”

他们其实很需要亲情的关切：

“家里要有人才像，哪怕只是远远地坐在另一间屋子，但只要知道身边有人，就有温暖的感觉——何况是最亲近的家人。……我们都是需要亲人的，需要傍晚归家时知道那儿准备着温热的菜肴，知道有人始终会耐心地听你倾诉，必要时也唠叨几句——往往那几句唠叨正是你解决问题的关键所在。”

——“今夜”

他们珍视真正的友谊：

“季节不必定要明朗才是韵美，心情不是要火热才叫温暖，人与人不一定是黏在一块儿才称得上相知相携。

Keep a distance, which is best.”

——“秋·人·巷”

“友谊是个港湾，只有在颠簸后才知道它的意义。”

“友谊使生命完整。”

——“友谊”

他们明白自己为何而学：

“自为‘学生’，其学习的动机应该是渴慕于那无际的知识的海洋，为了得到那世间崇高之物而使自己崇高起来，所以学习；为了质问生命之本，明白真理之所在，所以学习。”“‘学’是本，学就是学生的根。……不潜下心去学习，一味想着要怎么去创立独到的功绩，身在校舍心在郊野，那么就连学生也配不上称了。”“学以用。”“只要学生仍是‘学生’，那么他就该尽其所能学习，再尽其所能用所学回馈于世人。”

——“有感于‘学生’这一名称”

他们懂得学习的重点：

“需要学会的是如何学习。只有掌握了学习的方法，在离开学校之后才能顺应时代之需要，不断汲取新知识……读书的过程中还有二个极其重要的问题，就是解决问题的能力 and 思维方法。这两点要是学好了，那是一生受益匪浅的。”“读书和做人就像物理上做功的两个要素……读书的年龄呵可千万别忘了学做人。”

——“读书与做人”

他们同样也在看着自己父母的变化和受着家庭的影响：

“妈妈看着我从0到17，我也同样地看着妈妈一点一点地成熟，一点一点地老去。她不是我的老师，因为我们只是伙伴。”“现在想想，在我所能亲见的这十七年中，母亲成长起来的成分远比老去的成分多得多。尤其是近来，她在工作中的心得体会经常对我说说，倒使我受益良多。”

——“我妈妈是我的什么人”

他们平时的涉猎范围甚广，并不是我们从表面上所看到的听听流行歌曲、看看动画片、打打游戏、上网聊聊。他们读李后主李煜和竹林七贤；读鲁迅、朱自清、柯灵和梁遇春；读戴望舒、郁达夫和海涅；读傅雷和余秋雨；他们既读奥修的《静心》、托尔斯泰的《复活》，也读痞子蔡的《槲寄生》……他们不是赶时髦地去读，也不是“盲读”，而是用自己的头脑去思考，用自己的思想观点去“回应”的：

“海边的石柱被激浪冲走一个又一个，‘我看着这些残柱，心想人世间最具有造型意义的友情的佳话，会不会也只是一种苍茫大海间临时的孤傲？’辞令很美，比喻也很贴切，更是真情的流露。初读这段文字时忍不住细细琢磨作者用字的美妙，又忍不住对其内容大起反感。那种口吻，不仅是对友情深刻的怀疑，竟还带着像友情已逝的悲哀。我不能理解。既然怀中捧着最珍贵的友情，你爱它、护它，又岂能对它如此不虔诚！……静下心来想想，虽然我还是固执着自己的观点不放，

但也承认作者的理念其实更为合理。我们生活在本不是完美的世界，当然也不会有完美的事物，包括友情。……尽管如此，我还是宁愿想念一个不用怀疑的世界，毕竟，我们离霜冷的季节还早，我们的世界充满着幻想、希望和奋斗。”

——“《霜冷长河》之‘关于友情’”

面对科技进步和新事物，他们不囿于传统观念的束缚：

“‘克隆人’是复制人还是新人；是人还是物的认识难题不是让文明止步的理由。”“旧的伦理会形成障碍，却无法阻挡客观存在的必然性。”“小波澜无法抵挡潮起潮落的大趋势。旧伦理的消亡是因为它无法适应历史的潮流，新伦理的出现是为了让人们适应新事物并稳定下来。”

——“我看克隆人”

源于知识的开拓和视角的广度，他们有自己的审美思考：

“事实往往不是美丽的，怪诞可能可以造成强大的心灵冲击，却已脱离了‘和谐’的审美价值。在真实，或曰真挚情感的流露下，若背离了普通的审美，是否应该是被颂扬的？……画扭曲的人性、残废的肢体，这是开拓还是背叛？”

——“艺术与和谐”

他们的视角也触及到宗教和哲学问题：

“每一个中国人都应该去学一下禅，不当它一种宗教，