

K E L A M A Y I Z H E N G N I A N Q I N G

克拉玛依是维吾尔语黑油之意，

是共和国石油勘探第一个突破之地。

这座因石油而诞生、

因石油而发展的城市面积达9500平方公里。

《克拉玛依之歌》是一首久唱不衰的歌。

克拉玛依 正年轻

刘枫
●
著

新疆人民出版社

刘枫



著

毛在
马场
正年轻



新疆人民出版社
XINJIANG PEOPLE'S LITERATURE PRESS

图书在版编目(CIP)数据

克拉玛依正年轻 / 刘枫著. - 乌鲁木齐: 新疆人民出版社, 2008.8

ISBN 978-7-228-11849-6

I. 克… II. 刘… III. 文学 - 作品综合集 - 中国 - 当代
IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 118038 号

责任编辑: 刘堪海 安 康

封面设计: 刘堪海

克拉玛依正年轻

刘 枫 / 著

出版 新疆人民出版社

地址 乌鲁木齐市解放南路 348 号

邮编 830001

制版 乌鲁木齐形加意图文设计有限公司

印刷 新疆一龙印刷有限公司

发行 新疆人民出版社

开本 787 × 1092 16 开本

印张 15

版次 2008 年 8 月第 1 版

印次 2008 年 8 月第 1 次印刷

印数 1-3 000 册

ISBN 978-7-228-11849-6

定价: 38.00 元



作者小传

作为克拉玛依的女儿,那一刻的写作冲动,源以一种情感的不曾改变。

生于油城,长于油城。

如同一只浴火的凤凰,经受“油雨”洗礼获重生。

一辈子只做成过一件事,当一名记者。

发表新闻、文学作品约 500 万字。先后出版发行个人专著:《神话美人宝石》、《荒野同行鸟》、《碰响生活之弦》、《克拉玛依正年轻》。

获中国第七届范长江新闻奖、全国百佳新闻工作者。

献给父亲——代序

写下这个题目的时候,日历翻到2008年1月1日。

2008年,我最敬爱的父亲正好90大寿。

2008年,我的故乡——克拉玛依市50华诞。

此刻,心里涌动着一股激情、一种豪迈:就像歌唱家要献给祖国一首动听的歌,诗人要为情人作一首发自内心的诗,画家要为感动而画一幅赞美的画;而我,无论如何要写一篇文章献给敬爱的父亲。因为,这个“父亲”它所包含的意义,远远不只是字面上所要表达的。

父亲出生在黄河边、黄土塬上,曾是头缠白羊肚巾的放羊娃。15岁时,跟着刘志丹当了陕北红军,直罗镇战役一颗子弹镶嵌在他的肩胛骨里,那肩膀就如同塬上的黄土山冈,坚韧无比。后来,父亲在延安的宝塔山下的窑洞里读了些书,就骑大马、挎盒子枪当上了团长;再后来,在50多年前,他带着一支队伍来到大西北,开发建设新中国第一座大油田——克拉玛依。

有一位作家说,倘若能有一本生命的影集,我们一一翻阅过去,犹如贝多芬就是为了那千古绝唱的音符而生;梵·高就是为了那一朵朵浓烈得几乎都能从花瓣上泻下一片金箔的向日葵而生;曹雪芹就是为大观园里的笙歌弦舞的繁华及盛宴后的苍凉而生……而我的父亲,好像天生就是要打硬仗、干石油,一生中就干过两件事:扛枪、握刹把。

应该说,克拉玛依是在父亲和他战友们的手上建造起来的。

中国人,甚至是世界上的不少人都知道克拉玛依。它因石油而闻名天下。克拉玛依是“黑油山”的意思,但它象征着的却是克拉玛依人的一种开天辟地的精神;克拉玛依是与创业连在一起的;离开了克拉玛依人的伟大业绩及奋斗精神,克拉玛依也不过只是一个地名的译音,或是一个荒凉的符号。

中国人忘不了这个奇迹——在祖国的西部克拉玛依,新中国第一个百吨级的大油田诞生了,将“贫油国”的帽子甩进了太平洋!

许多人都忘不了那一刻:国庆10周年,人们扛着“克拉玛依”的牌匾从天安门广场走过,接受毛主席检阅,那个激动,那个荣光!



而创造这个奇迹,丰富这个奇迹,延伸与扩大这个奇迹的克拉玛依人,是值得书写与讴歌的。特别是那些历经艰辛而默默前行的人,那些为了克拉玛依而奉献全部人生的人,那些在极端困苦的生存景况中建立了卓著功勋的人——像我的父亲和他的战友们。

父亲来克拉玛依的时候,我还只是父亲身体里一颗还没有发芽的小种子。

父亲和他的战友们是被一辆大卡车拉来的,卸到黑油山下后,尽管刚脱下军装,还是有几个汉子哭了。

荒旷的戈壁滩,莽莽苍苍,一片砾石的世界,没有水,没有草,没有树,没有飞鸟。苍凉,苍老。这里只有太阳年轻,只有风处华年。

“刘团长,还是带我们离开这吧,这……这是什么鬼地方呦!”

父亲像是根本没听见。

横山的山高又高,
延河的水弯又弯。
花女子来到村口口,
眼(念)望着红军哥哥来!

一首信天游,直冲云霄,倾泻而下,似乎地动山摇,震撼了所有的人。

只见父亲站在咕咚、咕咚冒油的山顶上,拧着眉头,挺着胸脯,额头上青筋暴起;叉开双腿,舞动着手臂,扯着嗓子在吼。

那气魄、那豪迈、那股精气神,感染了所有的人。

父亲具有克拉玛依人的性格,首先是刚强,像一座钻塔。

茫茫的戈壁沙滩,苍穹下绵延着无边无际枯黄的死寂;沙石和风放肆地交媾,任意组合着这片荒凉,岁月剥蚀着莽莽苍苍的大旷野,黄沙堆积成记忆的尸体。那骚动的滚石,那跌宕的沙丘,那巍耸的成吉思汗山。这里即涵盖了一切,又掠夺一切;即湮没一切,又分娩一切;即毁灭一切,又创造一切。

第一座钻塔立起来了,钻进!钻进!钻进!向着准噶尔盆地钻进!

谁说我们只会扛枪!打井给地球钻窟窿咱也会,冬天打井何其难。那年,一场井喷被制服后,父亲和他身后的那座钻塔,共同组建了“冰塔冰人”!第一口井终于喷油了,父亲颤抖着嘴唇,鼓起腮帮猛地一挺肚子,涌出一股丹田之气:

羊肚肚的手巾呦——三道道蓝；
哥盼妹子来个呦——心那个跳；
大红灯笼呦——哪个高高地挂，
妹妹你努起小嘴呦——让哥哥哪个亲个够！
.....

父亲铆足了劲高吼这首信天游时，母亲还没有来新疆。我想，此时此刻，父亲一定是想母亲了。

母亲年轻时是当地的大美人，上门求亲的人踏破了门槛，母亲不动心。那天，英俊魁梧的父亲骑在一匹枣红马上，带着警卫员来到延河旁饮水，母亲甩着又黑又长的大辫子，正挑着水从他面前走过，母亲回眸一笑边摇着水桶、边摆着长辫走了。就这一回头，便注定了他们永远相厮相守。

我虽然没有见过父亲打井时的样子。后来，当了记者后，一幅钻井向地层钻探的场面却牢牢地印在脑海里。我看到那一一张张粗糙黝黑的脸膛，那是亚西亚阳光的涂鸦之作；我看到那一双双眼睛上方微微低垂的眉毛，使我想起了大西北长年累月跋涉大漠的骆驼；他们皱裂紧抿的嘴唇，又使我想起戈壁的风沙是怎样残酷地折磨着这一颗颗倔犟的灵魂；当我看到他们赤裸臂膀在井台劳作时，我想起那裸露的天山，是怎样用宽阔的肩胛撑起了大西北蔚蓝的苍穹！

父亲和他们重叠一起，永远地定格在我的眼前。

父亲有时柔情似水，像一条河。

那年冬天，父亲去了“五七”干校，母亲去了农场，我和弟弟被托付给邻居，吃百家饭，穿百家衣。那阵我还小抱不动柴，又不会生炉子，冻得弟弟直哭，我只有把家里的被子全盖上，搂着弟弟睡。晚上做了一个梦，我和弟弟乘着雪橇，来到了一个温暖的世界。醒来时，原来是躺在父亲的宽阔怀里，父亲眼角挂着还没有来得及擦去的泪水，那是我第一次见父亲流泪。

父亲更多的时候是开朗，不论什么时候、遇到多大困难都会乐观面世。

前几年，他肩上冒出个大肿瘤，北京的专家建议开刀，新疆的专家想用保守疗法。正在专家们拿不定主意的时候，87岁高龄的父亲说：“没事，我比毛主席还多活了3年；比与我一起出来参加革命的老乡多活了70年，够本了！不怕！治好了，我再活个几十年，活他个100岁；治不好，也没关系，就当是科学研究积累经验，为人类造福！”听了这话，专家们没有了顾虑准备放手治，结果父亲肩上碗大的肿瘤竟然奇迹般地消失了。

父亲的鼓励总是令我感动。四年前，我买了辆新车，刚学开车手痒。

那年，正逢国庆节，我驾驶着私家车，拉上父亲和母亲去了吐鲁番。汽车飞驰在高速路上，我开车时最快时速度达160/公里，母亲在一旁紧张的目不转睛地盯着前方，而父亲则在后座上呼呼大睡，还扯起了呼噜。

回到家后，我问父亲：“爸，你知道你闺女才学开车吗？刚才，我好紧张。”

“我闺女啥样，我能不知道？我太知道了！”

“那，你刚才还在车上睡大觉，扯大呼。”

“我装地，我要像你妈睁着两个圆眼盯着，你还敢开？”父亲嘴角挂着一丝不易察觉的微笑。

父亲的勇气、勇敢、信任与鼓励，顿时让我感动地哭了。

父亲身上还有一种超然，遇任何事都能想得开。

在粉碎“四人帮”后不久，他出人意料地交出了权杖，走进了逍遥的世界。

我家在克拉玛依的时候，住的是独门独户的二层小楼。有一年，一位老友送给父亲两株吐鲁番的无核葡萄根，他种植在后院里。葡萄熟了，一串串如翡翠般，挂在枝头上真诱人呢。

母亲催父亲：“快摘下来吧！”

父亲说：“不急，等咱闺女回来吃新鲜的！”

一天，母亲慌慌张张地冲进来说：“葡萄全被人摘了，我说摘，你说不摘。现在可好，都没有了，闺女回来吃个啥！”

父亲来到院里，抬头看见光秃秃的树枝，笑着问气鼓鼓的母亲：

“你说，咱种葡萄给谁吃？”

“那还用问，给人吃。”

“这就对了，给咱闺女吃，给人吃，都是进了人的肚子，一样都是个吃！”

母亲忍不住笑了。

父亲晚年爱上了书法，每回，我望着父亲伏案疾书，微微变曲的背影，就想起曾经风度翩翩，然后神态庄重最后苍老成现在这个样子。

一位与父亲享受同等待遇的离休老人，因要外出，原单位没有及时派车，而大发雷霆。而父亲不然，依旧是那样心清气平，遇到外出无车时，自己掏钱坐出租车，还调侃地说，“花上个几块钱，想到哪儿就到哪儿！”

刚强、柔情、开朗、超然。这就是父亲的“克拉玛依”的个性。取一种淡然的方式来生活，创造自然旷达的境界，构建美善的栖巢；超然物外，逃避名利权势的羁绊，修炼清逸不俗的灵性，培植真纯的品格。

显然，克拉玛依性格，成就了克拉玛依人创造辉煌历史：

新中国第一座大油田、西北第一座年产量上千万吨油田，在他们手上诞生；正在建设的100万吨乙烯、1000万吨炼油全面投产后，克拉玛依将成为中国最大的石油化工生产基地。

朱德元帅说，这是一个动人的神话。

诗人艾青说，她是一位沙漠美人。

音乐家吕远说，它是镶嵌在大西北的一颗黑宝石。

我要活到100岁，看看2000万吨的大油田是个啥样子！我那90岁高龄的父亲底气十足地说。

目 录

一、黑油山的记忆

克拉玛依正年轻	
——写在克拉玛依勘探开发 40 年	001
腾飞吧,准噶尔油龙	
——西部第一座千万吨油田诞生记	004
一个动人的神话	
——为自治区成立 50 周年而作	007
黑油山圣地	017
神话 美人 宝石	
——写在克拉玛依勘探开发 30 年	020

二、圣地与圣徒

告别大洋彼岸	
——记油田女知识分子李淑贞	033
将军之女	
——记油田离休干部杨拯汉	044
东方雄狮	
——记第一位留学石油博士刘振武	048
黄羊女	
——99 名采油女工采访手记	063
大风交响曲	
——记克拉玛依气象局科学工作者	084
红黄奏鸣曲	
——发生在“死亡之海”的故事	093
大漠中的“爱情岛”	106

三、篆刻的光影

永远的冰心	111
王蒙的世界眼光	114
韩叙用个人魅力征服世界	117
美丽女人蒋雯丽	121
我与田华的油“缘”	125
与陈毅之子陈昊苏谈民间外交	129
香江天山共著华章	
——访香港特区政务司司长曾荫权	132
入世后新疆应充分发挥自身优势	
——访著名经济学家刘光溪博士	134

“乌鲁木齐现象”值得研究	
——访著名经济学家樊纲博士	137
吕远的克拉玛依歌恋	139
成龙过疆	142
德德玛丝路情	144
巧遇赵文瑄	145
“杨大水”张丰毅	147
认识秦朔	149
迪里拜尔，“夜莺”归林	151
郭蓉献给石油人一首歌	154
程前骑着马儿过草原	156
一诚大法师心语	158



永恒的心迹	161
难忘高原一堂课	170
塔克拉玛干路与树	172
生命的原色	175
裙子上的眼睛	178
和草原石人对话	181
硅化木	183
风中的栅栏	185
一生等候男人的高原女人	188
娶一个新娘回家	191
雪塑的蒙古野驴	194
三月三	197
人奶治眼	201
野鸭	204
孤独的同行人	206
天鹅的家园	208
无声的爱	211
壮士余纯顺	214
生命放慢了节奏	217
永远的楼兰	224

后记	228
----------	-----

■黑油山的记忆

◎ 克拉玛依正年轻

——写在克拉玛依勘探开发 40 年

克拉玛依是维吾尔语黑油之意,是共和国石油勘探第一个突破之地。

这座因石油而诞生、因石油而发展的城市面积达 9 500 平方公里。

《克拉玛依之歌》是一首久唱不衰的歌。

克拉玛依人得感谢著名音乐家吕远,是他作词作曲的《克拉玛依之歌》使克拉玛依走出了新疆,走向了全国。克拉玛依人都说,他们是在歌声中同克拉玛依一起成长的。

对歌中所唱的“没有草,没有水,连鸟儿也不飞……我不愿意走近你”的凄凉景象,现年 67 岁的陆铭宝深有感触。在他的记忆中,那是一个怎样的地方呵?“泛着褐色光泽的茫茫戈壁滩上,夏日酷暑,冬日严寒,蚊蝇牛虻成群,鲜见人烟。吃水要用骆驼到 40 公里以外去驮,无休止的大风刮歪了井架,刮飞了被子……”1955 年盛夏,22 岁的陆铭宝技师(队长)率领一支青年钻井队开进了这块亘古荒原,发誓“安下心,扎下根,不出油,不死心”,经过近四个月不分昼夜的奋战,终于在 10 月 29 日打出了克拉玛依 1 号井,并由此揭开了大规模勘探开发克拉玛依油田的序幕……

44 年过去了,这块黑土地上累计生产原油 1.59 亿吨,上缴税金 168.5 亿元……每当提起这些,克拉玛依人总是满怀豪情,这里不仅贡献出了大量的石油,而且还向全国各大油田贡献出了成千上万科技管理专业人才,堪称新中国石油业的摇篮。

黑
油
山
的
记
忆



因石油而诞生,因石油而发展,石油今后依然是克拉玛依的主要产业。现仍处于开采青春期的这块老油田,自 90 年代中期以来,每年探明储量 1 亿吨,原油产量 18 年持续稳定增长,连续九年居我国陆上油田第四位,三座石化厂的原油一次加工能力已达到 920 万吨,二次配套加工能力达 600 万吨。克拉玛依人大踏步地走出了国门,与哈萨克斯坦合作勘探开发扎纳若尔、肯基亚等油田,为苏丹喀土穆修建一座年加工 250 万吨原油的炼油厂……

在 40 多年的沧桑风雨里,克拉玛依市走过了地窝子、帐篷、干打垒、土木平房,走过了“地上不长草,风吹石头跑”……如今,全市除了具有保留意义的“友谊馆”外,五六十年代的破旧建筑都已被拆除,而代之以颇具现代化气息的建筑群。田园风味十足的人民广场;宽阔笔直的迎宾路、塔河路;设计精良设施齐全的南林、南泉、南苑小区……“依照现代城市功能的要求,加快旧式工矿型城市改造的步伐,建设一个现代、发达的克拉玛依市,是历史赋予我们这代人的重大使命。”克拉玛依市市长唐健如是说。

细心的人会告诉你,克拉玛依最大的变化当属人的变化,大碗喝酒大声说话曾是克拉玛依石油人给外人最深的印象,不大碗喝酒无法抵御大西北戈壁滩上令人心悸的严寒,不大声说话无法在狂躁的大风和隆隆的机器声中相互传递信息。恶劣的环境养成了人们这种粗犷的性格。然而,现在无论是在商店医院,还是在街巷餐馆,这种现象已经很难看到了,生产生活及文化教育条件的改善使新一代石油人的素质及文明程度大为提高。据统计,全市至少有 30% 以上的家庭拥有电脑与钢琴等,第二代石油人中有 80% 接受过大中专文化教育……

正

年

轻

没有大都市的喧嚣和拥挤，也没有海滨的诗意与浪漫，这座边疆石油城显示出更多的还是整洁、淡雅和宁静，而这份淡雅和宁静所孕育的却是一次更大的创业潮。到2000年，新增地质储量6亿吨，控制天然气地质储量2 000亿立方米，原油产量达到1 000万吨，生产天然气30亿立方米，基本建成克拉玛依—独山子国家级石化基地，建成“引水工程”和20 000公顷高效生态农业示范田……

一部艰难创业史，百万覆地翻天人。两代石油人不仅造就了这座城市，还给这座城市赋予了精神和灵魂。为了共和国的石油事业，不知有多少优秀的中华儿女长眠在了克拉玛依周围的荒漠戈壁上。

今天，新一代石油儿女正在用自己的科技知识、聪明智慧和坚韧毅力创造着更加辉煌的克拉玛依。



◎ 腾飞吧！准噶尔油龙

——西部第一座千万吨油田诞生记

问天上流云，千百年来，你可曾见过这寸草不生的戈壁，出现这美丽的动人神话？问万古荒原，你何时腰间系上这彩虹般的飘带？

准噶尔，亿万年的沧海桑田，孕育和生成这片蛮悍的土地。风沙、干旱和无情的岁月，更粗陋了它的面孔，颓唐了他的生命；沙丘累累，积石遍野，飞鸟无踪。

20 世纪四十年代，当一个名叫赛里木·巴依的老人，骑着毛驴背着油葫芦，来到黑油山下去捞流淌着的“黑金”时，准噶尔盆地的寂静被打破了。

50 年前的一天，平地一声惊雷！当年铁木真挥戈浴血的地方，发生了翻天覆地的嬗变：炼塔问天，钻井叩地，巍巍的高楼大厦，气壮山河般地雄踞在荒漠戈壁；纵横交错的公路上，驰骋着当代石油人的风采；永不停息的抽油机在天地间奏响着了新世纪最雄浑的乐章。漠风不再悲凉，戈壁不再荒芜，群山不再沉默。

1955 年 10 月 29 日，陆铭宝率领着第一支青年钻井队，挺进黑油山打出第一口井。新华社向全世界宣布：克拉玛依发现了大油田！从此，一个以“黑油”命名的城市——克拉玛依诞生了！一首《克拉玛依之歌》，唱响祖国山河；一位“沙漠的美人”，万里荒原舞翩跹；一颗美丽的宝石，闪耀在祖国的西部；一轮初升的“黑太阳”，升腾起新中国石油工业的希望。

●

●

●

半个世纪以来,克拉玛依石油人以“誓为祖国献石油”的铁人精神,“头顶天山鹅毛雪,脚踩戈壁大沙漠”,盘龙准噶尔,逐鹿大戈壁,创造了一个又一个当今世界殊:在他们手中诞生了新中国第一座大油田,成功开发世界上第一座低幅度油田,建成共和国第一座沙漠整装油田。

相继开发建设了以克拉玛依为主的百口泉、夏子街、火烧山、彩南、石西、陆梁、盆五等 25 个油气田;原油产量 24 年的持续稳定增长,稳居中国陆上油田第四位;2002 年,原油生产冲上 1 010 万吨大关,建成我国西部第一座千万吨级的大油田;2005 年,独山子 1 000 万吨炼油、100 万吨乙烯国家重点工程开工建设,中国最大的石化工业群将在这里崛起。到目前,克拉玛依已累计探明石油地质储量 17.69 亿吨,天然气 736.62 亿立方米;累计生产原油 2.14 亿吨、天然气 321.3 亿立方米。

克拉玛依石油工业一柱擎天,成为国家建设和新疆发展的经济“命脉”,50 年累计为国家上交税收逾 200 亿。

打开克拉玛依地图,它就像镶嵌在准噶尔盆地的巨大惊叹号,昭示着克拉玛依半个世纪的辉煌。

在一本美国人编写的词典中,对“克拉玛依”进行了这样的诠释:它是一群共产党人违背自然规律,在不具备居住的条件下建立的一座城市。是的,“违背自然规律”,不正是显示出克拉玛依人改天换地的勇气和决心?“不具备居住条件”,不也正说明英雄的克拉玛依人的坚强意志?



“最荒凉的地方，却有着最大的能量”。当 21 世纪的曙光到来的时候，克拉玛依又开始书写着一部崭新庄严的《创世纪》。他们依靠科学的发展观提出，在全国率先创建数字油田、绿色油田、人文油田；到 2020 年，在新疆率先基本实现现代化。

信心来源于它的优势：克拉玛依有着得天独厚的资源优势，准噶尔油气资源总量高达 103 亿吨，目前动用的石油探明量仅为 20.58%，天然气探明量仅为 3.5%，油气勘探形势“满盆出油，遍地开花”。

克拉玛依还有着精心打造的环境优势，集聚了最好的人才、技术、管理、设备和经验；还拥有上百亩易开垦的土地，修建了一条每年送来 4 亿立方米清流的克拉玛依河。

克拉玛依更有着坚实雄厚的经济优势，截至 2004 年底，克拉玛依市 GDP 已近 300 亿元，人均 GDP 超过 5 万元，居新疆首位，全国前列；每百户居民彩电、冰箱、空调、钢琴、电脑、汽车的拥有量为新疆前列。小康生活，已成为触手可摸的现实；现代化美景，已展现在世人面前。

“谁持彩链当空舞”，克拉玛依人自豪地说，我们走过半世纪风雨，我们将再创百年辉煌！不是吗？在我们面前展现的是多么壮美的一幅图画：巍巍炼塔与高楼大厦交相辉映，座座井架和彩虹大桥并驾共舞；田园牧歌携手石化工业奏鸣交响，古老传说相伴现代文明争奇斗艳。

在准噶尔盆地再造一个克拉玛依，这不是想象，而是一个现实的目标，克拉玛依各族群众正意气风发地打造现代化伟业：到 2010 年，克拉玛依油气产量达到 2 000 万吨，成为中国石油现实的战略接替区；独山子乙烯生产规模，从 25 万吨扩建到 100 万吨；炼油生产规模，从 600 万吨发展到 1 000 万吨，建成中国最大的现代石化工业群。

正值青壮年的克拉玛依，朝着三条“金光大道”进发：由石油生产中心向区域经济中心转移；由单一石油经济向多元城市经济转移；由工矿职工向现代市民转移。

谁说新疆不沿海？大洋彼岸近在咫尺。克拉玛依已经与美国休斯敦结为友好城市，并签订了合作协议，将在油田勘探开发、科技创新、自然环境保护、生态农业开发等方面进行进一步合作，共同探索一条资源型城市的可持续发展之路。

我们仿佛看到世界上著名的石油城，在 30 万克拉玛依人的打造下，正在变成一座美丽的生态城、现代化的科技城、神秘的旅游城和多彩的文化城……

腾飞吧！准噶尔油龙！

● 一个动人的神话

——为自治区成立 50 周年而作

最荒凉的地方
却有着最大的能量
最深层的地层
却有着最宝贵的溶液
最沉默的战士
有最坚强的心
克拉玛依
是沙漠的美人

——艾青

半个世纪前，我那个当过红军、打过鬼子、又与老蒋交过手的父亲，与成千上万的解放军官兵一起来到克拉玛依，脱下军装，换上工装，握起“刹把”，上了新战场，开始向地球钻窟窿。于是，我便成了克拉玛依的第二代人。

克拉玛依早已长在我心上，融化在我的身体里。有关克拉玛依的故事，我能讲出一串串。

黑
油
山
的
记
忆