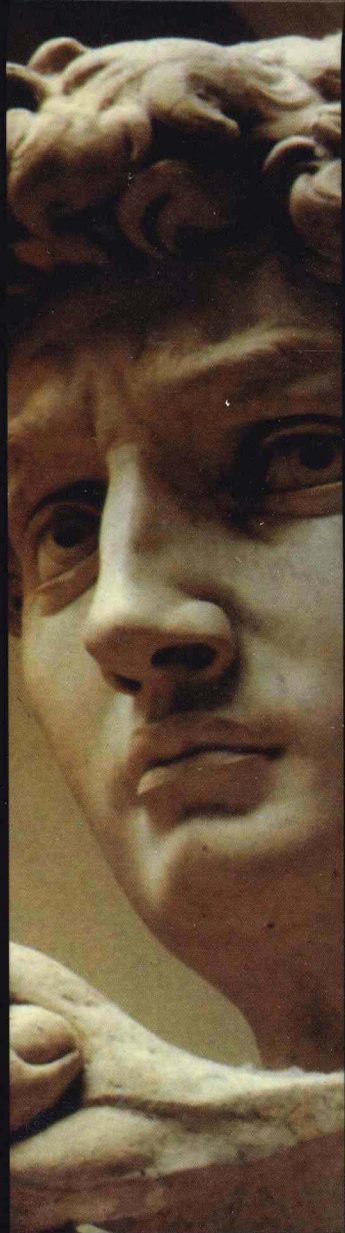


我与大师聊天

感受

米开朗基罗·波纳罗蒂



段守虹 著

学林出版社



感受米开朗基罗·波纳罗蒂

图书在版编目(CIP)数据

感受米开朗基罗·波纳罗蒂/段守虹著. —上海: 学林出版社, 2008. 7

(我与大师聊天)

ISBN 978-7-80730-595-8

I. 感… II. 段… III. 米开朗基罗, B. (1475~1564)—
绘画—艺术评论 IV. J205.546

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 062826 号



我与大师聊天

作 者——段守虹

责任编辑——齐 力

封面设计——段守虹 魏 来

出 版——上海世纪出版股份有限公司
学林出版社(上海钦州南路 81 号 3 楼)
电话: 64515005 传真: 64515005

发 行——新华书店上海发行所
学林图书发行部(钦州南路 81 号 1 楼)
电话: 64515012 传真: 64844088

照 排——南京展望文化发展有限公司

印 刷——上海出版印刷有限公司

开 本——640×965 1/16

印 张——28.5

字 数——31 万

版 次——2008 年 7 月第 1 版
2008 年 7 月第 1 次印刷

印 数——1—3 000 册

书 号——ISBN 978-7-80730-595-8/J·61

定 价——48.00 元

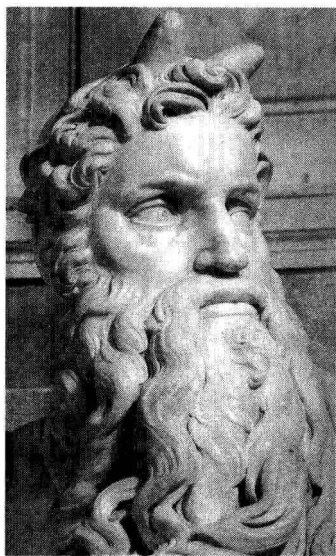
(如发生印刷、装订质量问题,读者可向工厂调换。)

目 录

楔子	1
我们的话题	3
教皇朱力叶斯二世	5
犹如愤怒的狮子	9
雕刻家的回信	13
电光石火般的撞击	15
巨人《大卫》与雕刻家的烦心事	18
惊世天才的伟大构想	26
令教皇意怯的绘画	30
建造陵寝的烦闷及其他的一些不快	39
雕刻家神经质的阵颤	42
身心憔悴的米开朗基罗	46
政治热情充沛的米开朗基罗	52
逃亡、战斗的米开朗基罗	55
起义失败,雕刻家感到屈辱地从事他的工作	57
这不应是“最后的审判”	68
艺术家的暮年光辉	82
这是一位近于神的老人	94
爱、世俗与天国的爱	103
回忆往昔	118
我们聊起了一些闲话	124
米开朗基罗·波纳罗蒂年表	133
附录	141
后记	152



感受米开朗基罗·波纳罗蒂



楔 子

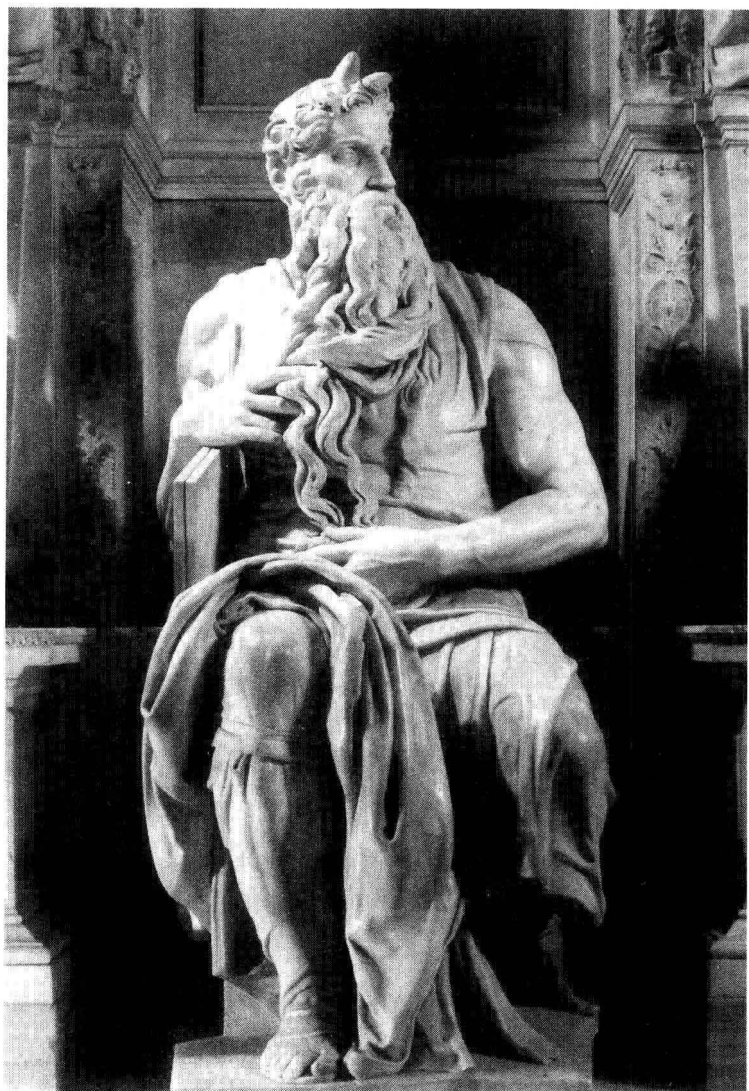
天空中满是滚动的云团在飞奔,那是因为有狂风呼啸的缘故,山巅上耸起的群峰,也几乎被它摧折了。像低垂的帷幕一样的天际,终于撕裂开了一道口子,洪水从中奔突而下,裹挟着山峰上的巨石,横冲直撞,以蔑视世间一切权威的豪勇,驰骋而来。

转瞬之间,这尊巨石伫立在我的眼前,洪水壮阔的波澜在上面凝结,俨然是一尊《摩西》^①像。我脱口而出:“哦,这是米开朗基罗·波纳罗蒂的天才作品。”石像巨大的影子惊天动地地笑起来:“再过五百年,就没有人知道它是《摩西》了,艺术只有在那个时候才真正被解放。”^②

我惊悚地立定在梦境的门坎上,品味着眼前的一切。米开朗基罗一如他晚年的习惯,把自己沉浸在黑暗之中。



感受米开朗基罗·波纳罗蒂



摩西 1513-1516 年

米开朗基罗

大师以和蔼的眼光看着我，我知道，这是因为我又不是教皇，也不是王侯权贵。我真切地感到他此时的伟大，远胜过面对威吓而发出的雷霆般的咆哮。

我们的话题

米开朗基罗·波纳罗蒂是这样一个真实的人，他的性格同他的凿刀一样锋利，能剔下坚硬石料，也能伤及自己的肌肤，对此他毫不在意。这种气质在使他面对同行中的天才时，同样可以用最尖刻的语言去中伤他人，不论此时对方是否怀有恶意。

这是意大利文艺复兴盛期，佛罗伦萨城的街头或桥边常见的场景，三五个有文化教养的佛罗伦萨市民热烈地争论着但丁的诗歌。而此时，正逢列奥纳多·达·芬奇雍容信步而来，脸上永远显示出和蔼深邃的表情。于是，这几位市民便上前请教博学的艺术家，恰巧面孔木然，时常陷在自己内心风暴中的米开朗基罗·波纳罗蒂也从此地走过，芬奇说：“能解决这个问题的人来了，关于但丁的争论，最好请教他。”这位比达·芬奇小了二十几岁的米开朗基罗迅速做出了反应：“你自己来解释吧！”这位雕刻家把这事当成了达·芬奇的挑战，进一步反唇相讥：“你不是曾作了一个马的模型，因为无法铸成铜像，而被迫放弃了的那个人吗。”说完扬长而去。

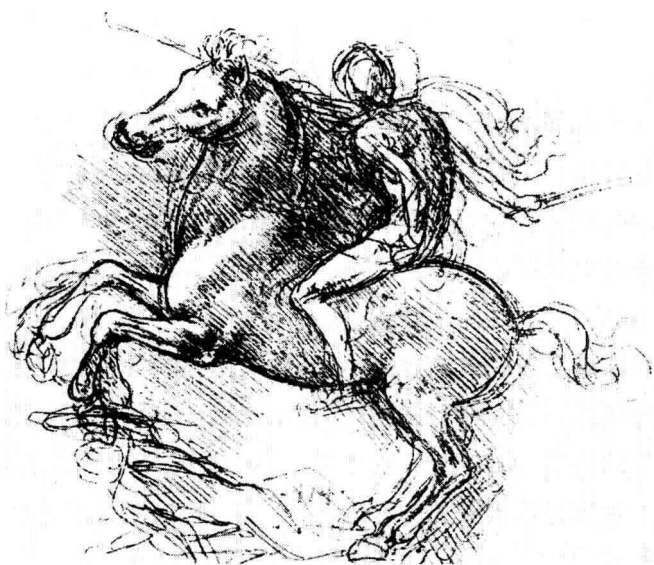
看着面前这位身材中等、身形平凡的人，很难和他内心中储备着巨大天才的骄傲与坦率相联系。我问道：“你还记得



《亚当的草图》素描 米开朗基罗



感受米开朗基罗·波纳罗蒂



《斯弗查大公塑像草图》素描 达·芬奇

与列奥纳多邂逅那件事吗？”

这位在他身后几百年中，一直被众多巨匠大师的艺术家们崇敬的雕刻家笑了：“事情大概发生在 1503—1504 年间。记得我当时还这样敲打他：那些米兰的笨虫竟然相信了你干得了这份工作！”

随后又自言自语：“是的，是有些太过分了。”这已经是八十多岁老人的回顾了。

其实我是完全可以理解的，意大利文艺复兴时期刚刚从中古骑士时代莽撞斗狠的精神状态里苏醒过来，加之意大利人性如烈火的脾性，这就构成了这个时代的人性特征：狂热、易怒、性格强悍；另一方面，在他们的头脑中又兼有天才人物的睿智、冥顽不化的固执、神经质的多疑、天赋的伶牙俐齿与口舌如剑。血管中依然流淌着浓郁的古代英雄的血液。米开朗基罗·波纳罗蒂便是这样一种民族现状下的一个典型。在

他的精神结构中充满了创造业绩的梦想与刚烈的古代品格，促使他崇尚恢宏的事业，对巨大建造的追求。

“你对宏大理想的追求，也是你一生多少次与诸位教皇发生齟齬，而没有最终离开梵蒂冈，离开罗马的原因？”

“我也可以去法兰西，他们也会善待我的。但是我爱我的父亲和兄弟，我爱佛罗伦萨这个自由之邦！同样，我也爱罗马城和梵蒂冈，他们给我带来烦恼，同时也使我的天才有可放置之处。”

教皇朱力叶斯二世

这使我想到朱力叶斯二世教皇与这位雕刻家之间的种种事变，上演着一出出历史人物之间的伟大戏剧。19世纪法国浪漫主义画家德拉克罗瓦在他所写的传记《米开朗基罗》中这样评论他们：“这两个人似乎是相依为命的……”有一点是要在这里先说明的，当时的教皇不只是负责人们的宗教生活，而在世俗政治和文化领域中，教皇也显示出自己的气质，热衷于张扬个性，组建军队扩张势力，以武力征服各城邦的

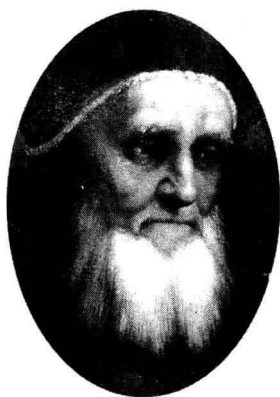


河神 1504 年

米开朗基罗



感受米开朗基罗·波纳罗蒂



朱力叶斯二世像

手段建立教会的权威,同时,人文主义的精神投射进梵蒂冈的宫殿,登上圣彼得宝座上的教皇们也在努力追寻辉煌的荣光。

米开朗基罗不无感慨地说:
“现在来看,朱力叶斯二世无疑是辉煌艺术的最大赞助者,他当时邀请许多艺术家和建筑师到梵蒂冈。但是他硬倔倔的性格,使人无法接受!”雕刻家的眼神中露出了以牙还牙的眼光:“而且反复无常!”

其实,米开朗基罗·波纳罗蒂在1505年3月刚到罗马时,他们之间的关系还是很和谐的,年老的教皇知道这是个了不起的年轻人,会给他带来什么。于是他把自己建陵寝的工作交由他办。我问:“当你看到这位易于激动的老人专横地对待他的从属官员时,此时你会作何感想?”

“没有什么,这时我正沉浸在他为我提供的磅礴梦想中——那个完全用白色大理石建造的陵寝,这是因为我有这个能力来制造恢宏架构。”

“这我知道,在你学生们的著述里,这个已经绘于图纸上的蓝图,几乎已经成为一个神话了。我一想到它由40座巨大人像来点缀,并伴有大量的浮雕和铜饰,就可以想见它被实现之后的壮观景象。”

“这个陵墓的设计就是要达到——”雕刻家停顿了一下,“我要在整个陵墓的设计上表现出一个上帝在凡间代言人的精神气质。”

米开朗基罗用他强健的手臂,努力在虚空中表示出一

块空间的立方：“这位圣父还经常来建设工地，我的住处和工作室之间，铺设了吊桥，以备他随时来访。这真使我有些受宠若惊。同时也使我心生烦厌，你知道我是习惯于不被人打搅的。”

“这样巨大的工程，你就没有想一想教皇真的会付诸实施吗？”

“我曾经给朱力叶斯教皇说过，这个工程的造价也是惊人的。”

我理解地注视着年轻的雕刻家，照本宣科地朗诵那段流传很广的对答：

朱力叶斯教皇问：“这个工程的造价有多高？”

米开朗基罗心想，最好估计得高一些：“十万金币！”

此时被设计方案激动的老教皇却说：“就暂定为二十万吧。”

雕刻家闻听后惊呆在原地。

老教皇把手一挥：“年轻人，动手干吧。”

米开朗基罗闻听，脸上露出了笑意：“这是一件天国中的工程，一个人间的奇迹。”

“只可惜现在的人们再也看不见它的完整图纸了，这是一个历史的遗憾。”

“我不这样认为，是上天收回了它，是有一支无形的力量在支撑着人的脆弱。智慧的支出，不可能超出预支的范围，哪怕是教皇也是这样。从这年的4月开始，一直到底这八个月，到卡拉拉采石场选岩床，并且将它们运回梵蒂冈。此时我正为自己排山倒海样的激情所充盈，面对在圣彼得广场上犹如白色浪涛的石料，准备投入工作时……”



感受米开朗基罗·波纳罗蒂

“我能知道此时你从这些石头里读出了什么。”

“是的，教皇改变了主意，他要重建圣彼得大教堂。”

“这不乏是一个极好的想法，如果不是布拉曼特这个家伙的怂恿和谰言，教皇也许不至于这么早地取消他要建陵墓的想法。”

“关键还不在这里，圣父根本想不起付我的工钱了。我真的感到自己被愚弄了，不但我八个月的辛劳付了流水，而且我还要自掏腰包支付一千杜卡特的石料搬运费，因为我不可能让那些维持生计的工人来承受绝望和愤怒。”

“我能体会到你的心情，这一定与你从小在石匠的奶妈家中长大有关。”

“不光是这家石匠，所有面对石料敲打的人们，就没有出尔反尔的，他们都会坚韧地把自己面前的工作干下去。惟有那些老爷们，他们的思想就跟风信旗一样——天天赶时髦。”



意大利卡拉拉采石场的景色



犹如愤怒的狮子

“看来坚韧是雕刻家必备的精神素质。”

“对,这种精神支持着我必须向圣父讨债,我可以对他怀有敬仰之情,但是我决不顺从,我直言向他要求支付我的工作报酬。那几个可恶的扈从,拍马屁的能手,听到我这样的要求,几乎是惊呆了,他们不住在大声清理着嗓子,把他们穿的锦缎长袍努力弄出窸窣窸窣的响声,让我注意自己的言辞。”



感受米开朗基罗·波纳罗蒂



素描

米开朗基罗

“老教皇面对这样的鲁莽，一定是涨红了面孔。”

“你说得不对。”米开朗基罗否定了我的推断。雕刻家在追忆着：“这时圣父平静地沉默着，他只是让我到复活节后再来找他。他会以为我知趣地再也不提此事了，我不。复活节后正好是星期一，我在约定好了的时间里面见圣父，他三言五语将我打发了。第二天再去，我又被告知，圣父不在。那好，我就打定主意天天觐见教皇。直到星期五我才被他的侍从通知，让我卷铺盖走人。”

米开朗基罗·波纳罗蒂暴怒了，这激愤的力量使他转身就走。回到自己的工作室，从一间房子迅疾走到另一间房子，就像一头发狂的狮子。在助手们惊骇目光的注视下，他打点了行囊，思考了一下，在便笺上给教皇留了一句：“如果您尚需要见到我，必须在罗马以外的其他地方。”随后他跨马而去，根本没有理会助手们的呼喊。

黄昏的暮色渐渐湮没了一切，城市建筑的辉煌和年轻雕刻家的愤怒。

“我的留言还打算给自己准备一条后路。”雕刻家在这里笑着说。

“不过你的大师脾气，的确让人够受的。”我说。

据史料记载，朱力叶斯二世教皇急急看完侍从送来的米开朗基罗的便笺，立即派部下骑马去追，后又敕命由五匹快骑追赶，午夜时分，教皇的侍从一定是“特意”在教皇的领地之外赶上了雕刻家。

“对于你的这种说法我没有体会到，”米开朗基罗·波纳罗蒂说，“他们确向我面呈了谕旨：接此令，应速返罗马，否则将面对惩处。我告诉信使，要我回去可以，圣父必须履行诺言，否则一切无从谈起。”

“此时使者没有再提什么要求？”

“提了，我又写了一个便笺作为对教皇的回复：‘敬请陛下原谅，我不愿再次拜见陛下；既然陛下已把我作为一个罪人加以驱逐，我也就不配再享有如此恩宠，圣上可另请高明为您效劳。’此时我真正毫无牵挂地返回了佛罗伦萨。”

这个夜晚是1506年4月17日。请读者朋友们记住，这个日子不是一代大师艺术上的某一个里程碑，但是它是艺术家敢于向权势挑战的电光石火。数百年之后，我们依然可以



感受米开朗基罗·波纳罗蒂

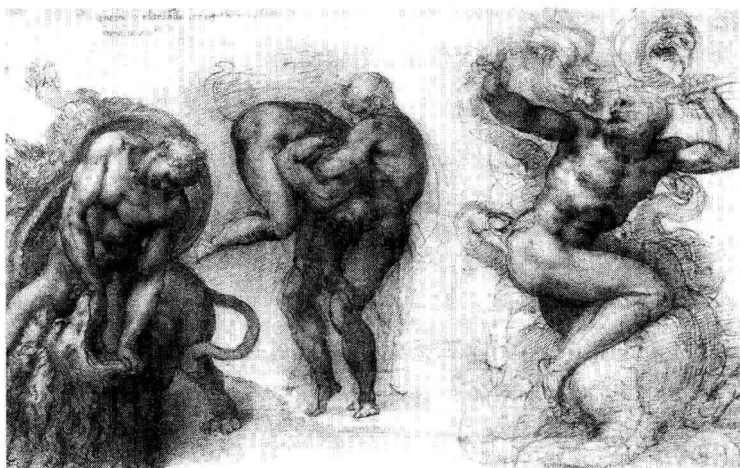
感受到雕刻家不可侵犯的艺术尊严。事情并没有到此为止，朱力叶斯二世再三救命佛罗伦萨城的执政官索尔德里尼，要米开朗基罗回到他的身边，雕刻家却表现得很不通融，非要教皇履行建造陵墓的合同，并且还要在佛罗伦萨展开工作。我问：“波纳罗蒂先生，你就没有想过，这样的事情是不可能的。”

“我是要圣父明白，他的要求也同样是不可能的。”

我不得不佩服这位火爆脾气的年轻雕刻家的勇气。

“并且我还写了一首致圣父的诗：

圣父我主，
一如俗语所说，
哪有做不到的事情，
只是不想做而已。
你竟相信谎话与谰言，
对于真理的对手，
却给了他丰厚的报酬。
至于我，



英雄赫丘利的三件事迹 1530 年

米开朗基罗

一个你曾经拥有的忠实老仆，
我的皈依好比光芒回归太阳；
而我因此消耗的光阴并没有令你感动！
你放射出我的光芒，
似乎对我的这种辛劳并不在意。
我曾寄希望靠了你的伟大而伟大，
曾寄希望你的公正度量与威严的宝剑……
但是上天把德性降到世间之后，
总是将它捉弄，
仿佛德性是在一棵凋零的树前期待它的果实。”^③

雕刻家深吸一口气说：“哪有做不到的事情，只是不想做而已。”

雕刻家的回信

在艺术家与教皇的僵持中，一位名叫鸠利亚诺的宫廷建筑师被众人委托出面调停，他一方面劝教皇息怒，一方面又给米开朗基罗写了一封信，说秉承教皇的旨意，令其立即返回罗马。只要他能回来，其他一切条件都好商量。在这种情况下，米开朗基罗写了那封有名的《致鸠利亚诺书》——

教廷建筑师鸠利亚诺大师：

收到来信，得悉教皇对我擅自离职一事大为震怒，说他愿意把钱款交给我，听我支配，继续执行双方协议，还说他召唤我回去，叫我不必有所疑虑。

关于我离职的原因，事实真相是这样的：复活节的那个星期六，我听见教皇和一个珠宝商及司仪一同进餐时说，他不愿意再花一个白奥科（罗马教廷旧币名——笔者）买石头了，无



感受米开朗基罗·波纳罗蒂