

红树林文丛

隐者无疆

梁金河 著



隐者无疆

梁金河 著



深圳报业集团出版社
SHENZHEN PRESS GROUP PUBLISHING HOUSE

责任编辑：孙 艳
封面设计：黄春华

图书在版编目（CIP）数据

隐者无疆 / 梁金河著. —深圳：深圳报业集团出版社，2008.8

（红树林文丛）

ISBN 978-7-80709-040-3

I. 隐… II. 梁… III. 长篇小说—中国—当代 IV. I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字（2008）第105912号

隐者无疆

梁金河 著

深圳报业集团出版社出版发行

（518009 深圳市深南大道6008号）

深圳市天之彩印刷有限公司印制 新华书店经销

2008年8月第1版 2008年8月第1次印刷

开本：787mm×1092mm 1/16

印张：22 字数：250千字

ISBN 978-7-80709-040-3 全套定价：175.00元

本册定价：36.00元

深报版图书版权所有，侵权必究。

深报版图书凡是有印装质量问题，请随时向承印厂调换。

内容提要

小说以经济学界、传媒界一批少壮派精英人物的一段生活为背景，描述了他们从北京的象牙之塔、从大洋彼岸，到南中国海边那片热土创业的经历。过去，他们每个人都有不同寻常的经历，但他们没有在历史与现实的隔阂间徘徊，而是大胆地追寻与探索。作品深刻地触及了理论界、传媒界面临的体制改革中的一些敏感问题。

作者以鲁郁这样一位特殊的思想者为主角，成功地刻画了牛宇飞、曾征、王群、东野崇贤、胡谦训、邹尔康等人物的鲜明形象。特别是主人公鲁郁，在他将要走过自己事业的辉煌顶点之际，却被命运安排到了他不应该去的一个新岗位上，成就了另外一番事业，并感受了新生活 and 旧体制给他的严峻考验。然而，由于种种原因，他最后又不得不以离开的方式选择了躲避，开始了他更深度迷惑、更难以自拔或许也是更有意义的心隐之旅。

小说人物个性鲜明，情节跌宕起伏，题材构思新颖，内容丰富而深刻，为新文学创作提供了有益的尝试。

远去了时间，远去不了思考

侯 军

一

金河能写，他有一支生动灵刺之笔。他这支笔能写新闻，能写评论，能写深度报道，能写研究论文。他的这些文体的作品我都读过。不过，当他告诉我刚刚完成了一部长篇小说时，我还是感到一种出乎意料的惊喜——这是他进入文学领域后的又一次跨越，是他从学者型记者转向作家型记者的一个标志。

金河喜欢思考，我与他共事时日虽然不长，但深知他的这一特性。你可以让他去做任何事情，但他在做这些事情的时候总在按照自己特有的逻辑去思考；你也可以不让他去做任何事情，但惟独不能让他停止思考。过去读他的新闻作品，你会发现这是一个思辩型的记者，今天读他的小说，你也会发现这是一部颇具思想浓度且充满睿智火花的思辩型文学作品。

这是金河的第一部长篇小说，相对于传统小说创作而言，与其说金河在写法上完全是不拘成法、一反常态，倒不如说是一如既往地在延续着他的新闻写作的风格：“选题独到，视野宽阔、挖掘很深、率直真诚”（《经济日报》原常务副总编辑罗开富先生评金河《回眸十年》语）。初读这部长篇时可能会觉得有些平淡，而一旦耐着心绪静下来读下去，慢慢就会感觉到其富有独立思考的个性，也愈来愈能体会到其思想的穿透力。

小说将鲁郁、王群、邹尔康、曾征、东野崇贤等这样一批个性鲜明的高端经济界、学术界、新闻界精英人物，集中在一个很短的时空里进行刻画，的确是一种不同寻常的创作探索。或许，在长篇小说结构的组织调度上，金

河还显得有些力不从心，但对这些人物的塑造却是用足了心力，使他们各自成为社会生活中独特的“这一个”。他们也许并不都很可爱，也难说都很完美，但却有血有肉有思想。他们是金河用心奉献给大家的。金河说，他们是他采访过的现实生活中的的一部分，因此，这些人物在我们的生活里并不陌生。

二

我从初识金河到与他在一个报社共事，一直觉得他是一块做新闻的料。从山东到广东，从事新闻工作二十五年来，他一直在媒体采编和经营管理的一线岗位上苦旅，他的新闻作品也曾多次获得各种奖励。他曾担任过广东《华商时报》编委、社长助理、国内部主任，《金融早报》编委、经管中心主任（总经理），后来又来到深圳报业集团，与我成为同事。带着媒体人士的这种特殊经历，他在新闻与文学创作的边缘跋涉着、探索着，一路风尘，逶迤而来，先后出版了《中国经济方位》、《回眸十年》、《圣地人大写意》、《圣地新潮》等作品集。每部作品的问世，都会引起不大不小的社会反响。回顾诸多名家对他和他的作品的评价，或许会让读者朋友更真切地了解金河的其人其文：

“金河作为一个正直、有热诚心的青年记者，他所表现的都是改革开放的主题，读起来有鲜明的时代感。”（原《瞭望》杂志社党委书记杨步胜）

“他是从山东走出来的思考型记者，是一个有责任感和使命感的记者。《中国经济方位》这种融科学理论和正确舆论先导为一体的作品，是对改革开放最好最有力的支持。”（原广东省特区办主任、深圳市委秘书长、广东省战略发展研究会常务理事丁励松）

“他讲话不多，句句都是惊人之语，对某些堂而皇之的现象和形象批刺得近乎褻瀆。他的思想，往往出奇制胜，咄咄逼人。他的视角，喜欢独辟蹊径、只身探路……他的文章，是一位青年记者为国为民的坦直热情、痛快淋漓的鼓与呼。”（山东省作家协会副主席、著名小说家李贯通）

“他一直孜孜以求，永不懈怠，用心拼搏。”（新闻界重走长征路第一人罗开富）

三

人品本身就是一部生动的不必书写的作品。金河出生于“孔孟之乡，礼仪之邦”的山东，生活在微山湖畔、京杭大运河西岸的山东鱼台。那里因鲁隐公钓鱼而得名，是陈胜、吴广起义后占领的第一个县城（古称湖菱），还是汉朝开国皇帝刘邦从小卖狗肉的地方（鱼台，沛县相邻）。三十年前的鱼台曾一度暴得大名，是全国排名第二的大寨县，但随着全国学大寨风潮的降温，鱼台也迅速褪却了光环。不过，这块美丽的土地却也因祸得福，在十年九不收的湖滨涝洼盐碱地上，建成了中国北方最大的优质稻米种植基地，成了名副其实的北国江南、鱼米之乡。金河生于兹长于兹，耳闻目睹了家乡在剧烈政治风潮中的起伏跌宕和生活中的世态炎凉，这对他日后形成善于独立思考的个性，多少有些潜移默化的影响。

后来，他去了济宁日报，再后来他又走出了济宁，走出了山东，南下广东，从广州转到深圳。特殊的媒体生涯给了他不断的创作源泉，也给了他丰富的生活阅历。可以说，他亲历了中国社会经济大转型的许多重要关口，也接触到很多在改革开放大潮中的“弄潮儿”。这些鲜活的素材，经过他的思维过滤和构思整合，就变成了如今读者手中的这一本沉甸甸的小说。我相信，读者翻阅这本书的时候，一定会同我一样，感受到作者思考的厚重和对人物形象及其时代内涵开掘的深度和广度。这种阅读的感受，与时下流行的所谓“轻松阅读”的时尚风气迥然不同。我个人觉得，这是一种久违的深度阅读的感受，毕竟，我们这个时代带给每个人的感受并不都是轻松的。

是为序。

2008年8月于深圳奇荃斋

侯军 文艺评论家、作家，著名茶文化专家，已出版各类专著十余部，主要有《中华文化大观》、《东方既白》、《孤独的大师》、《青鸟赋》、《问道集》、《品茶悟道》等作品。

目录

远去了时间，远去不了思考.....侯军

引子.....1

他从她那里出来，已经是下午六点多钟了

在车上，他忽然对这个大院和院子里的人产生出几分留恋

他们的关系很快超越了一般上下级那种关系，像父女一般亲密

一.....7

没谁再特别地关注生活中的每一个具体细节

人活在世上就是这样

忘记你的温柔，恰似你的温柔

二.....11

清静而高远的北方夜空，

中国悲壮与悲愤的血

十五个国家首相都在遵循一个混蛋逻辑：侵华

三.....19

他认为王群讲的都是些实话真话心里话

但自己可做能做的事情，几乎微乎其微

一见面，他们两个都相互产生了好奇

四.....29

邹家是小镇东大街的一个大户人家
不知不觉，两人交谈到了深夜

五.....33

从心里对海门市就有一种怪怪的看法
批评完之后，他又觉得自己是说漏了嘴，
他不想一开始就把矛盾和责任都揽到自己身上来

六.....41

释继远放下电话，心里也非常窝火
在王群看来必须由牛宇飞来最后裁决了
只是看哪方能拖到最后，赢得主动权

七.....45

双方阵营谁也不肯示弱，都认为自己代表着国家的最高利益
洲上像是蒙上了一层柔弱的雾，遇到好的天气，阳光穿过薄雾
老人走得没有任何牵挂，闭上眼睛时嘴角还带着细细的微笑

八.....51

盛夏刚刚过去，大地依旧叠翠
从那里向远看去，可以看到微山湖的湖心洲全貌
洲的周围，黄昏时的景色也是那样怡人

九.....57

茂密浓厚的叶子将院子的东半部遮去了一大片

这一晚，鲁郁就睡在了堂屋，在鲁老太太的床边

母子两人谈到了过去，谈了现在，谈了将来，谈到了鲁郁的父亲

十.....63

太阳升起的时候 鲁聪推门进了堂屋

按照当地上坟的习惯，鲁军在坟的东北角点燃了一挂鞭炮

他看着眼里散发着柔和的光脸上露出慈祥微笑的父亲在隧道中消失了

十一.....71

鲁郁回来的第二天，牛宇飞主持了一个特别的会议

这个程序简直是一个玩笑

王群和东野齐声说，喝茅台喝茅台。

十二.....77

夜里十点钟，他突然来了灵感，手中的笔变得生机勃勃

二位：办报的事，拜托了，拜托了

退出指手画脚的位置，是对他们两个最好的支持

十三.....81

东野抽着烟，在房间里来回踱着小步，摇晃着右手

他和你一块是能搅出点特殊声音

十二月份的试刊计划没有改变

十四.....85

视角冲击力特别强，给人留下了深刻的印象
鲁郁记下了她的房间号后，便迅速地离开了她
在这个最欢快的日子里，也没有高枕无忧。

十五.....91

她说自己有点事情，请大家理解
这是他和其他人会面时不曾有过的感觉
历史上，鲁国一直被认为是典型的宗法农业社会

十六.....97

专题版面上刊发了一篇惹火烧身的稿子
自作多情地虚惊一场，不过这也确实不怪谁，大家在日
常的生活环境里早已习惯了这种虚惊

十七.....107

都是北方人，再吃北方菜没新鲜感，换点洋味的
中国不缺少庸俗没水平的教授，缺少的是有职业精神的记者
改革似乎成一句很响亮的口号，谁都可以呼喊

十八.....113

但是，让她意想不到的的是竟有这么巧的事情
人的一生，有许多承诺，有的可以兑现，而更多的是无法兑现
想明白这个道理之后，他又回到床上，很快睡着了

十九.....121

他说去日本那鬼地方我真不感兴趣

又开始讨论起鲜花与毒草

也可能有更大的压力，让大家应该有这个政治嗅觉

二十.....127

老行长出现了早波心绞痛现象

他认真阅读红蚂蚁包装袋上的说明，会意地笑了

让这个群体中的部分记者、编辑实实在在地蒙了羞

二十一.....133

这个时候，他们担心的不是报纸一时一事的得失

长眠于此的这个人是个很普通的真正的中国人

这样长久累积起来，会使我们产生困惑，有时也会误入歧途

二十二.....139

曾征笑得很纯朴，也很开朗，她说，我又不是国宝

请三个会烤羊肉的人过来帮忙烤肉

真模真样地也帮着三个人烤了起来

二十三.....143

她迎接的仿佛是一位陌生的访客

春天的阳光来得很迟，透过弧形窗的玻璃照在客厅里

她坐在那里，变换了一下姿势，又用双手托住脸

他很清楚，她的激情很容易被点燃起来

二十四.....153

鲁郁不相信真的会有人要兴风作浪

这个计划对报社会产生毁灭性的打击

邹尔康摸不清鲁郁念的哪门子经

二十五.....157

胡谦训这个人并不是一个十分坏的人

两人引爆了一场激烈的鱼水混战

医生说他患有生殖疱疹，不过问题不大

二十六.....163

鲁郁听着东野的表白，心里挺难受的

一股热气袭来

二十七.....167

最典型的五篇稿件是

这里面有两个误点，让外国人都看不懂

他觉得自己在跨行业研究方面大开了眼界

二十八.....171

现在再后悔莫及，一切都已经晚了

F-16A的主要武器是空战“响尾蛇”空对空导弹

几件事赶在一起，让他更坚定了充实调整领导班子的决心

二十九.....179

这一点，地球人都知道

东野捎回话，祝愿大家吃好玩好沟通好

这是谁说的啦？啊？谁啊？

三十.....191

这变成了世人对他生命最后的一份尊重

一个男人，有着那样秀丽凸起的前额，很招女人喜欢

这一点，可能只有他们两个人心知肚明

三十一.....195

鲁郁没有干涉她的选择

鲁郁听东野这么一说，心头一热，眼里湿润了

上帝是不会惩罚善良的灵魂的

三十二.....205

他的心理和脑子都像是出了问题

突然对这位颇会做事的女子产生了几分好感

不稳定的日子可能真的是从这个女人离开后开始

三十三.....213

行长送她去和我调地走，完全不是一回事儿。

释继远的做法让鲁郁很感动，也让他看到了另外一种力量

三十四.....221

大家又觉得自己所从事的工作突然变得伟大而神圣起来
干吗要这样呢？你们这个年龄，美好的生活才刚刚开始
花浩还抽泣的脸上露出了淡淡的笑容

三十五.....229

不能再耍孩子气了，你们都已经长大。你们承担的
家庭责任，社会责任，都不允许你们去选择绝路
那只飞走的雄鹰，永远不会再飞回来

三十六.....237

渔馆里的鱼，做的也是十分地道的微山湖风味
说笑了一阵儿，五个人都觉得该回去了
林亚妮没有说话

三十七.....243

台风过后，郊外的夜晚静得连自己呼吸的声音都听得清清楚楚
怎么向这批满腔热情的年轻人交代
他俩也愿意先听听好消息

三十八.....249

接着介绍了第二个合作者的情况
他列出了几个大类的热点话题，请大家一定不要惹出是非来
这种笑也是一种放松

三十九.....259

他还发明了著名的“三”字头的成语歌

全国的名寺我都拜遍了

吴克石说完，气愤地写出了脏话

四十.....271

林亚妮笑了起来，那笑声听起来近乎有些放荡

临走时，她很顽皮地说这样的感觉挺好

四十一.....279

已经这个样子了，再去找他，是自找难堪

新的工作会在哪里，谁也不知道

他们觉得自己是被愚弄的人

四十二.....285

鲁郁没有理会他

他看不惯鲁郁对他们两个人的忠诚

用眼前这种方式开始，感觉有点可怕

四十三.....291

两种力量在彼此消耗着对方，也消耗着自己

冲着穆沐末的脸，狠狠地掷了过去

终于有人爆发了心中的怒火

四十四.....299

六年前，有人不经意间点拨过他

薛强是一个火药筒

他在心里又想骂人了

四十五.....307

但愿，一个地方、一个部门只有一个，或者一个也没有

王群胡乱八卦地想着

时间会证明一切

四十六.....315

一件小事弄得全市鸡犬不宁风声鹤唳

作为高级干部，你不感到惭愧吗

他走得很低调，也很神秘

四十七.....325

邹尔康急忙扑上去，两人紧紧地拥抱在一起

从清晨到黄昏，然后又是从清晨到黄昏

临别时两人留下了一个约定