

那些「风花雪月」的事

韩田鹿 著

河南人民出版社

文士与美人，向来是后世文人目光的焦点所在。前者关乎自我认同，在先辈的

遭际遇合中，后人正可以「借他人之酒杯，浇自己之块垒」；后者关乎生命，所谓

「世无花月美人，不愿生此世界」，有了她们的点染，世界遂变得可爱与明亮起来。

而在「美人香草」的传统下，二者更因为文化上的同构变得密不可分。



那些「风花雪月」的事

韩田鹿 著

河南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

那些风花雪月的事/韩田鹿著. - 郑州:河南人民出版社,2008.7
ISBN 978 - 7 - 215 - 06469 - 0

I. 那… II. 韩… III. 文化 - 名人 - 生平事迹 - 中国 - 古代 IV. K825.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 044715 号

河南人民出版社出版发行

(地址:郑州市经五路 66 号 邮政编码:450002 电话:65723341)

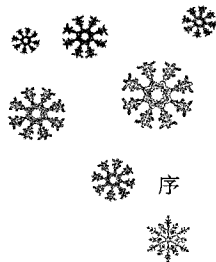
新华书店经销 郑州市毛庄印刷厂印刷

开本 710 毫米×1000 毫米 1/16 印张 17

字数 254 千字 印数 1 - 4000 册

2008 年 7 月第 1 版 2008 年 7 月第 1 次印刷

定价:28.80 元



序

我不知我之前生，当春秋之际，曾一识西施否？当典午之时，曾一看卫玠否？当义熙之时，曾一醉渊明否？当天宝之代，曾一睹太真否？当元丰之朝，曾一晤东坡否？千古之上，相思者不止此数人，而此数人则其尤甚者，故姑举之以概其余也。

我又不知在隆万之时，曾于旧院中交几名妓？眉公、伯虎、赤水诸君，曾共我谈笑几回？茫茫宇宙，我今当向谁问之耶？

这是清初名士张潮在其《幽梦影》中所发的一段感慨。这段感慨，数百年来，不知曾打动了多少读者，引动了多少后人的思古幽情。而细加盘点，张潮所感念怀想者又无非两类：文士与美人。

张潮的感慨，有着极其深长的文化意味。文士与美人，向来是后世文人目光的焦点所在。前者关乎自我认同，在先辈的遭际遇合中，后人正可以“借他人之酒杯，浇自己之块垒”；后者关乎生命，所谓“世无花月美人，不愿生此世界”，有了她们的点染，世界遂变得可爱与明亮起来。而在“美人香草”的传统下，二者更因为文化上的同构变得密不可分。

所以，当二者有缘相遇，就一定会如风筝遇到了可风，演出一幕幕动人的故事。有的故事随着主人公的谢世而随风荡堕，飘往无何有之乡；有的却始终没有被历史的风云吹散，他们的才情与艳影交相辉映，化作文字，永生在后世的笔下与心中。

摆在读者面前的这本小书,便是以载录前代文士与美人间情感故事为主的“大旨谈情”之作。其间也偶有逸于传统文士概念之外者,如汉武、隋炀,所以录入,一来因为他们身上明显的文人才华(他们都有诗传世)与气质,二来因为他们的逸事广为后世吟咏,已经融入了后世文心。至于“女性的青山”,传主皆为女性文人,则是身兼二职,更是题目中应有之义了。

书分四章,各有侧重,一如其名。需要指出的是,所有内容,均有或文本、或前代的正史、野史为参考,即便不能如史之确,也至少反映了一种文化的真实。

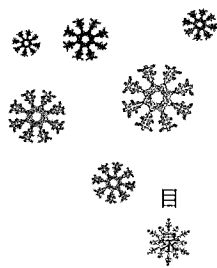
感谢杨光君。是她的策划与邀请,使得笔者有一个和读者诸君共发思古幽情的机会。

那些

风花雪月的事

2





目 录

❧历史与文化❧

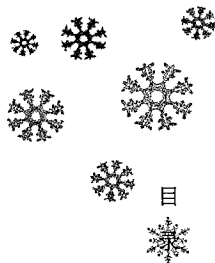
- 人非木石皆有情,不如不遇倾城色:汉武故事 /3
- 凤兮凤兮归故乡,遨游四海求其凰:司马相如琴挑卓文君 /9
- 画图省识春风面,环佩空归月夜魂:昭君出塞的情与怨 /15
- 一朝不得意,世事徒为空:飞燕姊妹的升与沉 /19
- 举案齐眉,事传千古:梁鸿与孟光 /24
- 百年离别在高楼,一旦红颜为君尽:绿珠情殉石季伦 /28
- 游人闲起前朝念,折柳孤吟断杀肠:大业拾遗 /32
- 天长地久有尽时,此恨绵绵无绝期:唐明皇与杨玉环 /38
- 相看两不厌,只有敬亭山:名句后的莫须有之恋 /44
- 从“如今妾面羞君面”到“君自遨游我寂寞”:杜羔妻待夫的倨与恭 /48
- 高情已逐晓云空,不与梨花同梦:东坡情事 /52
- 虎噬都不避,蛾眉哪可捐:章惇的奇遇 /62
- 狠架子是我表子,马公顺是他老子:康海的自我放逐 /66

❖风月与风情❖

- 人言海水深,不抵相思半:李冶的风情与深情 /71
言语巧似鹦鹉舌,文章分得凤凰毛:唐代诗妓薛涛 /76
易求无价宝,难得有心郎:风流女冠鱼玄机 /83
章台柳,章台柳,往日青青还在否:韩翃与柳氏 /87
我为女子,薄命如斯;君是丈夫,负心若此:李益情负霍小玉 /91
十年一觉扬州梦,赢得青楼薄幸名:杜牧的青春往事 /98
郴江幸自绕郴山,为谁流下潇湘去:秦少游与长沙妓 /103
无法留君住,奈何无计随君去:聂胜琼与李之问 /107
宣和天子,爱微行坊市:宋徽宗与李师师 /110
不是爱风尘,似被前缘误:严蕊的高才与高节 /115
多情未了身先死,化作芙蓉也并头:王稚登与马湘兰 /119
老牧渊通难作匹,阿云格调更无伦:钱谦益与柳如是 /123
青山憔悴君怜我,红粉飘零我怜卿:吴伟业与卞玉京 /130
腰妒杨柳发妒云,断魂莺语夜深闻——龚鼎孳情恋顾横波 /135
江城细雨碧桃村,寒食东风杜宇魂:冒辟疆与董小宛 /139

❖文学与生活❖

- 今日何迁次?新官对旧官:徐德言破镜重圆 /147
欲得周郎顾,时时误拂弦:李端因诗得佳人 /150
长江不见鱼书至,为遣相思梦入秦:韦皋的两世情缘 /153
去年今日此门中,人面桃花相映红:崔护因诗获佳人 /156
不为旁人羞不起,为郎憔悴却羞郎:元稹情负中表妹 /159
昔年将去玉京游,第一仙人许状头:李翱女慧眼识夫婿 /165
殷勤谢红叶,好去到人间:于祐与韩氏的红叶情缘 /168
宝钗雕轮狭路逢,一声肠断绣帷中:宋子京蓬山不远 /172



- 而今老更惜花深,终日看花看不足:黄庭坚老年多情 /175
低声问,向谁行宿?城上已三更:宋徽宗吃醋周邦彦 /181
山盟虽在,锦书难托:陆游与唐婉的爱情悲剧 /185
别人笑我太疯癫,我笑旁人看不穿:“三笑姻缘”的本事与流变 /190
旁人细语亲听得,道是神仙会里人:徐渭缠绵忆旧人 /196
曾恨红笺衔燕子,偏怜素扇染桃红:《桃花扇》后的悲欢离合 /200
燕子楼中遗剩粉,牡丹亭下吊香魂:花妖狐媚后的艳影与深情 /203
别后相思空一水,重回首已三生:黄仲则的情诗与情事 /206
阅历天花悟后身,为谁出定亦前因:《乙亥杂诗》中的几段情缘 /211

女性的青山

- 长门自是无梳洗,何必珍珠慰寂寥:梅妃作赋感明皇 /221
叩头报与烟卿道,第一风流最损人:步非烟因情殒命 /226
冰肌玉骨,自清凉无汗:宫闱才女花蕊夫人 /231
物是人非事事休,欲语泪先流:李清照梦断赵明诚 /235
月上柳梢头,人约黄昏后:多情才女朱淑真 /240
烟霏霏,雨霏霏,雪向梅花枝上堆:吴淑姬因词免罪 /243
拟结百岁盟,忽成一朝别:玉娘泣血忆夫婿 /246
一从弹作房中曲,常和窗前风雨声:萧观音赋诗遭祸 /251
庾影自临春水照,卿须怜我我怜卿:红颜薄命冯小青 /257

历史与文化



鈞夫人

雙拳長握待君仲御筆
遠眺窈窕新可惜顰眉
偏安宛全恩依謙李夫人

卯地漁父始





人非木石皆有情，不如不遇倾城色： 汉武故事

在中国的历史上，汉武帝是聚集后人目光最多的焦点人物之一。他的感情生活和他的政治生活一样，充满了复杂而难以预测的变数。他对女人的爱热烈但不能持久，所以他的一生经历了许多女人，而每个女人都难以长久地俘获他的心。

汉武帝最宠爱的女人无疑是李夫人。李夫人的名字是丽娟，刚进宫的时候年仅十四。她的肌肤极其娇嫩，光滑细腻得如同美玉；她的气息极其迷人，呼吸之间芬芳得如同幽兰。根据《洞冥记》的记载，她的美丽当真达到了所谓“沉鱼落雁，闭月羞花”的地步：每当她伴着李延年的演奏歌唱的时候，那种美妙的声音常常能激起阵阵和煦的微风，拂落庭院中的花朵。李夫人身材苗条，轻盈得仿佛一阵风就能把她刮走，所以武帝常常用衣带拴住李夫人的衣袂，将她置于重重的帷幕之中，防止她被吹走。李夫人本来就美丽得如同神仙，而她自己也很善于给自己制造神秘感：她把琥珀做成饰物佩戴在衣裾之中不让别人知道，把走路的时候琥珀撞击发出轻微悦耳的响动说成是自己骨节发出的声音，于是别人就越发觉得她非同寻常了。

李夫人进宫前本是长安的娼女。他的哥哥李延年擅长音乐，一次在武帝前演奏歌曲，曲词便是今天家喻户晓的《佳人歌》：

北方有佳人，绝世而独立。一顾倾人城，再顾倾人国。宁不知倾城与倾国，佳人难再得。

武帝听罢叹息道：“世上哪里有这样的人啊！”平阳公主在一旁说：“李延年有个妹妹，约略和歌中的佳人相似。”于是武帝召见李延年的妹妹，一见之下，不但美丽非常，而且舞姿曼妙，歌喉动人。这就是李夫人得宠的开始。后来李夫人为汉武帝生了一个儿子，被封为昌邑哀王。

李夫人病重的时候，武帝前去看望。李夫人无论如何不肯相见，用被子蒙着头对武帝说：“我生病很久了，容貌已经毁坏，不愿意让您见到这副病容。如果您怜惜我的话，希望在我死后能照顾我的孩子和兄弟。”武帝说：“看你的样子，大概是不会痊愈了。还有什么话，面对面地告诉我，有什么不好呢？”李夫人说：“古人不修饰容貌尚不能见父母，更不要说君王。我不敢拿现在这副病容和您相见。”武帝说：“你只要肯和我见上一面，就赐给你千金，儿子和兄弟都封为贵官。”李夫人说：“封不封贵官决定于您，不在见这最后一面。”武帝坚持要见面，而李夫人干脆转过头去，面壁哭泣，不再说一句话。

当武帝带着恼怒的神情离开以后，李夫人的姐姐就责备她说：“你为什么不能让皇上见您一面，当面嘱托他照顾自己的兄弟呢？为什么一定要让陛下如此恼怒呢？！”李夫人说：“依靠美貌得到恩宠的，姿色衰减的时候，恩宠也就不复存在了。皇上所以宠爱我，无非是因为我的美貌罢了。如果见到我现在这副枯槁的病容，一定会从心底生出对我的厌恶。到那个时候，又怎么会顾念我的兄弟呢？我所以不肯相见，正是为了让皇上能顾念我的兄弟啊！”

李夫人死后，武帝用皇后的礼节安葬了她。把她的容貌画在甘泉宫里，兄弟都封为贵官。武帝常常思念李夫人，然而毕竟佳人已去，不可再得。一次泛舟昆灵池，正值傍晚时分，凉风掠过水面，对李夫人的思念再次袭上心头。于是武帝亲自作歌，命令伶人歌唱：

罗袂兮无声，玉墀兮尘生。虚房冷而寂寞，落叶依于重扃。望彼美之女兮，安得感余心之未宁。

这就是著名的《落叶哀蝉》之曲。听着哀婉的音乐，思念着死去的美人，武帝的悲伤不能自己。左右感觉到武帝的痛苦，于是赶忙为他斟上美酒。武帝一连喝了三杯，心情才稍稍好些。当晚在延凉室就寝，梦见李夫人授给自己一把蘅芜。武帝在重逢的惊喜中醒来，才发现不过是南柯一梦，而那种芬芳的气息却真实地环绕在自己的左右，久久没有散去。武帝于是天天盼望着能够再在梦中相会，可是李夫人从此再也没有出现在梦境之中。

齐国人李少翁毛遂自荐，说是能让李夫人的魂灵和武帝见上一面。武帝将信将疑。到了晚上，李少翁张起明帐，明帐中摆列酒食，请武帝坐在另外的明帐中。恍惚之中，武帝见到对面的明帐中出现一个美貌窈窕的女子，容貌和李夫人极为相似。武帝起身想离得更近一些，李少翁赶忙起身制止。武帝于是做了一首短诗：

是耶？非耶？立而望之，偏何姗姗其来迟！

以及一篇短赋：

美联娟以修娉兮，命夭绝而弗长。饰庄容以延伫兮，处幽隐而怀伤。允余马于上椒兮，掩修夜之不阳。

武帝对李夫人的爱怜后世不胜唏嘘。然而玩味李夫人临死前对家人所说的“夫以色事人者，色衰而爱弛”的话，我们完全可以相信，李夫人于其盛年在武帝的深爱中死去，实在可以说得上是某种幸运。一旦年老色衰，等待李夫人的恐怕就不是武帝的恩宠，而是秋扇见捐的难堪了。阿娇就是一个现成的例子。

武帝即位之前被封为胶东王。当武帝还是几岁的孩子时，长公主把武帝抱在怀里，问他：“你想娶媳妇吗？”武帝回答说：“想。”于是长公主指着身边伺候的人，问武帝喜欢哪个。武帝都说不要。长公主最后指着自己的女儿阿娇说：“阿娇好吗？”回答说：“好！要是能娶阿娇做媳妇，我一定会把她藏在黄金做的屋子里。”长公主非常高兴，于是竭力向景帝促成了他们的婚事。这就是“金屋藏娇”典故的由来了。

武帝十四岁即位,阿娇自然也就被封为皇后。几年以后,武帝迷恋上了原来平阳公主家的歌女卫子夫,对阿娇的态度有所冷落。在武帝即位这件事上,长公主起了关键性的作用,知道自己的女儿被冷落,所以对武帝非常愤恨。这种愤恨反过来更加深了武帝对阿娇的疏远。这时有一个楚地的女巫,说可以用法术挽回武帝的恩宠。阿娇相信了女巫的话。女巫于是昼夜作法,并配了很多药给阿娇服下。平时这个女巫就穿着男子的衣服,和阿娇同起同卧,和一般恩爱的夫妻没有什么两样。武帝听说这件事,严厉惩罚了皇后的左右侍从,处死了作法的女巫,废掉了阿娇的后位,将其贬到长门宫居住,只是供养仍一如从前。后来阿娇听说司马相如善于作赋,于是派人送给司马相如千金,希望能借助相如的生花妙笔打动武帝的心,挽回武帝对自己的爱恋。司马相如于是作《长门赋》,把阿娇对武帝的一腔哀怨抒写得淋漓尽致。武帝读过《长门赋》,也不禁非常感伤,于是仍旧把阿娇迎回皇宫。

《长门赋》能挽住武帝一时,却无法挽住武帝一世。在后来的岁月中,武帝的情感天平日益向卫子夫倾斜。

卫子夫就是大名鼎鼎的抗击匈奴的名将卫青的姐姐。不过那个时候卫青还是平阳公主家的奴仆,卫子夫则在平阳公主家做歌女。武帝和阿娇婚后多年无子,平阳公主认为这是一个结好武帝的机会,于是就访求了十多位年轻美貌的女子,盛为装饰,留在自己家中。当武帝到平阳公主家的时候,平阳公主就把这十多位女子叫出来侍奉武帝。可是武帝对她们都没有任何兴趣。喝酒的时候,平阳把卫子夫叫出来唱歌,武帝一下子就迷上了她。平阳看出了武帝对卫子夫的喜爱,于是让卫子夫侍奉武帝更衣。就在更衣室中,武帝临幸了卫子夫。从更衣室回到座上,武帝的情绪非常愉悦,立刻赐给平阳公主千金。当天卫子夫就随同武帝一起到了皇宫。临上车的时候,平阳公主抚摸着卫子夫的后背说:“走吧!好好照顾自己!假若有富贵的一天,不要忘记旧人!”

武帝身边的女人实在太多了,卫子夫入宫以后好长时间,武帝似乎忘记了从姐姐那里带回的这个美貌女子。后来武帝放逐不中意的女子出宫,卫子夫哭着请求武帝让自己出去,这才再次引起了武帝的注意。当天武帝再次临幸卫子夫,而卫子夫也抓住了这次机会,一举怀孕。两个月以后,卫子夫怀孕的消息传到武帝耳中。对于多年无子的武帝来说,这一消息带来的欣喜可想而知。此后,卫子夫的孩子接连出生,而她的地位也就无可动摇,

并最后取代阿娇成为皇后。

阿娇被废，长公主的愤怒达到了极点。又因为卫子夫是从平阳公主家来到武帝身边，所以就多次斥责平阳公主。平阳公主辩解说：“阿娇被废，是因为她不能生孩子的缘故。”阿娇求子心切，广求名医治疗不育，然而寻医问药花费了九千多万钱，仍然是一无所获。

卫子夫和他的家族所受到的荣宠达到了无以复加的地步。儿子刘据被封为太子。弟弟卫青拜为将军，因为讨伐匈奴有功，被封为长平侯。卫青的几个孩子，还在襁褓之中，就都被封侯。卫子夫的远房姐姐卫少儿的儿子霍去病，也因为军功被封为冠军侯。卫家靠军功起家而被封侯的有五人之多。我们不能否认卫青、霍去病的才干，特别是霍去病，当武帝想为他建造府第他辞谢时说的那句“匈奴未灭，何以为家”的豪言壮语，千载之后仍能令人热血沸腾。但假如没有卫子夫的受宠，恐怕卫青和霍去病仍然在平阳公主家为奴，又哪里有建功立业的机会！•在这个时候，卫家的富贵震动天下，以至有民歌唱道：“生男勿喜，生女勿怒，独不见卫子夫霸天下！”

然而武帝对卫子夫的宠爱也没能持久。卫子夫之后，武帝先后又宠幸过尹夫人、邢夫人等几位女子，又先后对她们失去了兴趣。

最后一位得到武帝欢心的女子是钩弋夫人。

钩弋夫人也是一位富有传奇色彩的女子。钩弋夫人姓赵，河间人。年少时喜欢清静，曾经一病六年，两手紧握，不能伸开。武帝经过河间的时候，有善于望气的人说：“这个地方有富贵之气。”按照所说的方位寻找，找到了钩弋夫人。武帝抚摸她的双手，而她的双手竟然随着武帝的抚摸伸展开来。武帝非常高兴，赐她在钩弋宫居住，因此叫钩弋夫人。也有说所以叫钩弋夫人是因为她的双手展开以后掌中有一只玉钩，究竟是怎样一回事，后人已不得而知。

只是钩弋夫人的结果也并不比其他几位女人好：她是在儿子立为太子前被武帝赐死的。

钩弋夫人为武帝生下了最后一个儿子，那年武帝已经七十。武帝非常喜欢这个儿子，当他长到五岁的时候，武帝就废掉卫夫人所生的太子，改立钩弋夫人所生的儿子，这就是后来的昭帝。而就在已经决定立昭帝前的不久，武帝忽然几乎无故地命令左右处死钩弋夫人。传说钩弋夫人死的时候，大风刮起了漫天的尘土，百姓也为之感伤不已。

后来武帝和左右谈起这件事情,左右都表示不解:钩弋夫人无过,为什么一定要将其赐死呢?武帝这时才解释说:“这的确不是你们这些普通人所了解的。以往国家所以混乱,非常重要的一个原因就是国君幼小,而太后正当壮年。身为国母,独居无人约束,难免淫乱恣肆,导致天下大乱。吕后就是现成的例子啊。”这时,左右才知道武帝处死钩弋夫人背后的深心。

武帝死后,历代文人对其情事进行吟咏者不可胜计。其出发点各异,有羡慕君王艳福,借吟咏前代君王艳事抒发艳情,驰骋艳想的;有感慨君恩不测,借对武帝身边女子命运的吟咏,抒发传统文人“妾妇心态”的;也有希望从中总结历史教训,告诫后世君王远离女色诱惑的。林林总总,不一而足。斯人已去,而身后余响却久久不曾消歇,广为世人评说。

凤兮凤兮归故乡，遨游四海求其凰： 司马相如琴挑卓文君

司马相如是汉代最杰出的大赋作家。靠着自己的才华，他赢得了卓文君的爱慕，赢得了汉武帝的恩宠，赢得了汉代文坛上不可动摇的地位。我们不知道在司马相如的心中，这三个“赢得”哪一个更重要些。但在世人的心中，第一个无疑更为有趣。汉武风云早已过去，大赋也随着文体的流变在后世鲜有读者，而文君夜奔的故事却代代流传。

景帝年间，司马相如在朝廷担任郎官。景帝对文学兴趣有限，所以终景帝一朝，司马相如才华不得施展，日子过得很压抑。梁孝王的性格与景帝不同，他喜欢文学，也乐于结交文学之士，所以身边就聚集了一批邹阳、枚乘那样的墨客骚人。适逢梁孝王来朝，司马相如前往相见，大获梁王之心。不久，司马相如告病辞官，前往梁地。见到梁孝王，献上自己所作的《玉如意赋》，梁王非常满意，赞赏之余，赐以名琴“绿绮”，琴上刻有“桐梓合精”的铭文。相如在梁地一住数年，在此期间，写下了名闻天下的《子虚赋》。

过了几年，梁孝王死去。司马相如失去了依靠，两手空空地回到成都，生活全然没有着落。临邛令王吉和司马相如的关系很好，看到他一副落魄的样子，并且到现在还没有妻室，很是同情。他和临邛一个叫卓王孙的富豪关系很好，知道他有一个寡居在家的女儿卓文君，相貌美丽，放诞风流，长于