

新
編



(第一卷)



商务印书馆
国际有限公司

新

編



文
冰
集
心



新華書店
全國各大書局

新编冰心文集

第一卷

商务印书馆

国际有限公司

中国·北京

图书在版编目(CIP)数据

新编冰心文集. 第1卷/冰心著. —北京:商务印书馆国际
有限公司, 2008. 8

ISBN 978-7-80103-561-5

I. 新... II. 冰... III. ①冰心(1900~1999)—文集
②小说—作品集—中国—现代 IV. I216.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 130778 号

版权所有·违者必究

XINBIAN BINGXIN WENJI

新编冰心文集(第1卷)

商务印书馆国际有限公司出版发行

(北京市东城区史家胡同甲 24 号 邮编:100010)
(电子信箱:cipinter@public3.bta.net.cn)

出 版 人:程孟辉

责任编辑:唐明星

封面设计:付 强

全国新华书店经销

发 行 热 线:(010)65598498 电话、传真:65234023

编辑部电话:(010)65277381 传真:85113673

北京中科印刷有限公司印刷

字数:426 千字

开本:787×1092mm 1/16 30 印张

2008 年 10 月北京第 1 版 2008 年 10 月北京第 1 次印刷

定价:36.00 元

如有印刷质量问题,影响阅读,请与我公司联系调换

编者的话

冰心是20世纪中国杰出的文学大师，忠诚的爱国主义者，著名的社会活动家。她原名谢婉莹，祖籍福建长乐，1900年10月5日生于福建福州，在烟台海边度过了金色的童年，1914年考入北京贝满女中（现北京第一六六中学），1918年升入北京协和女子大学。1919年，冰心在“五四”爱国运动的激荡下，走上了文学创作的道路，成为一位活跃于文坛的女作家。改变现实的强烈愿望，追求真理的执著精神，促使她创作了一系列问题小说。作品通过鲜明的生活图景，揭露了男女不平等、封建包办婚姻对女子的摧残，发出了知识青年报国无门的呐喊，描绘了农民的贫困境况，展现了城市贫民的悲惨遭遇，控诉了军阀混战给百姓带来的苦难……小说以广泛的题材，浓郁的时代气息，清新的哲理，忧愤的格调，惊动了读者万千，开创了“问题小说”的创作风气。

在中国现代散文发展史上，冰心的作品拉开了叙事散文的序幕，她的情文并茂的美文，为确立白话文的文学正宗地位，起到了促进作用。她的一系列散文都洋溢着抒情诗的韵味和风景画的明丽，语言委婉、精致、凝练、脍炙人口。著名的评论家阿英在《谢冰心小品》序中说：“广大青年模仿她那诗似的散文的文字，隐隐产生了一种‘冰心体’的文字。”

冰心的《繁星》、《春水》，以深邃的哲理，勉励青年努力学习，艰苦奋斗，珍惜青春，展望未来，而且语言清新，音韵和谐，拨动了无数年轻人的心弦。青年们都仿效这短小的形式，清隽淡远的诗格，创作了许多小诗，在新诗发展的长河里，掀起了一阵巨大的波浪。“繁星体”“春水体”风靡一时，“形成了小诗流行的时代”。

20世纪20年代初，儿童文学领域还是一片有待开垦的处女地，广大少年儿童的精神食粮极为贫乏。冰心的《寄小读者》成了儿童文学新苑里的鲜花，吸引了成

千上万天真纯洁的少年儿童，像蜜蜂那样，在花丛中飞舞。它哺育了一代又一代中国少年儿童，在几代人的心灵中，烙下了不可磨灭的鲜明的印记。海内外的许多读者都是在冰心的影响下走上文学创作的道路，成为著名的作家。

冰心不仅在创作上独树一帜，而且在翻译工作上，也取得了大的成就。从20世纪20年代末开始，她相继翻译了黎巴嫩诗人纪伯伦用英文写的散文诗《先知》，印度伟大哲人泰戈尔的《吉檀迦利》、《园丁集》、《泰戈尔诗选》、《泰戈尔小说选》，剧本《齐德拉》、《暗室之王》，书信集《孟加拉风光》以及《回忆录》等。她还译过尼泊尔国王的《马亨德拉诗抄》，马耳他总统安东·布蒂吉格的诗集《燃灯者》，印度作家安纳德的童话《石榴女王》。此外，她还翻译了美国、加纳、阿尔巴尼亚、朝鲜等国作家的作品。

冰心还和吴文藻、费孝通等教授，共同翻译了两部卷帙浩繁的史书：美国海斯、穆恩、韦兰合著的《世界史》上、中、下三册；英国大文豪威尔斯的《世界史纲》。这些史书为中国读者开辟了一个了解世界历史的窗口，对中外学术交流起到了促进作用。

她学贯中西，特别是掌握了非常丰富的中国文学的词汇，使她的译文准确、优美、传神，受到了读者的赞赏。她的翻译工作得到了高度的评价，荣获“彩虹翻译奖”中的最高“荣誉奖”。黎巴嫩总统授予冰心国家级雪松骑士勋章。在这部文集里，可以看到冰心对于翻译和外国文学有着独特见解。

冰心曾先后在燕京大学、清华大学、北平女子文理学院、呈贡简易师范学校、日本东京大学任教。她以渊博的学识、启发诱导的方法，培养了众多杰出的人才。冰心不仅教育学生，而且精心爱护学生、珍惜人才。她曾资助学习成绩优异、家境贫寒的学生，使她们从中途辍学的困境中解脱出来。许多诗人、作家、文艺理论家、教授以及国家有关部门的领导人、国际荣誉奖章的获得者，都曾是她的学生。她是一位卓有成效的教育家。

中华人民共和国成立后，冰心曾相继被选为第一至第五届全国人民代表大会代表，第五至第九届全国政协常委、委员，中国民主促进会中央副主席、名誉主席，中国文联副主席，中国作家协会理事、顾问、名誉主席，中国妇女联合会常委，全国少年儿童基金会副会长等。她曾多次同全国人大代表、政协委员一起，赴全国各地视察工作，对考察的项目，特别是教育改革，提出了宝贵的意见。她为文学、为妇女儿童事业的发展，做出了贡献。

冰心为发展我国与世界各国人民的友好团结,为维护世界和平,曾13次出国出席各种国际性会议,参加各类代表团,访问亚洲、非洲、欧洲的许多国家,为各国人民的相互了解,为各民族的文化交流,做了大量的有益的工作。

在频繁的国际活动中,冰心都积极、主动,勇挑重担,既掌握原则,又讲究分寸。在从容的言谈举止之间,表现出东方大国的国格。她的机智和胆识,令人钦慕。她的自尊、自强,体现了中国妇女崇高的、独立的品格。

冰心积极扶持新生力量。许许多多年轻的作家,都寻找各种机会,向冰心求教,她热情地同年轻人交流写作经验……从这部文集里,可以看到她为众多作家的新作写了序言,给他们以勉励和指点。她看到许多年轻的作家迅速成长起来,感到由衷喜悦。每当她读到一篇好作品,就情不自禁地提起笔来,写出评论文章,让许许多多素不相识的作家,感到万分惊喜。

冰心是一位“爱和美”的使者。早在1924年,她就怀着深情写道:“爱在右,同情在左,走在生命路的两旁,随时撒种,随时开花,将这一径长途,点缀得香花弥漫,使穿枝拂叶的行人,踏着荆棘,不觉得痛苦,有泪可落,也不是悲凉。”

“有了我的爱,便是有了一切!”在她漫长的生命历程中,始终把清新、隽美的作品,博大、坚贞的爱,献给祖国,献给人民,献给少年儿童。

深沉的爱,促使她在民族危难时刻,奋起抗争;无私的爱,使她勇于面对现实,针砭时弊,为人民的利益而呐喊;真诚的爱,使她为尊重科学、尊重知识、改革教育而一再呼吁;博大的爱,使她多次为“希望工程”、洪涝灾区捐款;纯贞的爱,激发了她的文思,使她撰写了无数雄健的、优美的篇章。这些洋溢着真情实感、弘扬爱心的作品,对今天繁荣社会主义文化,建设和谐社会,依然有着极大的现实意义。

这次新编《冰心文集》,将原上海文艺出版社出版的六卷本《冰心文集》中的第六卷,即冰心晚年新创作的小说、诗、散文、序跋,分别按体裁编入各卷。这样全套文集的体例就统一了。为了各卷的篇幅相对平衡,在分卷和编排顺序上,都作了调整。

新编《冰心文集》,按体裁分为五卷:

第一卷,小说:《去国》、《超人》、《往事》、《姑姑》、《冬儿姑娘》、《关于女人》、《陶奇的暑期日记》,未结集的小说。

第二卷,诗:《繁星》、《春水》、《冰心诗集》,《小橘灯》中的诗篇,未收入集

子的诗；散文：《冰心散文集》、《寄小读者》、《南归》、《平绥沿线旅行纪》，1919年至1949年创作的未收入集子的散文。

第三卷，散文：《归来以后》、《还乡杂记》、《我们把春天吵醒了》、《樱花赞》、《拾穗小札》、《晚晴集》、《关于男人》。

第四卷，散文：1950年后创作的未收入集子的散文；学术著作：《李易安女士词的翻译和编辑》、《怎样欣赏中国文学》。

第五卷，杂感、评论、序跋等。

新编文集仍以作者自编的各种集子的最初或较早的版本为依据，未结集的作品，则以最初发表的报刊为准，只对刊印的错漏作了校正。文集所收的篇目，依然保留作者生前审定的篇目。

由于编者水平所限，在编辑工作上，会有一些不适当和不细致的地方，敬请读者指正。

卓如

2008年8月

原版序

卓如同志替上海文艺出版社编了一部《冰心文集》，给我看了这多卷本的目录，看得我愕然而又赧然，从心里觉得不好意思！原来我在这几十年里，还写过这许多肤浅、无知、不值得发表的东西。

这文集里收集了我六十多年来写的文字，包括我学生时代为校刊或学生会刊物写的短文，有的会引起我印象很深的往事，有的是一点印象都没有了。从文章的题目上看来，里面有些不免是“赶任务”的东西，有的却还是发自内心的咏叹，肤浅也罢，无知也罢，总的来说，这些文字，还是不同程度地反映了我当时当地思想和感情。

回溯我八十多年的生活，经过了几个“朝代”。我的生命的道路，如同一道小溪，从浅浅的山谷中，缓缓地、曲折地流入“不择细流”的大海。它有时经过荒芜的平野，也有时经过青绿的丘陵，于是这水流的声音，有时凝涩，也有时通畅，但它还是不停地向前流着。

让这一个集子，坦白地摊开在读者的面前吧。只要大家能从这些文字里，看到有一个在二十世纪出生的中国人，在她自己大半生的生活环境里，所发出的心声。只要这心声是真实的，使读者能够清晰地辨认出这个人的形象；那么，这个集子的任务就算完成了！

冰 心

一九八二年二月十四日。



目 录

60	青葱的岁月	
60	平一韵寒离	
65	同感	
68	五季人院	
68	计数	
101	宽宥	
	毒卦	
111	编者升有以	
	编者的话	I
	原版序	V
138	去国	
	两个家庭	3
	斯人独憔悴	10
171	去国	16
178	世界上有的是快乐……光明	25
181	最后的安息	28
181	一个兵丁	35
	一个军官的笔记	37
	是谁断送了你	40
171	三儿	43
181	鱼儿	45
181	国旗	48
	一个不重要的军人	50
	超人	
115	超人	55
115	爱的实现	60

最后的使者	63
离家的一年	66
烦闷	75
疯人笔记	83
遗书	89
寂寞	105

往事

以诗代序	117
悟	120
六一姊	133
别后	138
剧后	148

姑姑

姑姑	153
第一次宴会	158
三年	165
分	169

冬儿姑娘

冬儿姑娘	179
相片	183
我们太太的客厅	194

关于女人

抄书代序	211
再版自序	212
三版自序	214

一 我最尊敬体贴她们	215
二 我的择偶条件	218
三 我的母亲	221
四 我的教师	225
五 叫我老头子的弟妇	229
六 请我自己想法子的弟妇	233
七 使我心疼头痛的弟妇	236
八 我的奶娘	240
九 我的同班	244
十 我的同学	248
十一 我的朋友的太太	251
十二 我的学生	255
十三 我的房东	263
十四 我的邻居	270
十五 张嫂	275
十六 我的朋友的母亲	279
后记	286

陶奇的暑期日记

陶奇的暑期日记	291
---------------	-----

集外

秋雨秋风愁煞人	349
庄鸿的姊妹	358
一篇小说的结局	362
骰子	365
还乡	369
小家庭制度下的牺牲	374
一个奇异的梦	376

212	一个忧郁的青年	379
218	忏悔	382
122	月光	385
232	海上	388
232	西风	391
232	空屋	401
232	无题	407
240		
242	好妈妈	411
242	小橘灯	415
242	回国以前	418
242	在火车上	425
242	记一件最难忘的事情	429
242	空巢	436
242	明子和咪子	443
242	桥	446
242	万般皆上品——一个副教授的独白	451
	远来的和尚	453
	落价	456
242	干涉	458

代康

242		
242		
242		
242		
242		
242		
242		
242		

去 国

两个家庭

前两个多月，有一位李博士来到我们学校，演讲“家庭与国家关系”。提到家庭的幸福和苦痛，与男子建设事业能力的影响，又引证许多中西古今的故实，说得痛快淋漓。当下我一面听，一面速记在一个本子上，完了会已到下午四点钟，我就回家去了。

路上车上，我还是看那本笔记。忽然听见有一个小姑娘的声音叫我说：“姐姐！来我们家里坐坐。”抬头一看，已经走到舅母家门口，小表妹也正放学回来；往常我每回到舅母家，必定说一两段故事给她听，所以今天她看见我，一定要拉我进去。我想明天是星期日，今晚可以不预备功课，无妨在这里玩一会儿，就下了车，同她进去。

舅母在屋里做活，看见我进来，就放下针线，拉过一张椅子，叫我坐下。一面笑说：“今天难得你有工夫到这里来，家里的人都好么？功课忙不忙？”我也笑着答应一两句，还没有等到说完，就被小表妹拉到后院里葡萄架底下，叫我和她一同坐在椅子上，要我说故事。我一时实在想不起来，就笑说：“古典都说完了，只有今典你听不听？”她正要回答，忽然听见有小孩子啼哭的声音。我要乱她的注意，就问说：“妹妹！你听谁哭呢？”她回头向隔壁一望说：“是陈家的大宝哭呢，我们看一看去。”就拉我走到竹篱旁边，又指给我看说：“这一个院子就是陈家，那个哭的孩子，就是大宝。”

舅母家和陈家的后院，只隔一个竹篱，本来篱笆上面攀缘着许多扁豆叶子，现在都枯落下来；表妹说是陈家的几个小孩子，把豆根拔去了，因此只有几片的黄叶子挂在上面，看过去是清清楚楚的。

陈家的后院，对着篱笆，是一所厨房，里面看不清楚，只觉得墙壁被炊烟熏得

很黑。外面门口，堆着许多什物，如破瓷盆之类。院子里晾着几件衣服。廊子上有三个老妈子，廊子底下有三个小男孩。不知道他们弟兄为什么打吵，那个大宝哭的很利害，他的两个弟弟也不理他，只管坐在地下，抓土捏小泥人玩耍。那几个老妈子也咕咕啾啾的不知说些什么。表妹悄悄地对我说：“他们老妈子真可笑，各人护着各人的少爷，因此也常常打吵。”

这时候陈太太从屋里出来，挽着一把头发，拖着鞋子，睡眼惺忪，容貌倒还美丽，只是带着十分娇慵的神气。一出来就问大宝说：“你哭什么？”同时那两个老妈子把那两个小男孩抱走，大宝一面指着他们说：“他们欺负我，不许我玩！”陈太太啐了一声：“这一点事也值得这样哭，李妈也不劝一劝！”李妈低着头不知道说些什么，陈太太一面坐下，一面摆手说：“不用说了，横竖你们都是不管事的，我花钱雇你们来作什么，难道是叫你们帮着他们打架么？”说着就从袋里抓出一把铜子给了大宝说：“你拿了去跟李妈上街玩去罢，哭的我心里不耐烦，不许哭了！”大宝接了铜子，擦了眼泪，就跟李妈出去了。

陈太太回头叫王妈，就又有有一个老妈子，拿着梳头匣子，从屋里出来，替她梳头。当我注意陈太太的时候，表妹忽然笑了，拉我的衣服，小声说：“姐姐！看大宝一手的泥，都抹到脸上去了！”

过一会儿，陈太太梳完了头，正在洗脸的时候，听见前面屋里电话的铃响。王妈去接了，出来说：“太太，高家来催了，打牌的客都来齐了。”陈太太一面擦粉，一面说：“你说我就来。”随后也就进去。

我看得忘了神，还只管站着，表妹说：“他们都走了，我们走罢。”我摇头说：“再等一会儿，你不要忙！”

十分钟以后。陈太太打扮的珠围翠绕的出来，走到厨房门口，右手扶在门框上，对厨房里的老妈说：“高家催的紧，我不吃晚饭了，他们都不在家，老爷回来，你告诉一声儿。”说完了就转过前面去。

我正要转身，舅母从前面来了，拿着一把扇子，笑着说：“你们原来在这里，树荫底下比前院凉快。”我答应着，一面一同坐下说些闲话。

忽然听有皮鞋的声音，穿过陈太太屋里，来到后面廊子上。表妹悄声对我说：“这就是陈先生。”只听见陈先生问道：“刘妈，太太呢？”刘妈从厨房里出来说：“太太刚到高家去了。”陈先生半天不言语。过一会儿又问道：“少爷们呢？”刘妈说：“上街玩去了。”陈先生急了，说：“快去叫他们回来。天都黑了还不回家。而