

南开20世纪华人文学丛书

跨文化

视野下的美国 华裔文学

——赵健秀作品研究

徐颖果 著

A Study on
Frank Chin's Writings

南开大学出版社

南开20世纪华人文学丛书

跨文化

视野下的美国 华裔文学

——赵健秀作品研究

徐颖果 著

A Study on
Frank Chin's Writings

南开大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

跨文化视野下的美国华裔文学：赵健秀作品研究 / 徐颖果著. —天津：南开大学出版社，2008.9

ISBN 978-7-310-02910-5

I. 跨… II. 徐… III. ①华人—文学研究—美国②赵健秀—文学研究 IV. I712.06

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 135977 号

版权所有 侵权必究

南开大学出版社出版发行

出版人：肖占鹏

地址：天津市南开区卫津路 94 号 邮政编码：300071

营销部电话：(022)23508339 23500755

营销部传真：(022)23508542 邮购部电话：(022)23502200

*

天津泰宇印务有限公司印刷

全国各地新华书店经销

*

2008 年 9 月第 1 版 2008 年 9 月第 1 次印刷

880×1230 毫米 32 开本 7.875 印张 2 插页 223 千字

定价：20.00 元

如遇图书印装质量问题，请与本社营销部联系调换，电话：(022)23507125

序

赵健秀：挑灯舞剑的白发生

很高兴看到天津理工大学徐颖果教授对赵健秀研究的成果面世。徐教授对美国华裔作家赵健秀做了非常全面的探讨研究。专著中的每一篇文章主题，都是抓住赵健秀创作思维的关键要点。书后收录了徐教授跟赵健秀的书信来往，让读者面可以进一步了解这本书的主角和背后的故事。

多年来中国国内对美国华裔文学研究，跟台湾一样，似乎是被动形态，也可以说是因为地域距离限制：大多数都是依赖那些美国主流（白人）社会认可点了名的华裔作家作为研究对象。中国学者在中国社会是主流地位，当然认同美国主流社会所认同的事物，研究资讯有赖美国主流学术报道与传媒信息。不过反反复复探讨的都是那几位在美国主流认可，被捧进主流“殿堂”，在商业市场有畅销书的华裔作家，就是被美国主流牵着鼻子跟着走。赵健秀虽然著作不少，他没有福气像汤亭亭谭恩美等被美国主流社会认同推广的流行畅销书华裔作家，他是被边缘化的华裔作家。难得祖籍国学者对他有具体的研究兴趣。不过相对来说，跟国内学者不断地对汤亭亭等人的专题研究发表数量比较，实在少得可怜，也迟了十年有多了。徐教授这本研究赵健秀作品的专著，在国内对美国华裔文学研究的范畴里是一个非常难得的突破。

在旧金山从事华裔研究的圈子很窄，华裔文艺界的圈子更窄。虽然不常来往，但是大家都有共识。我认识赵健秀就快四十年了。我第一次见到的赵健秀，是一九六九年秋季学期。我是修满学分等毕业的四年级本科生。那时是旧金山州立大学学运后刚成立族裔研究学院（School of Ethnic Studies），院里的美国亚裔研究系（Asian

American Studies) 开课的首个学期，闲着百无聊赖，我选修了陈耀光教授 (Jeffery Paul Chan) 首次开设的一门“亚裔文学入门”(Introduction to Asian American Literature) 的课程。没有教科书，陈教授发给我们看的都是油印亚裔作品，很多还没有机会在刊物面世。那学期，我们也看了赵健秀的小说“Food for All His Dead”(《祭祀》) 的油印稿本。(该小说收在 1972 年出版的 *Asian American Authors*《亚美作家选集》。) 当然，陈教授还邀请了不少他的作家朋友来跟我们上课，让我们认识这些有志于创作文艺但默默无名的亚裔。

该天陈教授邀请了他的好友作家赵健秀到课堂上跟学生交流。好像是十月份吧？也没记得是何日星期几了，就记得该天赵健秀长长的黑发蓄了一条辫子，一身黑衣服，黑衬衫，颈间围着一条红底黑图案的汗巾，黑牛仔裤加上皮腰带大大的椭圆银扣子，黑牛仔尖靴。就是后来见惯了，他自己号称的“唐人街牛仔”(Chinatown cowboy) 的外表造型。

该天他给我们讲他参加爱荷华大学 (University of Iowa) 著名的“作家工作坊”(Writers' Workshop) 的一段故事。刚到该处，在城里找地方居住。一位曾在中国居留的传教士的太太租了一个房间给他栖身，还给他上了一堂美国生活文化的课程。老太太说在中国住了好多年，是中国人民的朋友，也认识到两国生活方式的不同。赵健秀告诉她，他是美国旧金山湾区出生长大的，在加州大学毕业的，从来没有离开过美国本土，没到中国去过，不认识中国。老太太听不进去，就一直说他学的英文说得好，一点中国人口音都没有；中国人来到美国，就是要入乡随俗，习惯这边的生活方式。她告诉赵健秀：厨房的洗碗碟的水槽洗碗布不是用来洗脸的，浴室的洗脸盘不要用来洗菜……说了一大堆，就是听不进赵健秀不停的回复：我是在美国长大的，我没去过中国。

这个离开了美国华人聚居地西岸的生活经验的反思，就如鲁迅当年在日本仙台看到中国人看杀头的电影的感受一样，对当时满怀

创作大志成为美国作家的赵健秀来说，是一面镜子；他敏感地了解到在美国主流社会基层人民对华裔身份认同的危机：华裔虽然是土生土长美国人，还是被看作为外人。这成了后来赵健秀一生批评美国华裔所负担的中美文化包袱。在其作品里积极争取美国华裔的独立自我认同与观感（sensitivity），跟鲁迅在《彷徨》《呐喊》的尖锐批评当代社会的创作心态一样。他七十年代与八十年代初期的小说与剧本创作，都围绕这一个主题，尖锐的探讨与批评华裔在外来的祖籍国文化和本土的美国文化之间被边缘化的苦恼。

七十年代初他与志同道合的陈耀光，黄（徐）忠雄（Shawn Hsu Wong），稻田房雄（Lawson Fusao Inada）在旧金山州立大学成立了CARP（鲤社），是Combined Asian-American Research Project的简称。这个亚裔“四人帮”，专门寻找六十年代以前出版的亚裔作品，他们先后找出了当时鲜为人知的亚裔作品如*Eat a Bowl of Tea, No No Boy, Nisei Daughter*等等，更说服出版商重刊面世。最早的几本亚裔文学选集（1972年的*Asian American Authors*《亚美作家选集》，1974年的*AIIEEEEE!*《唉呀！》和*Yardbird Reader*《囚犯文选》），都是他们在幕前幕后发扬光大亚裔文学的杰作，给今日的亚裔文学学习研究提供了珍贵的课本与参考资料。在七十年代，赵健秀在旧金山西雅图极力推广亚裔剧团活动，让不少亚裔剧作家的剧本（包括他自己的*The Chickencoop Chinaman*《鸡笼里的支那人》和*The Year of the Dragon*《龙年》）有演出的场地和机会。他自己的剧作，更在纽约上演。虽然今日的亚裔文学研究学者很少提及他们的早期活动，事实上在亚裔文艺研究的领域，他们的影响力和推动力远远超过其他人，是亚裔文学艺术研究七十年代萌芽期的开路先锋和多才多艺的主力人物。功不可没。

当然，在此同时，他在伯克利加大求学时的同门学姐妹汤亭亭，一本骨子里原本是创作小说的*Woman Warrior*（《巾帼英雄》）却改称为有史实根据的传记（memoir，回忆录），在出版商市场广告广

泛推销下，即时成为美国十大畅销书之一。汤亭亭以温婉的文笔，抓住白人对美国华人视为异族的心态与好奇，和当年伸张女权的时代精神，向美国读者销售美国华人移民一代的文化“金矿”（也即是赵建秀尖刻笔下的华裔侨民心态“包袱”）。汤的作品中更在中英文字之间取巧，例如：平常粤籍移民口语里的“番鬼”“老番”（就如今日的口语“老美”，“老外”），在汤亭亭的英文里变成了“鬼怪，妖魔”（ghosts, demons），把华人祖籍国的通俗文化与语言在语位转移（language medium transfer）过程上弄得怪异神秘。她更把中国通俗文学的人物典故（如岳飞木兰）用创作籍口（creative license）张冠李戴。其另一本“传记”*China Men*（《唐人》）书中的关公英文音译也不一致，明显是从不同英文书本上抄来的，却硬说是从家里学的（回忆录传记嘛）。建筑横贯美国西部铁路功劳巨大的华工，建设美国西部牺牲了数千生命；她这本家史传记里的也有一位“祖父”作为铁路华工而大书特书铁路华工史；史实内容没有新鲜感。然而，她却把这个铁路华工祖父的个人造型描写成为一个有性怪癖，对天空手淫的性变态怪物，汤用传记体写铁路华工历史内加上这个华工祖父性变态人物，就是故意嘲弄这段被白人漠视的美国华工血汗历史，以藐视轻薄态度处理这个美国华人来说是非常严肃惨痛的史实。她还在推销书本活动期间在大众传媒扮演“中国通”的角色讨好白人观众，不伦不类。对中国毫无认识的美国人和跟美国主流社会看齐的华人，看后很受用，很高兴华裔写作在美国主流社会的读者群里终于获到垂青。然而很多稍有中国文化历史知识的华人华裔读者，尤其是华裔历史及文学研究者，反映哗然。因为大家都有美国大学教育的基本文学理论认识或训练，都知道所谓的作家道德，应拥有的“真诚”（honesty）创作态度，不应夸张取巧渲染煽情。敏感的赵健秀当然是怒发冲冠，立刻效仿花木兰岳飞行动，东市买骏马，西市买长鞭，急不及待地加入声讨汤亭亭的骑兵师旅。他高举辩证真伪华裔文化尊严的大旗，要直捣贺兰山阙；他向汤亭亭发难，以极

尖锐的文字批评她出卖假的华裔文化，擅改伪造中国文化故事和丑化华裔历史在主流社会博出位赚钱。

当然，汤等人的认同对象是主流白人，赵健秀则在尝试用美国黑人权益运动鼓吹的黑裔文化为其文化语言认同方向。在种族问题高涨的当年，大多数华裔倾向认同白人主流文化，看不起美国黑人，更害怕黑裔挑战白人主流的民权运动。这是一个非常明显的社区现象。再者，也有人指出赵健秀本人跟汤等人都是外黄内白的香蕉华裔，是对祖籍国的认识肤浅，很多中国传统和通俗文化也是一窍不通；更指出他的早期作品也相当排斥父辈移民带来的祖籍国文化的包袱，作品里充满“自恨”。为了备战，驱使赵健秀重新考虑华裔身份认同里的祖籍国通俗文化传统的那种剪不断理还乱的瓜葛关系。开始苦读《孙子兵法》，《战国策》，《三国》，《水浒》等等通俗名著英译。从而认识到荆轲，关公，宋江，岳飞，穆桂英，梁红玉……等一大批中国民间英雄人物。至此，他的论调有改，主张华裔不单只要认识侠盗罗宾汉，亚瑟王圆桌武士，独行骑侠 Lone Ranger 之类的欧美英雄故事，更要看中国的通俗小说水浒传三国，认识和接受祖籍国华人的英雄传统（heroic tradition）。他更以身作则，重写水浒故事出版连环图，推广华裔学童认识祖籍国文化故事。他一方面永无休止的向汤亭亭等人挑战问罪，斥责他们出卖假的华裔文化观感，另一方面自己埋头创作写小说表达华裔应有的独立自我，更不辞辛劳到各地大中小学讲说中国的英雄故事；似乎是在实践鲁迅的“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”的精神，虽然是有心有力，但是孤掌难鸣，也没有财雄势厚的书商推广，没有受到注意，销路不理想，效果也不显著。

这场精彩的同门师兄师姐骂战，也是六十年代美国民权运动培养出来的美国华裔知识分子对祖籍国文化在美国文化市场的价值观的争议：质疑用今日源自欧洲大陆的美国主流社会的文化价值观来批判，拥抱，废弃或改写来自不同源流的祖籍国文化是否恰当？（这

个现象，比同年代的一些留学生背景美国华人学者追问中国文学史为何没有“史诗” epic，而不提问为何欧洲文学史里没有“汉赋”的幼稚崇洋思维好多了！)对赵健秀来说，正面的效果是彻底改变了他过去对祖国通俗文学文化的态度，从以前的质疑排斥到现在的热爱拥抱，他对汤亭亭的批评“真与假”的祖国通俗文化在美国的传播责任，是他的自以为是的正义感的驱使过程中使他极力吸收祖国通俗文化里的生活意义，使他的创作思维和华裔文化意识更上一层楼，感到对下一代华裔的文化意识成长有责任感；不像汤等人乱自删改祖国经典通俗文化的作品，在怀旧的死胡同里赚白人的好奇钱。

但是多年笔战的赵健秀没有《木兰词》里的壮士十年归的战争胜利成就感。七十年代以来，汤亭亭等女作家以文笔优美的文章抓住美国女权主义的时代感心态来描塑华裔祖国的男权文化，得到主流社会读者共鸣。是中美主流人士认可的“殿堂”华裔作家，名成利就，现在她们可以休闲享受生活，在家对镜贴花黄；赵健秀则为了生活而隐匿姓名为好莱坞影视界的商业文化市场写流行电视剧本，劳劳碌碌地卖文维生。在华裔文艺领域中他三十年如一日，还是一位边缘中以笔代剑，锲而不舍地批判那些迎合主流而文章不忠实的华裔作家。他是比鲁迅笔下的孔己己还甚的一位酸溜溜的，充满愤怒的，夜夜挑灯伏案疾书诉不平的可怜白发生。

千禧年（2000年）九月底赵健秀应我系邀请，从洛杉矶回旧金山参加我们在华埠安排的州大百年校庆的一个晚上交流节目，与陈耀光（旧金山州大），黄（徐）忠雄（西雅图华盛顿大学），稻田房雄（奥立冈省阿石兰学院 Ashland College, Oregon）一起回顾当年“鯉社”“四人帮”的活动与贡献。本来是一个应该令人兴奋的历史性的怀旧文艺座谈会。不幸当日中午赵健秀在旧金山好友家里中风，及时急救保住了性命。该晚的回顾活动也就是沉重的三缺一。之后，他身体大不如前。经过几年的物理治疗，凭着坚强的斗志，已经明

显有了改善。现在，他的思维也恢复到以前的敏锐程度了。然而他对汤亭亭等人的批评仍然不肯罢休。他不听从各方好友好言相劝：螳臂挡车，算了吧，大家都上把年纪了，何必如此是是非非，苦苦纠缠？不过赵健秀的立场是非常的唐吉珂德型（quixotic），只要有机会，就还是要固执地挥剑攻击汤亭亭等人，要不惜一切地表达他自己是要护卫祖籍国文化应该在美国主流社会正确地传播的华裔责任观点。

看来上演了三十多年的赵汤争议的戏剧，还没到落幕的时间。

谭雅伦 Marlon K. Hom^①

2008年五月四日旧金山州立大学 美国亚裔研究系

Asian American Studies Department

San Francisco State University

①谭雅伦教授为美国旧金山州立大学美国亚裔研究系前系主任。

自序

赵健秀 (Frank Chin) 是当代一位重要的美国华裔作家, 赵健秀与他人合编的两部文学选读:《唉哟——!美国亚裔作家选读》(1974)和《大唉哟——!美国华裔和日裔文学选读》(1991)是美国华裔文学史上具有里程碑意义的文学选读, 他自己也创作有戏剧、小说和散文集, 对美国华裔文学的发展作出了贡献。然而, 由于他特立独行的个性和对中国文化及其表征的独特看法, 批评界对他的评价毁誉参半。赵健秀引起争议的问题, 大都涉及对当代美国华裔文学的整体评价, 因此非常值得关注和研究。本书对赵健秀作品中的重要主题和创作风格进行了梳理和总结, 书中引用的作者与赵健秀交流的电子邮件, 对理解赵健秀的作品起到脚注的作用, 给解读赵健秀提供了第一手资料。目前我国的美国华裔文学研究大多聚焦女性作家的作品, 本书对于全面研究美国华裔文学是一个必要的补充。

我和赵健秀于2003年开始电子邮件的通信。2003年我开始编著《美国华裔文学选读》, 需要得到入选作家的版权授权。经美国学者介绍, 我写信给赵健秀, 介绍了《选读》的内容, 表示希望征得他的同意选用他的作品, 赵健秀回信表示对我的研究很感兴趣。和其他别的华裔作家不同, 赵健秀并没有马上表示同意或不同意, 而是先询问都有哪些作家入选我的《选读》。在接下来的回信里, 他就明确表示他和其他华裔作家在什么是中国文化、能否对中国文化进行改编的问题上有分歧, 而且点名批评某些人是“伪”华裔作家, 表明他不想和“伪”华裔作家混为一谈。后来美国加州大学洛杉矶分校的张敬珏 (King-Kok Chuang) 教授告诉我, 说服赵健秀同意我收录他的作品很是不易, 因为赵健秀为了不和“伪”华裔作家“混为一谈”, 曾经不止一次拒绝被收录在选读中, 所以, 在亚裔文学选读中, 赵健秀被收录的并不多 (而截至目前, 美国尚未出版过只收录华裔作家的《美国华裔文学选读》)。在此后的一系列邮件中, 赵健

秀更是反复提出有一些“伪华裔作家”，他们不是真正的华裔作家。赵健秀对此问题的态度泾渭分明，也要求别人作出泾渭分明的表态。

赵健秀要求每个人明确申明他们赞同他所认为的“伪华裔”的确是伪华裔，否则就是不懂中国，不懂中国文化和文学。赵健秀甚至认为美国没有足以评论华裔作品的评论家。在一次采访中，赵健秀说道：“我们没有评论家。我们一直在激励美国亚裔作家都来评论我们。在作者和读者之间还有评论家。评论家是有作用的。我们想象着饱学之士的美国亚裔评论家能够告诉我们说：‘这是假的，不是真的；这是好的，不是坏的。’有这样的评论家就不用我们向公众吹嘘或恳求，不用向无知的公众恳求。已经很明显，我们不但没有评论家，我们也没有自己的杂志。”^①

可以说，在对什么是中国文化以及如何表征中国文化这个问题上，多数华裔作家和赵健秀意见分歧。这不仅是赵健秀在以后给我的邮件中一再提出的问题，也是他在作品中非常关注的问题。无论在美国还是在中国，中国文化在美国华裔文学中的表征是一个长期引起争论的议题。因此也引起我的关注，这本书中许多篇幅都是对这个问题的讨论。

赵健秀的中国文化观是他的主要观点之一。赵健秀的传记作者约翰·查尔斯·戈舍特撰文说：早在20世纪70年代，赵健秀就被看作是一个非常关注亚洲和美国亚裔历史的作家，非常关注作家肩负的准确表征这些历史的责任。尽管这些主题在赵健秀早期小说和评论中都有涉及，但是在他1991年的文章《来吧，真假亚裔作家们》（“Come All Ye Asian American Writers of the Real and the Fake”）

① Kui Xing: *The Journal of Asian/Diasporic and Aboriginal Literature Chinatowns, Railroads and Lanterns: Frank Chin in Dialogue with A. Robert Lee* (pp. 1-12). Conference: Frank Chin and Asian America: Four Decades of the Artist Chinese Culture University, Taipei, Taiwan, May 7, 2005 CHINATOWNS, RAILROADS AND LANTERNS. Frank Chin in Dialogue with A. Robert Lee, A. Robert Lee, Ph.D. Nihon University, p. 5.

中,他还是建立了明显的、坚定不移的、泾渭分明的区分“真”、“伪”美国亚裔艺术和历史的标准。在这篇文章中,赵健秀强调了准确掌握美国亚裔历史的重要性,强调了在反抗美国主流文化中的种族主义、抵制边缘化艺术家顺从并强化种族主义脸谱化形象中,作为少数族裔的亚裔文化的重要作用。^①

然而,对于亚裔文学如何作贡献这个问题,不同的华裔作家却有着不同的看法。国内近年来发表的关于美国华裔文学的论作,大都把华裔作品获奖和在商业上获得成功视为华裔文学的成就,视为华裔作家被主流接受的标记,并把华裔作品中的中国文化视为作家与中国文化认同的标志,总之,整个事情被赋予了积极的意义。而美国华裔作家在这个问题上有不同的看法。谭雅伦教授的《序》便有所反映。

20世纪70年代,在与陈耀光(Jeffery Chan)合作的一篇文章《种族主义之爱》(“Racist Love”, 1972)中,赵健秀审视了华裔文学的社会效应,然后认定当时出版的作品都是“伪”书(the fake),原因是赵健秀和陈耀光认为,白人至上是结构性问题,是“一个秩序体系,是观察现实的方式”,它影响到边缘化了的群体和主流之间的关系,以及边缘化了的人群之间的关系。^②他们认为,华裔作家的作品表现了主流愿意看到的少数族裔的脸谱化形象。“如果他们不去积极地抵抗这些负面的脸谱化形象,那么,他们不但是在复制这些形象,而且是在从内部用亚裔的生活来证实主流对他们的偏见。他们认为所谓亚裔的“双重性格”的概念尤其有害。他们认为,从1909年容闳的《西学东渐》,到1950年黄玉雪的《华女阿五》,再到1967年宋李瑞芳(Betty Lee Sung)的《金山》,都是围绕着美国亚裔的“双重性格”这个主题。他们认为这些作家将这个主题证实了,用赵健秀和陈耀光的话说,被“历史地证实了”(historically verified),由于不断地被亚裔作家重复,也由于与之相反的声音的

① “The Real, the Fake, and the Acquisition of Historical Literacy in Frank Chin’s *Donald Duk*.” 该文为戈舍特用电子邮件发给我的正在审稿过程中的论文,因此没有出版信息,其余同。

②同上。

缺失。因此，他们认为美国亚裔小说成为了“整个 20 世纪白人娱乐的资源”。除了极少数的例子，通俗亚裔小说告诉读者，美国亚裔最多做到能接近美国人的身份，永远不可能完全去除他们身上的不可去除的外国人特质。这所谓的“东西混合”是把美国华裔分成不可调和的两种人：第一种是外国人，他们的身份取决于他们是否有让白人接受的能力；第二种是有残障的本土人，他们被告知，与他们的外国人特质认同是他们唯一的证实他们肤色差异的方式。^①

在如何对待华裔作家对中国文化的表征以及对华裔经历的表征问题上，美国华裔作家中存在着明显的分歧。而赵健秀似乎站到了大多数作家的对立面。他称他们为“伪华裔作家”，特别是在作品中改造中国传说和历史故事的华裔作家，更是因此而被他定位为“伪华裔作家”。

在我看来，这些问题首先有一个关于真实的标准问题，其次有一个能否达到或如何达到真实的问题。在美国语境中如何认知真实的中国文化，这是一个关键问题。历史的真实性一直引起广泛的讨论。赵健秀批评别的作家并不具备完善的中国文化知识。华裔作家在海外如何掌握关于中国文化的完备的知识，什么是完备的中国文化知识，这些都在讨论之列。另外，如何看待作家在文学创造中的主体性也是赵健秀论题涉及的一个问题。

赵健秀的另外一个主要关注就是颠覆美国主流文化中流传的华裔的负面脸谱化形象。有学者指出：“很少有作家，无论是亚裔美国作家还是别的，能够像赵健秀那样坚定地致力于拆除亚裔的负面脸谱化形象的框架和构建——被叫作陈查理或傅满楚，中国洋娃娃或东京玫瑰。”^② 赵健秀作品的基调是建立新的、正面的、积极的美国华裔形象。为此，他挪用了中国文化和文学中的英雄形象，使他的作品充斥着关公、岳飞、孙子等中国文学和文化中的英雄人物。

①“ The Real, the Fake, and the Acquisition of Historical Literacy in Frank Chin's *Donald Duk*.”

② *Kui Xing: The Journal of Asian/Diasporic and Aboriginal Literature Chinatowns, Railroads and Lanterns: Frank Chin in Dialogue with A. Rodent Lee* (pp. 1-12). Conference L. Frank Chin and Asian America: Four Decades of the Artist Chinese Culture University, Taipei, Taiwan, May 7, 2005.

华裔作家作品中的中国文化和文学有不同的意义，对这些书写的阐释也各有不同。与中国文化的表征密不可分的命题之一是中国文化在华裔的文化身份认同中所起的作用。赵健秀作品中有关于此的书写不但独具特色，而且非常有代表意义。中国文化在华裔的身份认同中的作用涉及多方面的因素，历史的、文化的、个人的、族裔的、文学创作方面的，现实生活中的，它们表现了多方面的意义，因此给解读带来很大的难度，特别是赵健秀作品中关于他以及他认为华裔应该认同的文化身份，涉及广泛的问题，并且不乏相互矛盾之处。把他所有的声明放在一起，并不能构建一个全面的、清晰的华裔身份认同，结论似乎是华裔的文化身份永远无法定义。

赵健秀发给笔者的邮件大部分与此议题有关。附录中所选的赵健秀致笔者的电子邮件，也是与本书讨论的主题有关的一些邮件。他对中国经典文学的看法，以及他对其他华裔作家对待中国经典的批评，使我们看到中国文化在海外的传播和发展的态势，也看到离散华人在海外对中国文化的感受和继承方式，这对于我们研究美国华裔文学有着重要的意义。这也是我写这本书的主要原因。在全球化的今天，文化传播和跨文化交流已经不是某一个民族的事情，文化研究的意义越来越重要。对美国华裔文学的研究，无疑给他们提供了很好的平台，而华裔文学研究中的赵健秀研究，正是一例个案。

时下的文学评论充满了批评术语和各种标签。读者在阐释作品时似乎总能读出作者期待之外的意义，而漏掉作者期待的意义。这让我想起在一次访谈中，当采访的人问赵健秀：“你的两个剧作都是针对华裔的消极状态而提出华裔的英雄主义精神的。你最想用剧中两个角色说明的是什么问题？”赵健秀回答说：“我不认为这两个角色代表任何东西。他们只是旧金山湾区的华裔，他们知道白人是怎样看待他们的。他们代表了美国华裔在一个特殊的历史时期的状况。《鸡舍中的唐人》这个剧作与奥克兰唐人街的黑人民权运动相呼应。《龙年》写于1976年，是美国建国两百周年之际。评论家没有人注意到这两个时间的偶合。这对都讲英语的人们和对那些对美国历史

无知的人来说是件新鲜事。”^① 读者似乎读出了许多作者并不刻意去表现的东西，而忽视了作者非常在意的东西。在我看来，这个偶合被忽视的原因值得注意，因为要注意到这个偶合，不但需要了解中国文化中的龙年，还要了解美国历史，更要有跨文化的视角。我想这正是我们从事外国文学研究的中国学者应该注意的。我在书中并不试图界定、划分，或评判、结论。我努力做到的是要揭示这样一种视角的重要性，以及它所带来的差异的意义。

本书中引用的笔者与赵健秀及其他华裔作家通信往来的电子邮件，全都用脚注的形式注出邮件原文，以备读者核对、援引。

赵健秀著有戏剧、小说、散文等多种文学作品，本书记录的只是我近年来研读赵健秀作品时对华裔文学中主要议题的一些思考，零星而散漫，有些还不够成熟，算不上系统研究，在出版社的鼓励下发表出来，与学界分享。谬误之处还请专家学者及广大读者批评指正。

徐颖果

2008 年春节

① *Kui Xing: The Journal of Asian/Diasporic and Aboriginal Literature Chinatowns, Railroads and Lanterns: Frank Chin in Dialogue with A. Robert Lee* (pp. 1-12). Conference: Frank Chin and Asian America: Four Decades of the Artist Chinese Culture University, Taipei, Taiwan, May 7, 2005. CHINATOWNS, RAILROADS AND LANTERNS. Frank Chin in Dialogue with A. Robert Lee, A. Robert Lee, Ph.D. Nihon University (Japan), p. 12.

目录

序（谭雅伦）	1
自序	1
第一章 身份与身份认同——关于定义	1
第二章 赵健秀的身份认同	12
第三章 族裔化英语的文学功能	19
第四章 赵健秀作品中的英语语言	32
第五章 关于自传的真实性	41
第六章 《孙子兵法》与赵健秀	50
第七章 赵健秀小说中电影的互文性	66
第八章 《铁路标准时间》的空间阐释	77
第九章 赵健秀心目中的木兰	89
第十章 神话、传说与历史：赵健秀心目中的《三国》	104
第十一章 赵健秀作品中的饮食男女	115
第十二章 寓言、传说与文化	124
附录	
1. 赵健秀访谈录中文翻译	132
2. 赵健秀访谈录英文原文	141
3. 赵健秀致徐颖果部分电子邮件通信（英汉对照）	150
参考文献	230