

凤凰文库·人文与社会系列

MANLINESS

男性气概

[美国] 哈维·C. 曼斯菲尔德 著 刘玮 译



凤凰文库
PHOENIX LIBRARY

凤凰出版传媒集团
PHOENIX PUBLISHING & MEDIA GROUP

译林出版社
YILIN PRESS

凤凰文库·人文与社会系列

MANLINESS

男性气概

[美国] 哈维·C. 曼斯菲尔德 著 刘玮 译



凤凰文库
PHOENIX LIBRARY

凤凰出版传媒集团
PHOENIX PUBLISHING & MEDIA GROUP

译林出版社
YILIN PRESS

图书在版编目(CIP)数据

男性气概/(美)曼斯菲尔德(Mansfield, H.C.)著;刘玮译.

—南京:译林出版社,2008.9

(凤凰文库.人文与社会系列)

书名原文:Manliness

ISBN 978-7-5447-0529-5

I.男… II.①曼… ②刘… III.男性—心理学—研究 IV.B844.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第118321号

Manliness by Harvery C. Mansfield

Copyright © 2006 by Harvery C. Mansfield

This edition arranged with Yale University Press through Big

Apple Tuttle-Mori Agency, Labuan, Malaysia

Simplified Chinese edition copyright © 2008 by Yilin Press

All rights reserved.

著作权合同登记号 图字:10-2006-300 号

书 名 男性气概

著 者 [美国]哈维·C. 曼斯菲尔德

译 者 刘 玮

责任编辑 陈 叶

装帧设计 武 迪 姜 嵩 顾晓军

出版发行 译林出版社(南京市湖南路47号,邮编:210009)

网 址 <http://www.yilin.com>

集团地址 凤凰出版传媒集团(南京市中央路165号,邮编:210009)

集团网址 凤凰出版传媒网<http://www.ppm.cn>

经 销 江苏省新华发行集团有限公司

照 排 南京新博览文化发展有限责任公司

印 刷 江苏新华印刷厂

开 本 960 mm × 1304 mm 1/32

印 张 11.75

字 数 285千

版 次 2008年9月第1版

印 次 2008年9月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5447-0529-5

定 价 35.00元

图书如有印装质量问题,可随时向我社出版科调换。

出版说明

要支撑起一个强大的现代化国家,除了经济、制度、科技、教育等力量之外,还需要先进的、强有力的文化力量。凤凰文库的出版宗旨是:忠实记载当代国内外尤其是中国改革开放以来的学术、思想和理论成果,促进中西方文化的交流,为推动我国先进文化建设和中国特色社会主义建设,提供丰富的实践总结、珍贵的价值理念、有益的学术参考和创新的思想理论资源。

凤凰文库将致力于人类文化的高端和前沿,放眼世界,具有全球胸怀和国际视野。经济全球化的背后是不同文化的冲撞与交融,是不同思想的激荡与扬弃,是不同文明的竞争和共存。从历史进化的角度来看,交融、扬弃、共存是大趋势,一个民族、一个国家总是在坚持自我特质的同时,向其他民族、其他国家吸取异质文化的养分,从而与时俱进,发展壮大。文库将积极采撷当今世界优秀文化成果,成为中西文化交流的桥梁。

凤凰文库将致力于中国特色社会主义和现代化的建设,面向全国,具有时代精神和中国气派。中国工业化、城市化、市场化、国际化的背后是国民素质的现代化,是现代文明的培育,是先进文化的发展。

在建设中国特色社会主义的伟大进程中,中华民族必将展示新的实践,产生新的经验,形成新的学术、思想和理论成果。文库将展现中国现代化的新实践和新总结,成为中国学术界、思想界和理论界创新平台。

凤凰文库的基本特征是:围绕建设中国特色社会主义,实现社会主义现代化这个中心,立足传播新知识,介绍新思潮,树立新观念,建设新学科,着力出版当代国内外社会科学、人文学科、科学文化的最新成果,以及文学艺术的精品力作,同时也注重推出以新的形式、新的观念呈现我国传统思想文化的优秀作品,从而把引进吸收和自主创新结合起来,并促进传统优秀文化的现代转型。

凤凰文库努力实现知识学术传播和思想理论创新的融合,以若干主题系列的形式呈现,并且是一个开放式的结构。它将围绕马克思主义研究及其中国化、政治学、哲学、宗教、人文与社会、海外中国研究、外国现当代文学等领域设计规划主题系列,并不断在内容上加以充实;同时,文库还将围绕社会科学、人文学科、科学文化领域的新问题、新动向,分批设计规划出新的主题系列,增强文库思想的活力和学术的丰富性。

从中国由农业文明向工业文明转型、由传统社会走向现代社会这样一个大视角出发,从中国现代化在世界现代化浪潮中的独特性出发,中国已经并将更加鲜明地表现自己特有的实践、经验和路径,形成独特的学术和创新的思想、理论,这是我们出版凤凰文库的信心之所在。因此,我们相信,在全国学术界、思想界、理论界的支持和参与下,在广大读者的帮助和关心下,凤凰文库一定会成为深为社会各界欢迎的大型丛书,在中国经济建设、政治建设、文化建设、社会建设中,实现凤凰出版人的历史责任和使命。

凤凰文库出版委员会

主 编 序

这里收入的译著,大多来自“人文与社会译丛”的出版计划,其中有的已经问世多年,有的则还没有来得及印行,现在都被统筹到了新的系列中。

于是又要为此写一篇新序。也好!趁着这个时机,我就来交代一下这套丛书的初始动机。已经事过差不多二十年,所以不妨更加坦诚地披露:自己对于这类著作的心灵饥渴,当年是在街头的人流中突然涌现的。仿佛遭遇了大地震一样,我冷不防近乎绝望地发现,周边再没有什么可以遮风挡雨的,而头脑中更是空空如也——以往读过的那些迂远的智慧书,如今信着全无是处!

这样一来,就势必要从头读起,否则就无力去因应深重的当代危机。正是在这种发奋的心境中,这套丛书既延展了八十年代,又突破了八十年代。无论要为此陷入多少繁琐的细节,我念兹在兹的都一直在于:对于中国问题的解答,甚至对于中国问题的确认,都不能仅凭勇敢与冲动,还同样需要沉潜与周密。

为了咬定这个目标,我主动选择了一条独特的、如今看来也尤其适合我的道路。尽管身陷于官气十足的高等学府,不可能完全自外于

其名利规则,但更其吸引我的却是:由于更需要倚重读者的自由选择,所以中国的出版企业,就总是要超前于它的教育事业。说到底,正是学术出版的民间品格,才是自己长期热衷此道的真实原因。

就这样,在长达十余年的坚持与苦熬中,心血一滴一滴地淌下,终于汇成了如今这一汪活水。幸赖译林同仁的通力合作,这套书居然积成了现在的规模。不过,眼下还不到庆功的时候,反而应当老老实实地承认:其实在编辑过程中,慰悦与追悔、惊喜与惊诧,至少是同样的多。无论在确定书目、购买版权方面,还是在申报选题、甄选译者方面,总会蹦出意想不到的困扰,让原有的设想不断地打折和受挫……

幸而,这些点点滴滴的心血,经年累月地流淌下来,还是在顽石上留下了刻痕。正如我的另一套“海外中国研究丛书”,早从坊间走进了北大的讲堂,开拓出了新的博士方向一样,我们这套主攻社会思想的丛书,也已开始成为北大同学的热门读本。在最好的情况下,总还是有可能不仅充当饭桌上的谈资,还会潜移默化他们的文化前理解。

正是在这个关口,我个人的兴奋点,就再次转回了研究室。毫无疑问,翻译工作对于现当代中国,具有别提多大的重要性。可话说回来,就算所有的翻译计划都得以实施,甚至所有的文句都没有翻错,中华民族也不能光靠这一点,就奢言什么文化上的崛起。若无力透纸背的批注,若无激烈抗辩的对话,若无充满想象的发挥,那么,这些历尽艰辛翻译出来的著作,终不过是些抛到水面的瓦片,刚刚溅起表浅的涟漪,就要沉入冰冷的一潭死水了。

要知道,我们这项卷帙浩繁的翻译工程,以及其他性质类似、规模较小的翻译工程,之所以能时时引起心灵的骚动,那无非是因为,当代中国的种种危机,有着无可回避的世界性背景——缘此,那些令我们深感困扰的中国问题,说穿了原本就是世界性的难题。

在这种情势下,也就理应心存这样的念想:一方面,如果自身并无

内在的智慧和思力,那也就没有什么资质和根底,去真正分享别人的智慧,而只会被这些天书把心智搅得更乱;另一方面,一旦真正读懂了这些译著,则注定要发愿去激活这类智慧,并把自己的创造性运思,毫无愧色地回馈给整个世界。

最后,要特别感谢我的长年合作者彭刚,感谢他为此承受的繁难,和为此贡献的耐力——尽管若非遇到这种场合,以我们之间的默契与认同,原不必把这种感激之情说出来,更不要说当着公众的面把它说出来!

刘 东

2008年3月29日于京北弘庐

译者的话

英文里的 manliness 大概可以与中文里的“阳刚之气”、“大丈夫气魄”、“男子汉气概”对应,或者像这里译成的“男性气概”(选择这个译法是因为它更能表现与性别的关系,而且在某种意义上也更中性一点——可好可坏)。当我在 2006 年应彭刚老师之约开始翻译曼斯菲尔德那时刚刚出版的《男性气概》时,第一反应是“有趣”,这位大名鼎鼎的政治哲学教授怎么会写这样一个题目?同时我倒也能够理解男性气概为什么会成为一个需要专门写书来讨论的问题,因为当曼斯菲尔德抱怨男性气概在西方逐渐淡出日常用语的同时,我感到这个词在中国也逐渐失去了市场。好像只有在父母教育小男孩(尤其是教育他们不要轻易掉眼泪的时候)以及女生们评价帅哥(她们经常会说某个人很 man)的时候才能听到。

不过随着翻译的进展,2007 年的中国银幕上,突然出现了很多具有男性气概的男人的身影,“轴男铁汉”突然成了这一年中国电视和电影的关键词。从《士兵突击》里的“许三多”、“伍六一”,到《集结号》里的“谷子地”和《投名状》里的三兄弟,导演们好像和曼斯菲尔德不约而同地选择了这一男性的特质来做文章。这些影视作品以及里面的

人物受到的热烈追捧一方面让人欣慰,因为男性气概似乎一下子又回到了人们的视野里、回到了我们的日常生活之中,也说明男性气概在人们心中依然占据着重要的地位,并未真正消亡(人们显然不是带着观赏古董般的猎奇心理观看这些电视剧和电影的);但另一方面也让人思考,是否正是因为男性气概正在逐渐离我们远去,才使得这种品质受到了全国范围的广泛关注?

因此在这个时候向中国读者译介曼斯菲尔德的这部新作,似乎就在反思女性主义运动的理论意义的同时,多了几分更加现实的意义。

—

哈维·C.曼斯菲尔德自从1949年进入哈佛大学读本科起,已经不可思议地在哈佛大学政治系度过了近六十年的时光(只有1960—1962年在伯克利做过两年助理教授,而他从哈佛拿到博士学位其实是1961年)。从讲师、助理教授、副教授、教授,到1988年荣任Frank G. Thomson讲座教授,1993年又成为William R. Kenan, Jr.讲座教授,直到今日。他最新获得的荣誉包括2004年的国家人文奖章(National Humanities Medal)和2007年5月做了第36届“杰弗逊人文讲座”(Jefferson Lecture in the Humanities),这个一年一度的讲座代表了美国联邦政府对人文学科有杰出贡献的学者的最高礼遇。^①

曼斯菲尔德在学界和政界早已赫赫有名,这是因为他在马基雅维里、柏克、托克维尔、美国宪政等领域有着杰出的学术成就,因为他作为教育者成果卓著,也因为他的施特劳斯主义与保守主义立场非常坚定。

① 此前获此殊荣的学者包括本书中提到的心理学家埃里克·埃里克森(Erik Erikson)和文学家汤姆·沃尔夫(Tom Wolfe),以及文学家索尔·贝娄(Saul Bellow)、社会学家爱德华·希尔斯(Edward Shils)、历史学家唐纳德·卡冈(Donald Kagan)等。

曼斯菲尔德堪称著作等身,他的著作因为卓越的学术水准得到学界的广泛赞誉,它们包括:《政治家与政党政府》(*Statesmanship and Party Government*, 1965)、《自由主义的精神》(*The Spirit of Liberalism*, 1978)、《马基雅维里的新范式与新秩序》(*Machiavelli's New Modes and Orders*, 1979)、《驯化君主》(*Taming the Prince*, 1989)、《美国的宪法灵魂》(*America's Constitutional Soul*, 1991)、《马基雅维里的德性》(*Machiavelli's Virtue*, 1996),以及如今的《男性气概》。^①而他翻译的马基雅维里的《君主论》、《李维史论》(与塔科夫合译)、《佛罗伦萨史》(与班菲尔德合译),以及与妻子德尔巴·温斯洛普合译的托克维尔的《民主在美国》已经成了这些著作英译本的不二之选。

作为教育者的曼斯菲尔德同样非常成功。他高度关注美国的大学教育,坚持对学生的严格要求,曾经因为反对美国高校“成绩通货膨胀”(grade inflation)、并与桑德尔(Michael Sandel)和韦斯特(Cornel West)就“肯定行动”(affirmative action)展开辩论而名噪一时。他针对成绩通货膨胀采取的对策是双重评分(不过据说只实施了一年):上报学校的成绩(也被称为“讽刺性的评分”)中有一半学生得到A或A⁻,而在真实的成绩里平均分数基本上是C或C⁻,这也让学生们用他名字中间的C开起了玩笑,称他为:哈维·C-minus·曼斯菲尔德;他自己也用这个C打趣,说它代表同情或怜悯(compassion),而那正是他在给学生打分时最最缺乏的东西。2001年他出版了《政治哲学学生指南》(*A Student's Guide to Political Philosophy*),意在帮助新入门的政治哲学学生把握那些“伟大著作”的精髓,反对进行描述和定量分析的

① 其中《驯化君主》、《马基雅维里的德性》中的标题论文,以及他为《君主论》和《李维史论》撰写的导言都已有中译本。

“政治科学”一统政治系的局面。他培养出的著名弟子包括在学界非常活跃的内森·塔科夫、马克·利拉和因写作《历史的终结与末人》(*The End of History and the Last Man*) 而声名鹊起的弗朗西斯·福山,以及在美国政坛非常活跃的安德鲁·萨利文和威廉·克里斯托尔。^①

曼斯菲尔德在学术上有着坚定的施特劳斯主义立场。虽然并未直接师从利奥·施特劳斯,但他是一个知名的施特劳斯主义者。在很多施特劳斯的弟子避讳“施特劳斯主义”(Straussian)标签的今天,他却从不介意谈论施特劳斯对自己的巨大影响,承认那是对他影响最大的现代哲学家。他坚定地为施特劳斯阐释文本的方法进行辩护,^②并且很乐于称自己为一个“施特劳斯主义者”。在一次针对《男性气概》的采访中,当被问到“施特劳斯对你的作品影响有多大?”时,曼斯菲尔德坦诚地回答:“非常巨大,我对施特劳斯以及他教给我们的东西有着非常非常深的仰慕,他教给我们政治哲学的极度重要性,政治哲学是任何人在任何时候都应该学习的至关重要的学科。”^③

虽然同样著述甚丰,但是曼斯菲尔德并不像他尊敬的施特劳斯那样仅仅是一个书斋中的学者,他广泛地在《华尔街日报》、《波士顿环球报》、《时代周刊》、《旗帜周刊》等处发表了大量书评和带有较高学术性的政论文章,积极投身美国的政治生活,主张新保守主义的政治

① 塔科夫(Nathan Tarcov)现任芝加哥大学社会思想委员会教授;利拉(Mark Lilla)也曾长期在社会思想委员会任教,最近到了哥伦比亚大学宗教系;福山(Francis Fukuyama)现任约翰·霍普金斯大学政治经济学教授;萨利文(Andrew Sullivan)是美国最受争议的政治评论家之一,坚定倡导自由放任主义、反对福利国家,他还是同性恋和艾滋病毒携带者;克里斯托尔(William Kristol)是美国保守主义政治分析家和评论家,伊拉克战争的大力鼓吹者,保守主义政治杂志《旗帜周刊》(*The Weekly Standard*)的创办人。

② 他在很多公开发表的著作和采访中都提到这一点,其中最有代表性的莫过于他在1975年发表的《施特劳斯的马基雅维里》(“Strauss's Machiavelli”)一文。

③ 本杰明·范·霍里克(Benjamin van Horrick)对曼斯菲尔德的采访(2006年8月)。

立场。他几乎是哈佛大学保守派的头号代言人。在曼斯菲尔德看来,政治不仅有自由派与保守派,而且必然是自由派对抗保守派,因为就像亚里士多德说的,每一派都宣称自己代表了共同利益,认为只有自己才是正确的,因此对抗在所难免。这多少也反映了施特劳斯一生关注的理智与启示之争,这种争端之所以不可能调和,就是因为两方都认为自已代表了整全的真理。曼斯菲尔德保守主义的典型表现是为传统的三权分立学说进行辩护,主张美国总统有超出法律的大权,比如指挥战争、签订条约、赦免罪犯等。他认为将总统权力置于法律之下会令行政权低于立法权,从而使国家难以应对紧急情况。^①而在《男性气概》中表现出来的保守主义则是对传统性别角色的肯定和辩护。

二

关于这本书,我们最好从什么是曼斯菲尔德笔下的“男性气概”说起。在很大程度上,整本书都是在为男性气概寻求一个定义,读者最好还是跟随曼斯菲尔德走完这一旅程,去探索男性气概的丰富含义。不过在这里,我们还是可以用曼斯菲尔德自己的语言简单描述一下男性气概:“男性气概就是在有风险情况下的自信。问题可能是实际的危险,也可能是你的权威受到了挑战。将这两者加到一起,你就有了某种可观的风险,比如一场战斗。具有男性气概的自信或者男性气概就意味着在那种情况下有能力负起责任或具有权威。女人也有自信,但是她们不会像有男性气概的男人那样寻求有风险的情况。”^②他的

① 参见《强大行政权的案例》(“The Case for the Strong Executive”),《华尔街杂志》(*The Wall Street Journal*, 2007年5月2日);《法律与总统》(“The Law and the President”),《旗帜周刊》(2006年1月16日)。

② 本杰明·范·霍里克对曼斯菲尔德的采访(2006年8月)。

简短回答表明,虽然我们也承认女性具有男性气概(比如他在本书中讨论的撒切尔夫人或者女性主义者),但是“男性气概”顾名思义,主要还是一个属于男性的特征,也正因为此它成了一个问題。

西方现代的女性主义运动自从沃斯通克拉夫特发表《女权辩》以来日见兴盛,从刚开始争取投票权这样的政治权利,逐渐发展成为一场浩大的社会运动,上至总统竞选,下至是否要为女士开门这样的生活细节。从最简单的方面说,女性主义运动就是要为女性争取和男性相同的权利、相同的地位、相同的独立和自主,而争取的方式五花八门,曼斯菲尔德在书中也有详细的讨论。这个理念本身当然没有什么错误,因此一个“性别中立”的社会也就变成了大势所趋。自从性别中立的理念进入实践,“性别”这个再普通不过的词就变成了一个问题,成了女性主义者们讨论、学者们研究的一个对象。

不过绝大多数有关男性特质的研究都是在社会学、生物学、心理学这样一些实证科学领域进行的,曼斯菲尔德这本书的独到之处正在于给我们提供了一个从文学、政治学以及哲学角度审视这一人类特质的机会。在那些实证研究冷冰冰的数据和分析之上,加入了更多温暖的人文关怀。你可能不同意他书中的一些推理、不赞成他提出的一些结论,但是一定会被他广博的知识和不时出现的奇思妙想吸引,甚至会被他的真诚打动。就像密歇根大学政治系教授、女性主义政治哲学家阿琳娜·萨克森豪斯(Arlene Saxonhouse)在评价本书时说:“(这本书)有时很招人讨厌(其实经常如此),但绝不乏味。”你可以不接受曼斯菲尔德的“主张”,但是你会耐心地听完他的故事、听完他如此主张的理由。保守主义者批评激进的女性主义早已不是什么新闻,但是曼斯菲尔德的新著确实比一般的此类批评潜得更深、飞得更高。

与曼斯菲尔德的多数著作相比,本书大概不能算是非常严格的学

术著作,它的目的是要带领那些已经有一定人文修养的读者从文学、政治学和哲学作品中梳理出一条有关男性气概的线索。而作者如同一位经验丰富的导游,在带领读者走马观花的过程中还能够不失重点、不失深度、不失独特的视角,甚至不失有趣的观察(比如科学给我们提出证据表明女人比男人更怕蜘蛛)。全书既在理论上为“男性气概”寻求一个定义,又在实践上试图说服人们接受男性气概,让男性气概在如今这个性别中立的社会中得到恰当的运用。就其理论层面来讲,曼斯菲尔德引领我们从自己的一次尴尬经历开始,逐渐揭开男性气概的层层面纱,探究有关男性气概的深厚历史和深刻涵义:从动物性的进攻性,到坚定的主张,到虚无主义的价值创造,到对女性主义运动之为虚无主义的批评,再到现代政治哲学家对男性气概的矛盾心情,最后落脚于古代哲学家对男性气概或勇敢这种德性的深刻洞见。在如此一番概览之后,曼斯菲尔德想要呈现给我们的不是性别科学家们那种支离破碎的结论,而是要将男性气概作为一个“整全”带给我们。在实践上,曼斯菲尔德试图说服知识女性这些女性运动的主力,让她们接受某些相对固定的、出于自然的性别角色,在家庭这个不管对传统还是对现在甚至对未来都非常重要的舞台上,让两性的特质得到完美的融合,从而达到对性别真正的超越(而不是尼采或波伏瓦意义上的“超越”);当然,与此同时,曼斯菲尔德也在试图唤醒在男性身上因为社会倡导“体贴的男性”而受到压制的阳刚之气。就其针对的读者,以及理论和实践的两个维度,本书都与亚里士多德的《尼各马可伦理学》有几分相似,而在曼斯菲尔德试图达到的“自然”与“培养”之间的动态平衡中,更可以看到亚里士多德所说的伦理德性之为“中道”的强烈印记。也难怪本书中亚里士多德的名字最常被提及,《尼各马可伦理学》经常被引述。

如果男性气概意味着将某些未被公众留意或承认的价值唤起广

泛的关注、意味着喜爱冒险和戏剧性、意味着勇于承担责任,那么毫无疑问,写作了《男性气概》的曼斯菲尔德本人是一个具有高度男性气概的人。^① 简单看看这本书出版之后引发的争议,就可以知道写这本书需要何等的勇气(这些争议很多是完全可以预料的)。

三

如果在 Google 上检索与曼斯菲尔德的《男性气概》相关的条目,搜索的结果多达数万条。Google 当然不代表什么权威意见,但是这个庞大的数字至少在一定程度上说明曼斯菲尔德的这部著作确实受到了广泛的关注,引发了巨大的争议。

这让我不禁想起了艾伦·布卢姆在 1987 年出版的《美国精神的封闭》(*The Closing of American Mind*),那本书几乎震惊了整个美国教育界,而且直到今天都还可以看到持续的影响。这两本书同样出自施特劳斯学派的学院教授之手,同样直指美国的现实问题,同样诉诸“经典”来为现实问题把脉,也同样值得人们认真反思。和布卢姆的《美国精神的封闭》相似,《男性气概》一方面得到了高度的评价,另一方面也遭到了广泛而猛烈的攻击。

同情和欣赏曼斯菲尔德其人其著者认为他抓住了当今社会的一个要害问题,并且写了一部出色的著作来针砭时弊。比如玛丽·尼科尔斯(Mary Nichols)在为本书写的“编辑评论”中说道:“这部作品是一次经过深入思考的尝试,它推动我们更清醒地思考我们是谁,思考我们自由主义社会的未来何在。”克里斯蒂娜·索默斯(Christina Hoff Sommers)在她的书评里用华盛顿泰坦尼克纪念馆这个如今很少有人

① 采取双重标准给学生打分也需要不小的勇气和男性气概;此外,他还曾是哈佛教授中唯一投票反对设立“女性研究”专业的人,因为他认为那根本算不上一个独立的学科,对女性的研究一定要与对男性的研究相伴而行。

问津的例子来对男性气概的衰落表示痛惜,因为在那次举世瞩目的海难中,正是因为男性气概的存在,74%的女乘客得以幸免,而80%的男性遇难。如果没有了曼斯菲尔德强烈主张的男性气概,那么我们又会对这组数字做何种猜测呢?她最后总结说:“性别研究界此前几乎从未面对过这样一个独行的男性政治学教授,批评者会严厉斥责他的过激,女性主义者也会感到严重的冒犯和义愤。但是很多女性会为他的‘厚颜无耻’着迷,也会对曼斯菲尔德这部优雅的著作中展现的真理和智慧充满感激。”^①

不过,不可否认,对本书的攻击远远多过了赞扬。这也毫不奇怪,一方面,学术界本身就是一个批评多过赞美的圈子(否则学术怎么进步呢?);另一方面,在美国这样一个把“平等”与“自由”奉若神明的国度,人们自然会把这样一部“反潮流”的、主张传统性别角色的保守主义著作当作理想的靶子大加挞伐。因此我们就看到,对这本书的抨击主要来自女性主义者和自由主义者。这样的批评甚嚣尘上,在这篇导言里我们只能挑出几种有代表性的观点略作考察。

凯茜·扬(Cathy Young)这个女性主义者就对书中诸如“几乎任何一个男人都可以打败任何一个女人”,“根据我的经验,被一个女人吸引的男人在看到她发脾气的时候大多会认为她很可爱”,“想要解决强奸的问题,女人不能只靠格斗术或者警察;她要有一种淑女式的谦逊”这样的言论大为光火,不惜诉诸对个人的攻击。她说:“我们眼中看不到任何具体的男性气概复兴的迹象——甚至在曼斯菲尔德的家里也不例外。这位教授做诸如洗衣服这种毫无男性气概的家庭琐事。他的妻子德尔巴……曾告诉《波士顿环球报》,‘我肯定他认为家务劳动没什么尊严的想法……但是对女人来说也同样没有尊严。你总得

①《做个男人》(“Being a Man”),《旗帜周刊》(2006年4月10日)。