



京虎子 著

从华盛顿到奥巴马

美国200多年来的
From Washington to Obama

家族政治



历史
上



说 明

本书中部分图片由新华社图片库提供，另部分图片由姚荣先生提供，未经许可不得擅自转载、发表。



京虎子 著

从华盛顿到奥巴马

美国200多年来的

From Washington to Obama

家族政治

新华出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

从华盛顿到奥巴马：美国 200 多年来的“家族政治” / 京虎子著.

—北京：新华出版社，2008.12

ISBN 978-7-5011-8663-1

I. 从… II. 京… III. 总统—选举—美国—通俗读物

IV. D771.224-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 206687 号

从华盛顿到奥巴马：美国 200 多年来的家族政治

作 者：京虎子

策划编辑：孟通 吕绘元

责任编辑：孟通

封面设计：知行兆远

封面摄影：姚荣

装帧设计：绘世朗创

出版发行：新华出版社

地 址：北京石景山区京原路 8 号

网 址：<http://press.xinhuanet.com>

邮 编：100040

经 销：新华书店

印 刷：河北高碑店市鑫昊印刷有限责任公司

开 本：720 × 960 1/16

印 张：18

字 数：220 千字

版 次：2009 年 1 月第一版

印 次：2009 年 1 月第一次印刷

印 数：1-8000 册

书 号：ISBN 978-7-5011-8663-1

定 价：35.00 元

本社购书热线：(010)63077122 编辑部电话：(010)63074109

中国新闻书店电话：(010)63072012

图书如有印装问题，请与印刷厂联系调换 电话：(0312)2838225

引子

任何一个国家都存在由谁统治的问题,我们今天这个世界的霸主美国也不例外。早在美国建国的柱石《独立宣言》里就已经回答了这个问题: all men are created equal。按美国官方的中文翻译即为:人人生而平等。这句话的意思是说:美国是按照多数美国人民的意愿进行统治的。

为了达到人人平等的原则,美国在建国后的200多年中不断完善改进,形成了一套民主选举制度,除了美国总统之外,从国会议员到州长县长,甚至小到社区居民委员会的成员,都是通过民主选举的办法,按得票多少而产生的。唯一例外的美国总统选举,也是出于技术上的考虑,采取了两级选举的制度,归根到底也是选民投票选举产生的。

美国建国以后,在政治上并非风调雨顺,各种政见和区域性的矛盾层出不穷,甚至出现了分裂。但即便在南北双方各自为政的内战时期,南方政府几乎照搬了美国联邦政府的政治体制,这说明在美国历代政治人物的心目中,由开国先贤们创立的这套政治体制是最符合美国建国原则和具体情况的体制。在美国从孤立到强大,然后到巨无霸的过程中,美国朝野的政治人物和媒体始终极力向外输出这套政治体制,让其他国家自愿或者被迫效仿。在世界上的很多人眼中,包括很多中国人眼中,美国的政治体制是当今最成熟和健全的民主体制。

但是,从美国建国到今天,在美国国内,有关“谁在统治美国”的疑问从来就没有平息过。从华尔街金融家到石油寡头、加上共济

会和犹太社团等等，人们不断地发现所谓的真相和幕后黑手。其根源在于，虽然在表面上每一个美国人都享有选举权和被选举权，但真正融入美国社会的人们就会发现，每个人享受到的宪法授予的人人平等的权利的比例是不一样的，而且其差距比美国的贫富差距还悬殊。无数的事实告诉人们，美国绝对不是通过真正的民主来进行统治的，它的民主是一种特殊的“美国式”的民主。

将近半个世纪以来，改革政治体制的呼声在美国一直很响亮，也颇有几位高唱改革的总统入主白宫。但是美国的政治体制依旧像一头蹒跚的巨兽，沿着固有的轨道爬行。世界上效仿或者全套照搬美国的政治体制的国家，则基本上没有成功的例子，甚至往往比他们原有的政治体制还要糟糕。

在本书里，我们将要仔细研究一下美国式的民主的核心是什么。

谈这个问题，首先要从美国政治的金字塔的最顶端，也就是美国总统谈起。

美国总统候选人的条件非常宽松，选举规则既透明也貌似很公正。但是迄今为止的43位总统中居然有两对父子、一对祖孙、一对堂兄弟。既然是民主选举制度，却为什么会反复出现这种情况？

进一步统计的结果更让人惊讶：其中有24位总统起码和另外一名总统有亲戚关系，而且其中只有两位是通过婚姻找到政治大树的，其余22位是含着政治金钥匙出生，占总数的51%。有30位(70%)有政治背景，其中20位是政治人物的儿子，2位是政治人物的侄子或孙子。只有不到1/3的总统没有家族政治背景，占明显的少数。也就是说，大多数美国总统是靠着家族的背景起家的。

这些数字告诉我们的是，统治美国的是大大小小的政治家族，借用中文的定义，就是门阀。美国从建国以来，出现过300多个门阀。美国的政治是这些门阀的兴旺和衰落，美国的民主是为了门阀们“合纵连衡”而制定的游戏规则，普通大众只不过是看客。

这本书就是教你如何看这场已经演了200多年的“政治秀”的。

目 录

一、识时务者为俊杰——当不成国王的华盛顿·····	7
二、以革命的名义——美国独立中的商人们·····	40
三、挑战门阀的下场——建国后美国的政治斗争·····	70
四、争夺边陲——新领地的政治风云·····	95
五、走入战争——美国内战的前因后果·····	118
六、王朝的兴起——俄亥俄的美国·····	143
七、游戏规则——美国民主选举的真相·····	166
八、新闻自由——谁控制了美国的舆论·····	195
九、门阀的制度——为门阀服务的美国政治制度·····	218
十、裙带关系——美国政治的世袭性·····	238
十一、“民主”的盛宴——2008 年大选·····	264



美国第32任总统富兰克林·德拉诺·罗斯福，也是美国历史上唯一任期超过两任的总统

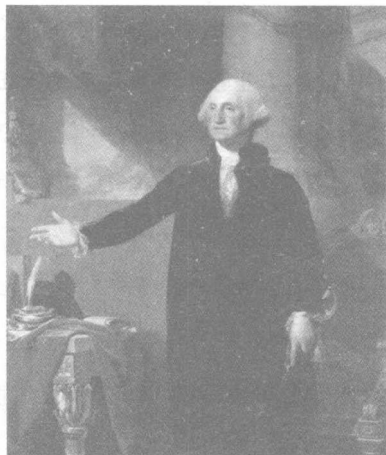
一、识时务者为俊杰——当不成国王的华盛顿

1. 当一份天下摆在眼前，华盛顿并没有动心

说到美国，就不能不说乔治·华盛顿。

华盛顿是谁？相信世界上稍稍有点文化知识的人都会知道，他是美国第一位总统。任何一个国家总会有第一位国家元首的，华盛顿与众不同的是他自己为自己设定了总统任期，当了两届八年的总统之后，主动下野，开创了废除终身制的先例。

除了为自己设定了任期的限制外，华盛顿还是唯一一位不要薪水的总统，也就是说他为国家服务是白干的，当然公务和生活费用总统用不着自己掏腰包。



美国第1任总统乔治·华盛顿

1789年9月24日，美国国会为总统制定的年薪标准是25000美金。华盛顿的上一个职务是大陆军总司令，也是干了八年，同样不要薪水。从这一点看，华盛顿是个有钱人，否则即便有觉悟，十几年不要薪水的话，一家老幼的生活就会成问题。如果参观过华盛顿故居的话，第一个印象就是华盛顿不是一般的有钱，起码属于富豪行列。弗农山庄只是华盛顿家产的一部分，他还拥有包括阿灵顿公墓在内的很多财产。这么富有，区区25000美元自然不会看在眼里。

历届美国总统不乏富豪，除了华盛顿不要钱外，只有两位没有把钱拿回家去。老罗斯福把年薪用于在白宫中招待客人，肯尼迪把年薪捐给了慈善机构，其余总统们都理所当然地拿走了。虽然美国总统的年薪已经涨到40万美金，但对于家资雄厚的布什父子和克林顿来说，并没有太大的用处，何况计算了通货膨胀的因素之后，华盛顿时代的25000美元等于今天的566000美元，仅从这一点上，

华盛顿就显得很高尚。

在如此难得的基础上，华盛顿作为军队司令和缔造者、全美的英雄人物，在能够把美国变为一个王国，自己成为国王的时刻竟然能够服从民选政府，丝毫没有当独裁者或者是强权人物的野心，让今天为了私欲而为所欲为的人们感到无比的羞愧。华盛顿虽然没有成为国王，但他的名字在美国做到了永垂不朽，无论走到什么地方，总会看到用华盛顿来命名的地名、风景和建筑物。

不仅在我们这些生活在今天的人们眼中，华盛顿是非常伟大和不平凡的，即便是在离华盛顿生活的年代不远的封建社会中，人们对于华盛顿的所作所为也表现出由衷的尊敬和崇拜。1853年，浙江宁波府和在华传教士为华盛顿纪念碑的建立而赠送了一个石刻。这个石刻被砌于位于美国首都的华盛顿纪念塔的第十级内壁上，内容摘自徐继畲五年前写的《瀛寰志略》。

“华盛顿，异人也。起事勇于胜广，割据雄于曹刘，既已提三尺剑，开疆万里，乃不僭位号，不传子孙，而创为推举之法，几于天下为公，邈邈乎三代之遗意。其治国崇让善俗，不尚武功，亦迥与诸国异。余尝见其画像，气貌雄毅绝伦，呜呼，可不谓人杰矣哉。米利坚合众国以为国，幅员万里，不设王侯之号，不循世及之规，公器付之公论，创古今未有之局，一何奇也！泰西古今人物，能不以华盛顿为称首哉。”

徐继畲是清朝的一名省部级官员，曾任福建巡抚。在他的眼中，美国开国元勋华盛顿是上古尧舜一类的人物，由马上夺取天下后居然不传子孙，做到天下为公，而且治国不尚武功，公器付之公论，这是中华文明最高尚的理想，美国不正是几千年来寻找的理想之邦吗？在中国人眼中，这样的人，不是弱智的话，就只能是伟人和圣人了。

有关华盛顿的传记和评论多得数不胜数，这些官方的和半官方的历史书籍在美国人民和全世界人民心目中竖立了另外一座华盛顿纪念碑，华盛顿作为美国开国群雄民主自由信仰和理想的代表人物，成为美国民主政治体制的无比光

鲜的门面。

关于华盛顿不当国王一事，并不是空穴来风，而是有不容置疑的历史证据。

1782年5月22日，大陆军总司令乔治·华盛顿将军收到一封信，写信的是他的一位下属，利维斯·尼古拉上校。尼古拉的这封信写得很诚恳，信中分析了这个新生国家的现状和军队所面临的情况，认为在目前严峻的情况下，这个国家需要一个强大的政府，强大的政府就要有个国王。上校代表军中一部分同僚，建议华盛顿来当这个美国国王，他相信全军将士对此会一致支持的。

华盛顿看完信，当天就给尼古拉回信，赞同他关于美国有一个强大政府的想法，但认为美国不需要一个国王，希望这个念头从尼古拉脑子里消失。尼古拉接到司令的回信后非常惭愧，之后几天连着给华盛顿写了好几封道歉信。

这件事就是尼古拉事件或者叫尼古拉阴谋，是华盛顿天下为公、不当国王的高尚品德的证据，也是唯一的证据，按史学界的叫法，是孤证。

历史学家对这件事是否存在并没有什么疑问，尼古拉确实写了这封信，华盛顿的回信也确有其事。这件事也没有做到话不传六耳，军中颇有几位华盛顿的亲信知道这件事。为了避免有阴谋的嫌疑，给尼古拉的回信，华盛顿写了一式两份，一份送给尼古拉，一份留做档案，并请在场的两名副官证明，两份是一模一样的。从尼古拉在接到华盛顿回信之后的反应来看，这件事肯定不是华盛顿指使的。

在主流的历史学家笔下，华盛顿对尼古拉阴谋的反应决定了美国成为美利坚合众国而不是美利坚王国，是美国之所以能有今天的原因之一。但是，这个足以称为美国政治大戏序幕的重要的事件却始终被历史学家们刻意忽视和简化，200多年间不仅探讨不多，而且渐渐被当成无关紧要的插曲。

历史在很大程度上是在表演，这一幕戏演绎的正是华盛顿这个美国民主的圣人和化身在1782年到1783年间的精彩表演。看完这幕戏，我们就会明白，当一份天下摆在眼前时，华盛顿为什么没有动心。

2. 靠个人奋斗成功的华盛顿是非常实际的

接到尼古拉的信后，华盛顿对此事的反应非常快，几乎是不假思索地拒绝了。表明对于华盛顿来说，当国王是根本不予考虑的，没有丝毫回旋余地。

不予考虑有两个可能：

1. 不愿意当国王

2. 当不成国王

历史学家告诉我们：华盛顿不愿意当国王，因为他心中怀有军人为国家效力，怀有民主共和的坚定信念。

这么说境界太高了，人不为己天诛地灭，这样崇高的人有吗？

有！在美国建国之初，国父中确实有人怀有这种信念的，比如被列为美国革命三父之一的英国人托马斯·佩恩，就是怀着实现民主的理想投身革命的。美国革命成功之后他又跑到法国去参加法国大革命，继续当他的国际主义战士，没料到法国大革命没有美国大革命那么温文尔雅，革命者之间的血腥斗争导致佩恩被关进了巴士底狱，险些上了断头台。

但是华盛顿不是这种人，因为他是已经拥有很大的政治权力的门阀中人，在理想和现实之间是会选择现实的。华盛顿受教育的程度很低，在美国独立之前，他的人生经历就是从中产阶级利用各种办法、不择手段地挤入上层社会，然后享受人上人的生活。这样的人怎么能有这类浪漫的理想？

因此，只剩下一一种可能，就是在接到尼古拉的“劝进信”之前，华盛顿就毫不犹豫地相信，无论是他还是其他人，都不可能成为国王的。

作为门阀中的一员的华盛顿明白得很，美国不是某个人或者某个家族的，而是门阀们的，这片土地上是不可能出现国王的。

乔治·华盛顿祖上是英国的绅士，算是上等人了，可是英国开始闹革命后，便家道中落。他曾祖父约翰于1657年移民弗吉尼亚，当起庄园主来。乔治的祖父劳伦斯在1698年去世的时候，儿子奥古斯丁才4岁，继承了1000英亩土地。

奥古斯丁成人后和简·巴特尔结婚，主要原因是因为简是个孤儿，名下有640英亩地。两个人成家后不断地买地，奥古斯丁也积极参加本地的政治事务，两人的四个孩子中只有劳伦斯和奥古斯丁长大成人。1729年简去世后，奥古斯丁续娶的玛丽·鲍尔还是孤儿，因此名下的土地很自然归了华盛顿家。两人的六个孩子中有五个长大成人，乔治是其中年龄最大的，生于1732年。靠着婚姻和个人奋斗，华盛顿家的土地有好几千亩了。

华盛顿的两位同父异母哥哥都是回英国受的正规教育，轮到华盛顿时，父亲已死，家道中落，不可能花大钱送他去英国读书。殖民地子弟不去英国的话，可以在本地接受教育。弗吉尼亚殖民地的子弟大多进入本地的威廉·玛丽学院接受教育，但不知道是真的没钱，还是家里过于节省，华盛顿并没有和其他人一样接受正规教育，而是在家请私人教师教了两三年。和杰斐逊等弗吉尼亚籍国父相比，华盛顿的文化程度也就是小学水平。

华盛顿在政治方面是由一位邻居启蒙的，这位叫乔治·梅森的邻居的学历还不如他，根本就没有受过任何教育，完全是在自己叔叔的图书馆里自学出来的，但是自学也能成才，梅森是弗吉尼亚公认的政治理论方面的大师。这位理论家所倡导的是英国激进的辉格党（Whig）的思想，认为自由与权力不可调和，大肆批评英国政府的腐败和阴谋。这种思想和华盛顿当时的自我感觉不谋而合，让他接受了辉格党的观点。但是独立后，梅森力主限制政府权力，拒绝在宪法上签字，和国父中的大多数人意见相左，也因此和华盛顿绝交。华盛顿在投身独立运动后，就抛弃了梅森的政见，成为强权政府的支持者。

华盛顿虽然出身于富裕之家，经过个人奋斗也成为弗吉尼亚上流社会的一员，但他和那些接受良好教育然后守住万贯家财当律师的国父中的同乡是有明显差别的。

华盛顿在很多场合被称为“国父”，但实际上美国的“国父”是一群人，也就是参加历届大陆会议的成员，华盛顿只是其中之一，因此美国谈“国父”的时

候是要用复数的。人一旦多就有分歧，在讨论开国宪法时，华盛顿是听得多讲得少的人，这不是因为他有城府，而是因为他的水平有限。

作为弗吉尼亚上流社会中唯一有军事指挥经验的人，华盛顿成为弗吉尼亚派到大陆会议的代表之一。和其他夸夸其谈的律师们不一样，华盛顿在会上没有说几句话，一是因为说不过人家，二是因为哑巴吃秤砣，心里有数。作为英国军队的一员、参加过法印战争的他，和这帮乐观的书生不一样，知道英军的实力和厉害。当其他代表从早到晚慷慨激昂地辩论的时候，华盛顿则到书店买了几本欧洲的军事书籍，开始纸上谈兵。

除此之外，华盛顿还暗中做了计划，一旦造反被镇压，他就带人去以前战斗过的俄亥俄谷地打游击去。在众多“国父”之中，华盛顿是唯一一位未胜先料败，考虑了严重后果而且有所准备的人。这便是他与众不同和过人之处，也是他率领大陆军历尽挫折而能够取得最后胜利的根本原因。从这一点可以看出华盛顿是一位非常实际的人，是现实远远高于理想的人。这种人是不会为了理想而盲目冲动和献身的，既不会像书呆子一样执著地坚信“天下为公”的崇高理想，也不会冒着和整个门阀势力作对的危险，去当一个听起来好听的国王的。

但是，就像不是所有人都相信华盛顿天下为公，也不是所有人都认为华盛顿认定做不成国王，还有一些人认为实际情况介于两者之间，也就是华盛顿觉得时机不当、失道寡助，或者说是没有得到足够的支持。

今天不要说美国了，要是某位某国的强权人物突然宣布要当国王了，全世界的口水能把他淹死。往前推100年，袁世凯一登基就成了孤家寡人，这是因为历史大潮流即是如此，政治民主和国家共和是近代人类历史的大趋势。但这个趋势是从法国大革命开始的，作为法国大革命前哨的北美独立运动，有国王是应该的，没有国王才是奇怪的。即便是法国大革命之后，拿破仑也登基当了皇帝。美国可以算是人类历史上第一个没有国王或皇帝的现代国家，按鲁迅的话就是第一个吃螃蟹的。如果华盛顿要当国王，不管能不能成，从人们的心理上来说是不会

觉得奇怪的，因此尼古拉上校认为是顺理成章的事。

即便当国王是理所当然的事，但推翻一个自己和共患难的战友们辛辛苦苦打了这么多年才建立的政府确实有些说不过去。但是在1782年，美国可以说根本就没有政府，只有大陆会议在行使有限的中央政府职权。建国的宪法还没有出笼，13个殖民地只是从英国独立出来了，大家形成了一个松散的联盟式的东西。大陆会议对各州没有多大的权力，北美处于一种相对无政府状态，其政治体制还依旧是各州各自为政。华盛顿成了国王的话，是建国，并不存在推翻现有的中央政府。

近几十年来对尼古拉阴谋事件的研究集中在写信者身上，也就是这是尼古拉的个人行为还是真正代表一群人的利益。言外之意是华盛顿的拒绝不是因为他多么高尚，而是因为他觉得尼古拉在痴人说梦。连历史学家都不相信华盛顿能恪守“天下为公”，我们也只能相信华盛顿总司令和我们这些凡夫俗子一样，也有七情六欲，也对“朕即天下”很憧憬，也和我们一样没有这种被天上掉下来的馅饼砸着的机会。

如果今天有哪个将军在美军里号召拥护某某当国王，肯定会被一拥而上的官兵们绑起来送精神病院，但1782年的大陆军并非当今的职业军人，他们原来有一个乔治国王，再有一个华盛顿国王也不是什么大不了的事。写信的尼古拉上校也不是一个容易冲动的年轻人，他是一位65岁的老人，考虑问题会相对成熟。

尼古拉选择1782年5月写这封劝进信，并非一时心血来潮，在他看来是天时地利人和。按中国人的话来说，他看到了一个“黄袍加身”的机会。

3. 拒绝尼古拉上校让华盛顿到了众叛亲离的地步

公元959年，周世宗去世，继位的恭帝年仅8岁。次年有消息说北汉和辽国军队来侵，后周大军北上迎敌，行至陈桥发生兵变，拥立赵匡胤为皇帝，改国号为宋。陈桥兵变是一起早有预谋的军事政变，通过这场政变，军事强人从孤儿寡母手中得到了天下。

这个中国历史故事尼古拉上校并不知道，但他和拥立赵匡胤的将领们一样，认为国家需要有一个强势且独裁的领袖。新生的美国虽然不是孤儿寡母执政，但却是处于更为混乱的状态。1781年10月的约克敦战役，美法联军击败了英国军队，但战争并没有结束，双方在巴黎对和约进行讨价还价，英军还在纽约附近驻扎，华盛顿率军北上，屯兵纽约。虽然双方处于对峙状态，但所有人都相信，英国的威胁已经消失了，战争就要结束了，美国也算真正独立了。作为军队总司令，华盛顿在此时要做的是看起来比较轻松的任务：把军队集结在一起，等待战争的结束。

但是，这个看起来轻松的任务并不轻松，华盛顿所承受的压力比和英军交战时还沉重。

历史上往往如此，在外部的威胁消失后，同仇敌忾的人们马上变成了相互看着如斗鸡的一盘散沙。一看英国人铁定要滚蛋了，各州马上和行使中央政府职权的大陆会议明目张胆地离心离德，首先不再为大陆军提供食物衣物等供应和军饷。大陆军本来就是一支装备简陋、经常缺衣少鞋的军队，一下子到了军心涣散的地步。大陆军的官兵靠着军饷养家糊口，可是军饷一直比较可怜，很多官兵欠下很多债务，原本指望战争结束后大陆会议会发放一些奖金和退伍金，靠这笔钱还债。可是现在连该发的军饷也停发了，军队的供应也上顿不接下顿。打下江山之后，那帮就会高谈阔论的议员老爷们竟然这样对待有功之臣？军营之中的怨气越来越大。

大陆军的军人们是自愿入伍的，很多人是为了独立而战的，但也有人是为了挣钱而参军的。在北美殖民地时期，参军是一个平民进入上流社会的途径之一，华盛顿本人就是走的这条途径。许多刚来北美的贫困移民希望通过参军赢得自己在美国的地位，一直到南北战争时，移民都是一个稳定的兵源，当时那些不可能获得公民身份的华人就通过参加联邦军队而入籍。战争虽然很残酷，但对于千辛万苦来到美国的移民来说，战争也正是一个他们从社会最底层向上爬的机会。

大陆军的官兵有华盛顿这种富人，但穷人更多，华盛顿出任总司令的一个原因就是不要工资，其他几位原英军军官是要挣薪水的。由于大陆会议对各州的权力有限，大陆军不仅没有做到英军那样粮饷充足，而且经常出现亏空。华盛顿就花了很多精力和大陆会议就粮饷问题进行反复扯皮。如果牛肉再不运来的话，仗就打不下去了！

不光普通士兵和下层军官负债累累，连高级军官也无法养家糊口。1779年4月7日，首都费城的警备司令请求宾夕法尼亚政府为自己涨薪水，原因是因为钞票贬值和首都的物价上涨，他的薪水已经无法购买执行公务所需的衣服了。如果能够把家搬到城外，再穿得破烂一点的话，还可以将就，可是首都警备司令的职务要求他必须住在城里，而且要注意仪表。

这位警备司令在大陆军中还另外领一份上校的薪水，依旧入不敷出，其他靠军饷养家糊口的官兵的经济状态可想而知。向宾夕法尼亚政府诉苦无效后，1781年8月，上校向总司令华盛顿将军埋怨：大陆军可怜的军饷使他和手下的诸位上尉都不能喂饱自己。到了1782年2月，宾夕法尼亚政府干脆以该位置被削减为由免去了该上校的首都警备司令的职务。上校只好找到大陆会议的财长罗伯特·莫瑞斯，希望大陆会议能为他补上这个窟窿。莫瑞斯对上校的困难深表理解，答应去想想办法，但是由于大陆会议的财政状况已经糟糕到了极点，莫瑞斯不能给上校任何承诺。

在这种情况下，这位尼古拉上校给华盛顿中将写了劝进表。

大陆军采取英军军制，总司令华盛顿的军衔佩3颗星，为中将，下面是师长一级的2星少将和旅长一级的1星准将，再往下才是团长一级的上校。从这个军制上看，上校还不算高级军官，尼古拉也确实不代表将军们的意见，而是代表中下级军官和士兵的意见。

尼古拉在战争结束之前被任命为荣誉准将，这是英美军队的一个惯例，相当于升半级。他一直没有成为将军，不是因为他能力不够，而是因为他年纪太大，