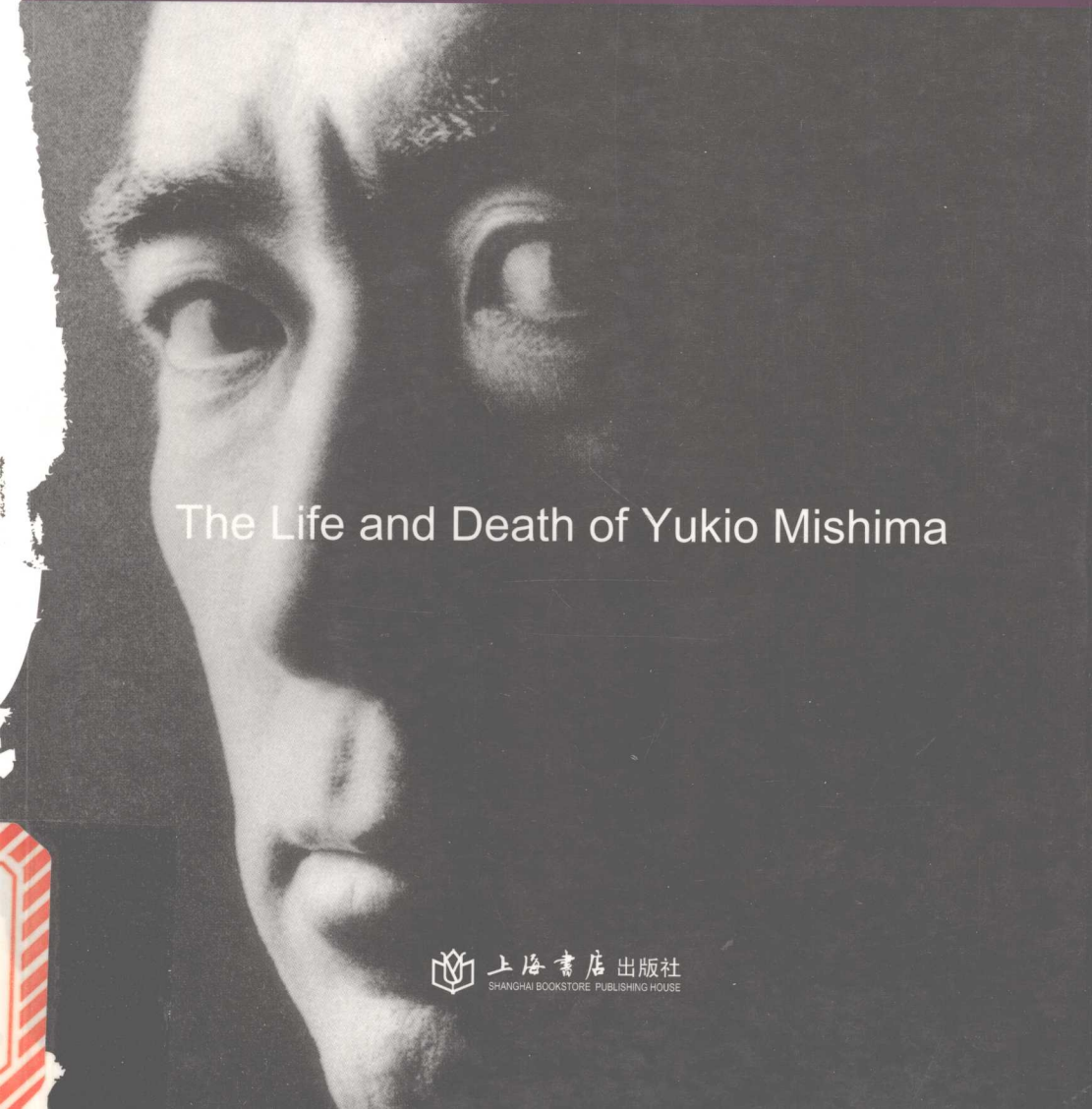


[英] 亨利·斯各特·斯托克斯 著 于是 译  
Henry Scott Stokes

# 美与暴烈

三岛由纪夫的生与死



The Life and Death of Yukio Mishima

 上海書店出版社  
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE



K833.135.6  
STK

[英] 亨利·斯各特·斯托克斯 著 于是 译  
Henry Scott Stokes

# 美与暴烈

三岛由纪夫的生与死

The Life and Death of Yukio Mishima



于是



上海書店出版社  
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

图字:09-2006-137号

**图书在版编目(CIP)数据**

美与暴烈:三岛由纪夫的生与死/[英]斯托克斯  
(Stokes. H.S.)著;于是译. —上海:上海书店出版社,  
2007.7

(海上风.人物系列)

书名原文: The Life and death of YUKIO MISHIMA  
ISBN 978-7-80678-730-4

I. 美... II. ①斯...②于... III. 三岛由纪夫-传记  
IV. K833.135.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第071598号

THE LIFE AND DEATH OF YUKIO MISHIMA  
by HENRY SCOTT STOKES  
Copyright © 1974 by HENRY SCOTT STOKES  
Published by arrangement with Farrar, Straus and  
Giroux, LLC, New York.

---

特约策划 彭伦  
责任编辑 阙政  
封面设计 张志全

---

**美与暴烈:三岛由纪夫的生与死**  
[英]亨利·斯各特·斯托克斯 著  
于是译

出版 上海世纪出版股份有限公司 上海书店出版社  
(200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc)  
发行 上海世纪出版股份有限公司发行中心  
印刷 杭州钱江彩色印务有限公司  
开本 635×965mm 1/16  
印张 24.25  
字数 309 000  
版次 2007年7月第1版  
印次 2007年7月第1次印刷  
ISBN 978-7-80678-730-4/K·127  
定价 33.00元



1970年11月25日，日本现代文学杰出的代表性作家三岛由纪夫制造了一起震惊全国乃至全世界的事件：他率领四名追随者劫持自卫队高级将领，召集自卫队员鼓动兵变。计划失败后，他剖腹自杀。他的这一充满悲剧色彩的公开举动至今令人费解。身为当时强烈主张日本艺术与社会西化的代表人物，三岛由纪夫却在其生命最后几年，主张日本回归传统的天皇制度。

三岛身兼小说家、剧作家、电影演员、运动员和政治评论员等多种身份，在他自杀前已是当时日本最有争议也最具国际知名度的人。英国记者亨利·斯各特·斯托克斯是三岛的好友，也是唯一见证三岛率领他的政治团体盾会进行军事训练、并参加三岛死后对其追随者法庭审判的外国人，在这部三岛由纪夫传记中，他用深入、动情的笔调，梳理了三岛充满矛盾的短暂人生中一个个重要转折点和他的文学成就。也刻画出三岛由纪夫深受煎熬的、躁动的心灵。

## 作者简介

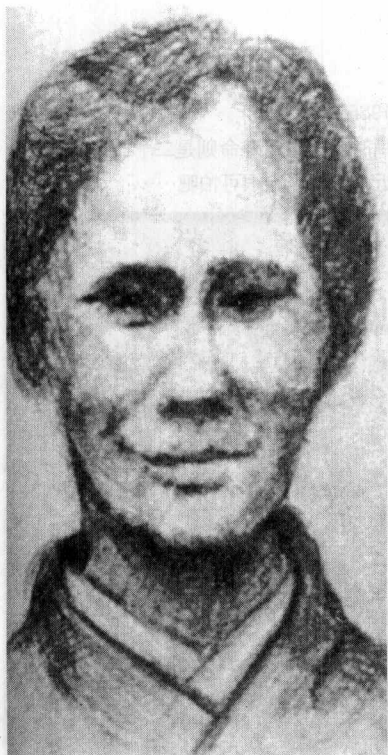
亨利·斯各特·斯托克斯，英国著名记者，曾先后担任英国《金融时报》、《泰晤士报》和美国《纽约时报》东京分社社长，目前定居东京。他是三岛由纪夫私交最好的外国记者。

特约策划：彭 伦  
责任编辑：阙 政  
封面设计：张志全



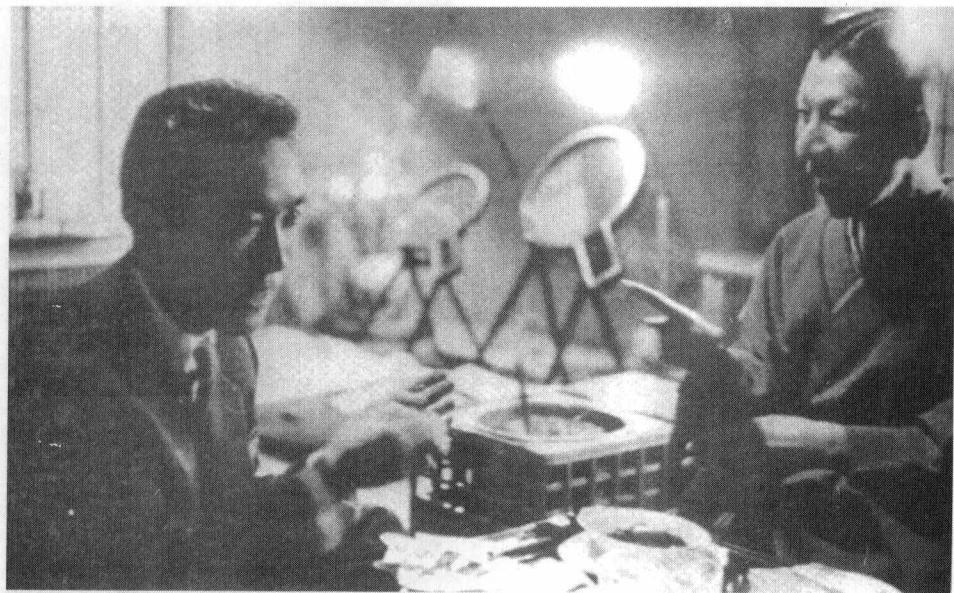
平冈公威，八岁。幼时的三岛由纪夫（铅笔素描，作者杉山晶子）

“长期以来，我一直坚持说，自己曾经目睹自己出世时的光景。我每次讲这种话的时候，大人们总是笑我。最后我以为自己是被嘲弄，不料他们竟然用淡淡的憎恶的眼神，凝望着我这苍白的不像个孩子似的小孩脸儿。”



平冈夏子，三岛由纪夫的祖母（铅笔素描，作者杉山晶子）

她决意独自抚养长孙，事实上是把尚在襁褓中的平冈公威从父母身边夺走了。



图片提供：  
新潮社

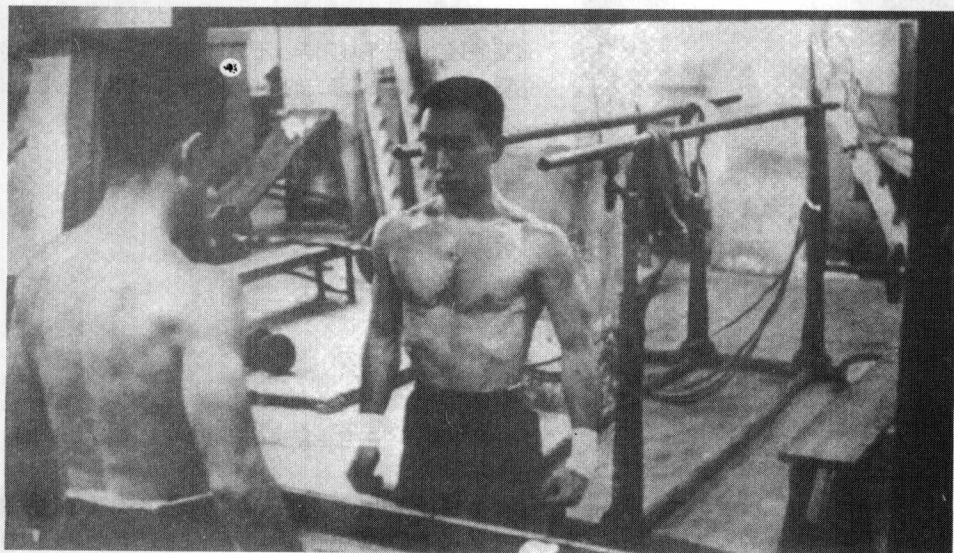
三岛由纪夫与著名歌舞伎女形演员市川右太卫门，1954年。

三岛渴望别人能好好爱他；但是，一旦真的获得爱的回应，他却第一个躲开了。但他和市川右太卫门的友谊可以视为惟一的例外。

图片提供：  
新潮社

三岛由纪夫在健身房进行早期体能训练，1956年。

“青铜时代男性平均寿命是十八岁，古罗马时代的男性寿命则是二十二岁。天堂里必定拥挤着美丽的青年。天堂里最近的景观一定很可怕吧……”





图片提供：  
新潮社

1956年，三岛由纪夫加入抬神舆的行列，参加在东京街头的祭祀活动。

“惟一鲜明的东西，使我觉醒，使我难受，使我内心充满莫名的苦痛。那就是抬神舆的年轻人那种人世间淫乱的、明目张胆的、陶醉的表情……”





三岛由纪夫与杉山瑶子在订婚仪式上，1958年。

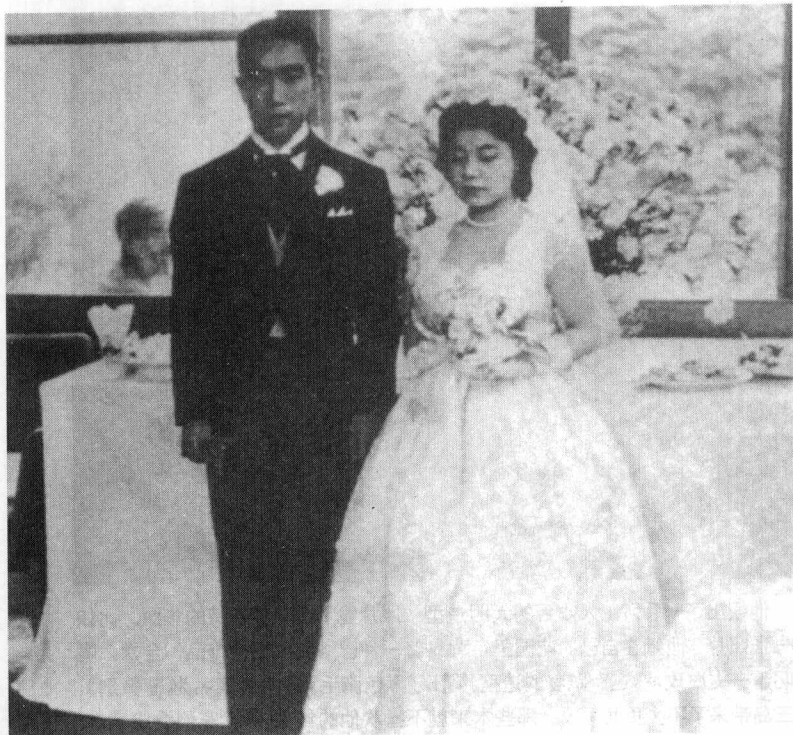
三岛在四月初第一次与瑶子见面，又见了两次之后，便下定决心：他们将在1958年5月订婚。

定做婚礼礼服，1958年。

三岛结束旅行，一回到国内就得知母亲患了癌症，病情不容乐观。三岛当即决定：要赶快娶妻，无论如何都要让母亲去世之前看到自己成家立业。



图片提供：新潮社



在麻布国际文化会馆举办的婚礼，1958年。

他要求未来的太太既不能是个装作有学问的女学者，也不能是追逐名利、好出风头的女人。他还列出了五项基本要求……

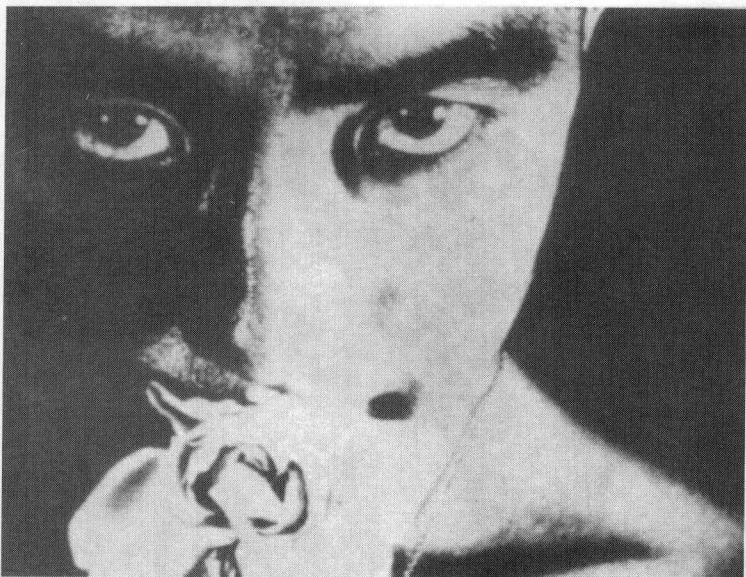
纽约，1960年。

三岛对妻子简直太好了。比方说，他曾带着瑶子出国旅行。瑶子从来没有出国的经历，但三岛于1960年末进行第二次周游世界的旅行时，三岛就让瑶子全程陪同。他们在纽约还一起观看了根据三岛的剧本改编的现代能乐剧的首演，由外百老汇舞团制作演出。

图片提供：新潮社



摄影：细江英公



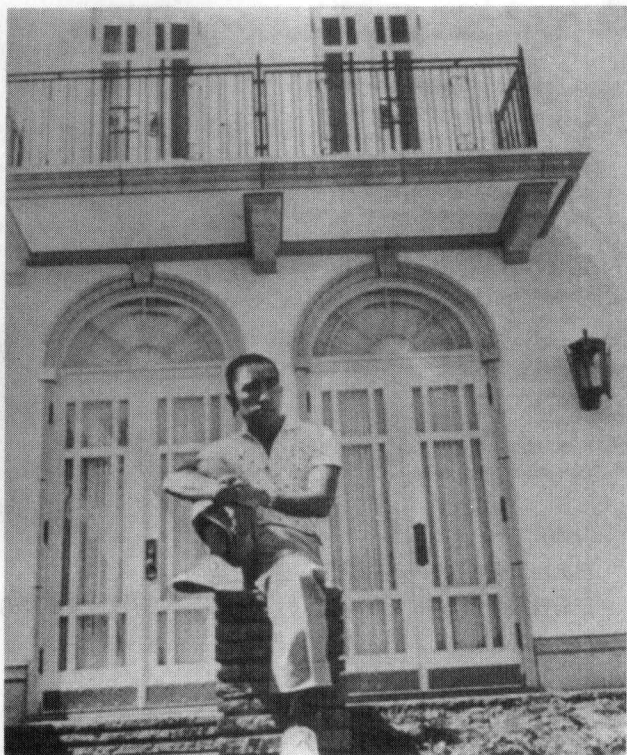
他摆出了一系列让人咋舌的大胆造型，照片显示出一种独特的华丽。比如说一张照片：他躺在自己的花园里，背靠着一件巴洛克风格的饰品，全裸，嘴里叼着一支白玫瑰；还有趴着的造型，露出了黑色胸毛。这本影集名为《蔷薇刑》，为三岛带来了不少负面争议。那些本来就不喜欢他的作家、评论家们纷纷表态，都说他的脑子到底是出问题了。

观看自己的剧作的彩排，1963年。

“戏剧唤醒了我欲望中的一大片领域，而这恰是写小说所无法满足的一片空地。现在，当我在写一部小说时，就想要接着写一部戏剧。戏剧占据了事业两大磁极中的一端。”

图片提供：新潮社





图片提供：新潮社

摄于三岛由纪夫东京近郊家门前，1965年。

我在日记中曾写道：“我惊讶于三岛私宅的奢侈，时髦的三层楼缩在马路的后面，在东京近郊显得格外宁静……每一面墙都刷成了雪白色。站在门口的女仆带着帽子、系着围裙！”

三岛由纪夫和著名女演员杉村春子，她也被称为“文学座”剧社的灵魂人物。

“我乐观地相信：一旦演出结束、大幕降下，观众就再也看不到素颜的演员。我猜想自己会在年轻时死去，也是这种信仰中的一个要因……”



图片提供：新潮社

图片提供：新潮社



三岛由纪夫在东京一家书店签名售书，1966年。

三岛曾提到托马斯·曼有名言：“小说家必须有银行家那样的体态。”

健美锻炼，三岛四十多岁时。

他坚持塑造希腊式的肉体已有整整两年，可谓是致力于改造自身的体格形象。当他伸出手臂，再也不是少年时代那苍白瘦弱、可怜兮兮的胳膊，而是肌肉强健、线条丰满隆起的宽肩膀、健美运动员般的手臂。这时的三岛不但身体健康，皮肤也晒得黑黑的，简直像是可供标榜的典型日本男性形象。

图片提供：  
每日新闻社





图片提供：  
新潮社

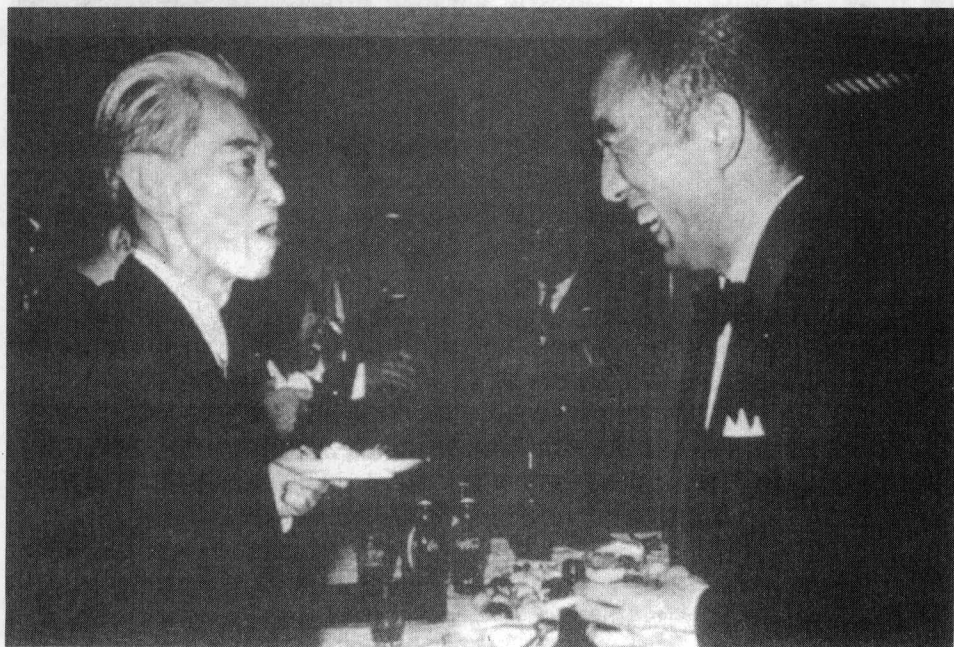
三岛在电影《忧国》的海报前留影。

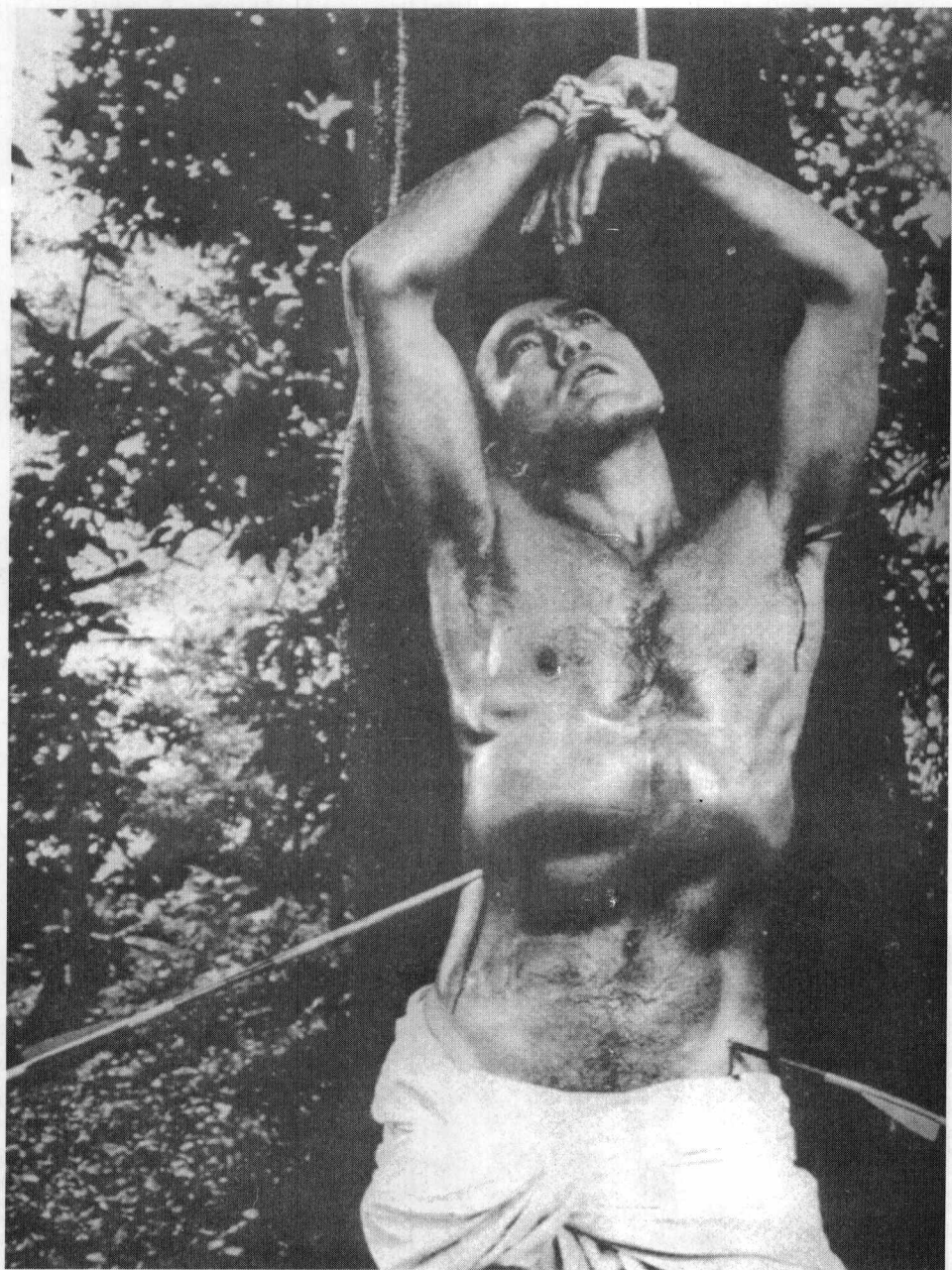
在这部电影中，三岛由纪夫扮演了一个切腹自杀的年轻军官。事实上，他是在无休止地演练属于自己的死亡仪式。

图片提供：  
新潮社

三岛由纪夫和诺贝尔文学奖得主川端康成，1968年。

三岛开怀大笑，川端则像平素一样，宽宽的前额和忧郁的双眼，看起来有点羞涩。

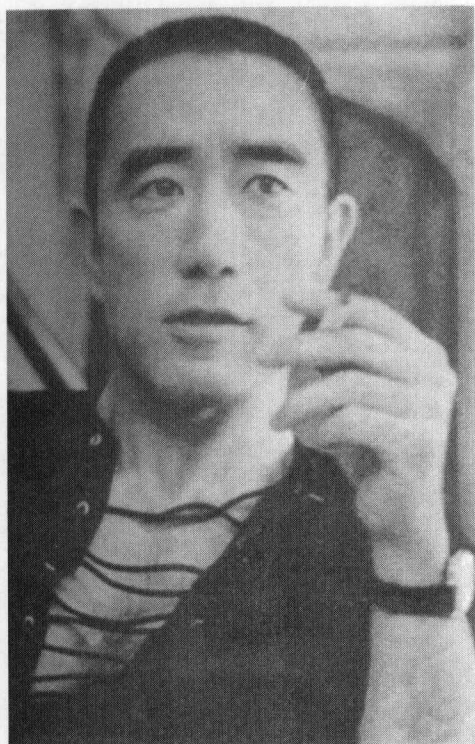




图片提供：  
新潮社

三岛由纪夫模仿塞巴斯蒂安的殉教图，1966年。摄影：筱山纪信

三岛完全仿照雷尼的油画《塞巴斯蒂安殉难图》——也就是他在《假面的告白》中提到的那幅导致他人生第一次射精的插图。他站在一棵粗壮的大树前，还能看到最低矮处的繁盛树叶，仿似天蓬一般笼罩住树下的男子。阳光斑驳，红艳迷离，背景朦胧。三岛的手腕高高绑定在树干上，因而两臂高耸，似乎勉强地悬吊着身体。他注视着上方，脑袋稍稍倾向一边。浑身上下只裹着一条轻薄的白布，仅仅能遮掩住大腿，胸膛则完全袒露，为了达到最佳的视觉效果，他在拍摄时尽量鼓起胸肌。身体上还插着三支箭，一支在左腋窝旁，另两支则直指胸膛。伤口处留下些微血痕，每支箭头下都滴淌着鲜血。



图片提供：共同通讯社

随意的三岛由纪夫，手里夹着香烟侃侃而谈。  
某次闲聊之后，我在日本里写下：“谈及日本历史上的英雄人物共有的忧郁风尚，他显得十分感兴趣。他坚持认为，‘所有日本英雄都失败了，他们全都遭遇了可悲的失败。’我弄不明白他想表达什么意思。”

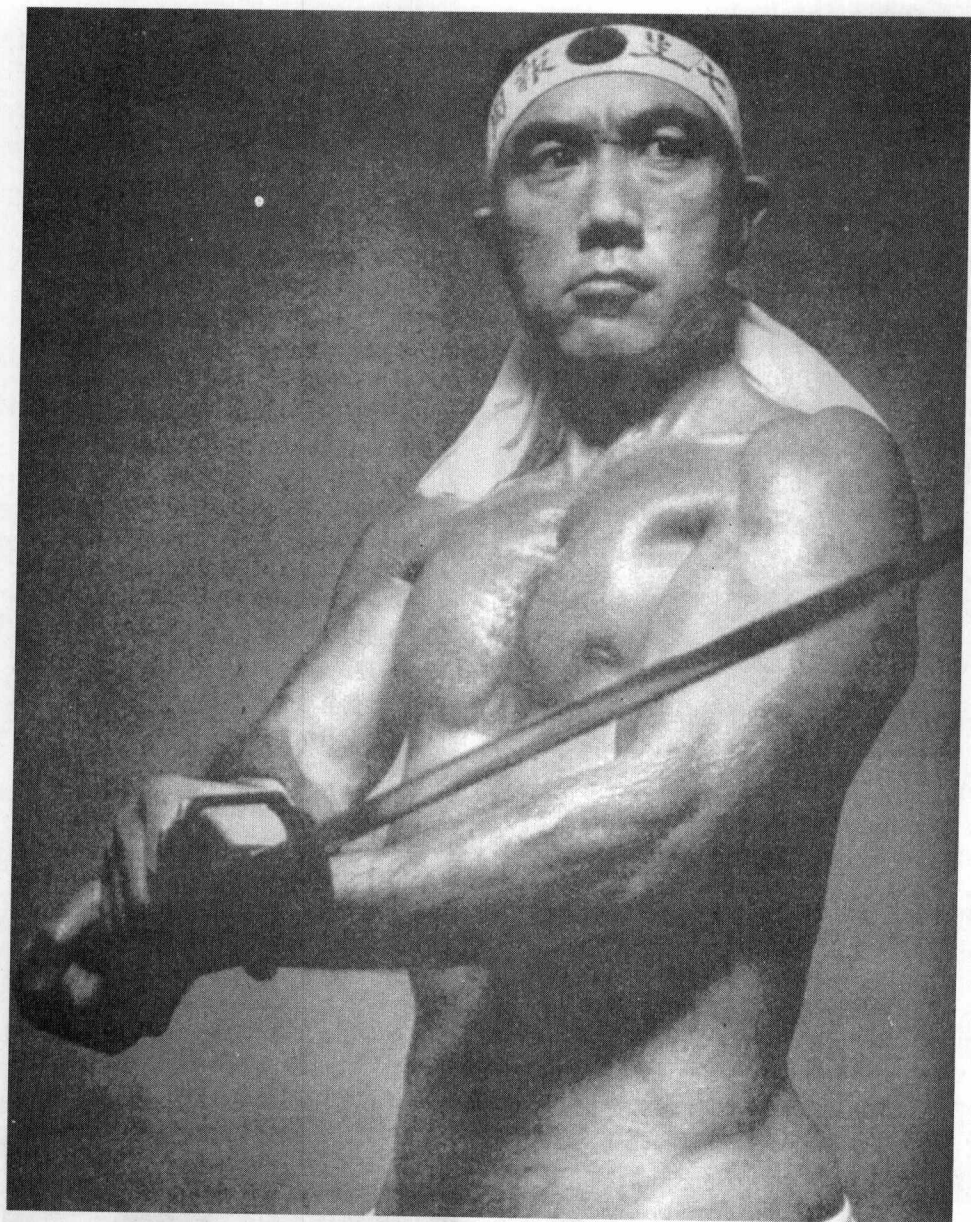
三岛由纪夫第一次“入队集训”，摄于自卫队训练基地，1967年5月。

三岛卸下了那张最著名的面具，这时的他显出几分孩子气，安静又悲伤。我猜想这才是他的本来面目，也是他如此迷人的原因；也许他带着那张众人前插科打诨的面具的同时，又很清楚别人不会因此受骗，因为那不过是一张面具。



社  
新  
：三  
由  
三  
图





图片提供：  
新潮社

在他寄给我的一摞照片中，这是一张典型的姿态：他腰间围着兜裆布，赤裸上身，胸肌赫然鼓起，汗水涔涔，手中紧紧握着一把日本刀，但不是他切腹时用的那把，而是我在他家时看到过的一件藏品。至于神态，则有点神经质：双眉紧锁，虎视眈眈，额上还绑着头巾，写着“七生报国”的毛笔字。当时我心想：感谢上帝，这不是真正的三岛由纪夫。但是，或许这的确是呢？