

精典文库 022 KLASSICS

终极美味

UNE GOURMANDISE

Muriel Barbery

[法] 妙莉叶·芭贝里 著 严慧莹 译

南京大学出版社

新平知覺

PDG

终极美味

Une gourmandise

Muriel Barbery

[法] 妙莉叶·芭贝里 著 严慧莹 译

南京大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

终极美味 / (法)芭贝里著;严慧莹译. —南京:南京
大学出版社, 2009. 1

(精典文库)

ISBN 978-7-305-05495-2

I. 终… II. ①芭…②严… III. 散文—作品集—
法国—现代 IV. I565.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 155134 号

Muriel Barbery

Une gourmandise

Copyright © 2000 by Editions Gallimard

This edition arranged with Editions Gallimard

Simplified Chinese translation copyright © 2007 by NJUP

All Rights Reserved

本书经中法图书版权代理公司 Garance SUN(France)代理

江苏省版权局著作权合同登记 图字:10-2008-002 号

出 版 者 南京大学出版社
社 址 南京市汉口路 22 号 邮 编 210093

网 址 <http://press.nju.edu.cn>

出 版 人 左 健

书 名 终极美味

著 者 [法]妙莉叶·芭贝里

译 者 严慧莹

责任编辑 蔚 蓝

照 排 南京玄武湖印刷照排中心

印 刷 盐城市华光印刷厂

开 本 880×1230 1/32 印张 6.375 字数 105 千

版 次 2009 年 1 月第 1 版 2009 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-305-05495-2

定 价 16.00 元

发行热线 025-83594756

电子邮箱 sales@press.nju.edu.cn(销售部)

nupress1@public1.ptt.js.cn

* 版权所有,侵权必究

* 凡购买南大版图书,如有印装质量问题,请与所购图书销售部门联系调换

目 录

1

滋味 La saveur

格诺奈尔街,房间里/1

2

(荷奈)Renée

格诺奈尔街,门房室里/7

3

主子 Le propriétaire

格诺奈尔街,房间里/11

4

(萝拉)Laura

格诺奈尔街,楼梯间/17

5

肉 La viande

格诺奈尔街,房间里/25

6

(乔治)Georges

普罗旺斯街/31

7

鱼 Le poisson

格诺奈尔街,房间里/41

8

(约翰)Jean

朋友咖啡馆,第十八区/49

9

菜园 Le potager

格诺奈尔街,房间里/55

10

(维奥蕾特)Violette

格诺奈尔街,厨房里/63

11

生食 Le cru

格诺奈尔街,房间里/69

12

(夏波)Chabrot

勃艮第街,诊所里/77

13

镜子 Le miroir

格诺奈尔街,房间里/83

14
(杰仁)Gégène
格诺奈尔街和巴克街交叉口/89

15
面包 Le pain
格诺奈尔街,房间里/95

16
(萝特)Lotte
蝶尔贝街/103

17
农场 La ferme
格诺奈尔街,房间里/107

18
(维纳斯)Vénus
格诺奈尔街,书房里/115

19
狗 Le chien
格诺奈尔街,房间里/119

20
(安娜)Anna
格诺奈尔街,走廊上/127

21
吐司 Le toast
格诺奈尔街,房间里/133

22

(瑞克)Rick

格诺奈尔街,房间里/139

23

威士忌 Le whisky

格诺奈尔街,房间里/145

24

(萝儿)Laure

尼斯/155

25

冰淇淋 La glace

格诺奈尔街,房间里/159

26

(玛荷瑰)Marquet

玛荷瑰餐厅,墨城附近/167

27

美乃滋 La mayonnaise

格诺奈尔街,房间里/171

28

(保罗)Paul

格诺奈尔街,走廊上/179

29

顿悟 L'illumination

格诺奈尔街,房间里/185

滋味 La saveur

格诺奈尔街,房间里

当我占据着餐桌时，犹如君王降临。我们是这几个小时飨宴中的国王、太阳神，将要决定他们的未来、他们想成为主厨的希望；这个愿景到底是毫无下文的悲剧，或是既宏远又灿烂的美妙，就此决定。我进入餐厅，如同进入竞技场的古罗马执政官，受人欢呼喝彩，并宣布庆典将要展开。没有尝过权力滋味的人，无法想象大量肾上腺素立即分布全身的感觉：动作变得和谐，疲劳尽消，所有现实中不臣服在心意下的事全部消失；他们无法想象这种无上权力的狂喜——再也没有任何事需要争取，只须享受既得的，品尝手操生杀大权的无尽迷醉。

我们就是这副模样，主宰着法国最高级的美食界，吃遍山珍海味，尝尽我们本身的荣耀和永不满足的欲望，总是跃跃欲试，试着对这门艺术起决定作用，像猎犬追踪猎物般兴奋。

我是全世界最享有盛名的美食评论家，因为我，这个雕虫小技被提升到最尊贵的等级。所有人都知道我的名字，从巴黎到里约，从莫斯科到布拉柴维尔(Brazzaville)，从西贡到墨尔本或阿卡普尔科(Acapulco)。我创造某些人、也打破另一些人的声誉，在所有豪华的盛宴中，我是冷酷无情的主宰大

师，在各报章杂志、广播和专题节目上，我以笔尖四处挥洒盐或蜂蜜，我不断地受邀去高谈阔论那些原本只够格出现在专业书刊或断断续续刊载在小周刊里的话题。在我的狩猎图上，有几只蝴蝶标本，是用来标示最高等级的名厨。是我，是我一手创造出巴蝶餐厅的荣耀与继之的衰退、桑杰餐厅的没落，以及玛荷瑰餐厅愈来愈耀眼的光环。永远，是的，是我永远创造了他们的现状。

我将永远被包藏在我的话语之中，而明天，我就要死了。四十八小时之内我就要死了——其实六十八年以来，我不断地朝着死亡前进，直到今天才发觉。反正，我的医生兼朋友夏波是昨天对我宣判的：“老小子，你剩下四十八小时。”多讽刺！那么多年的豪宴，河流般的各式佳酿烈酒，一生在奶油、鲜奶油、酱汁、炸物里打滚，无时无刻不放怀吃喝，我忠实的两位上尉——肝先生和胃随从仍生龙活虎，而我的心脏却背弃了我。我将死于心脏衰竭。多么苦涩呀！我向来爱批评别人在做菜时对这门艺术不够用心，从来没想过或许问题出在我，这颗如此粗暴地背弃我的心脏，甚至不隐藏它的蔑视，就像一把迅速磨尖的切肉大刀……

我将要死了，但这没什么重要。自从昨天，自从夏波宣判以来，只有一件事是重要的。我就要死了，但是我想不起在心中萦绕不去的一个味道。我知道那个味道，是我生命中第一

个也是最后一个真实，它掌握了我一直拒绝去倾听的心声。我知道那是童年时期或是青少年时期的一个味道，一道绝妙好菜，超越所有美食评论，超越所有我所谓吃的愉悦的欲望和奢求。一个遗忘了的味道，深藏在我内心深处，在垂暮之年才又冒出，好像是我生命中唯一说过或是做过的真实。我不停寻找，但找不到。

(荷奈)Renée

格诺奈尔街,门房室里

他们还要怎样呢？

他们还觉得不够，老天爷赐予的每一天，我得擦他们这些有钱人鞋上弹落的泥，得吸他们这些有钱人闲逛留下的灰尘，得听他们的闲聊和有钱人的烦恼，得喂他们的小狗小猫，得浇他们的花草，得帮他们的孩子擤鼻涕，得领他们的年终赏钱——这是唯一他们不摆出有钱人架势的时候，得闻他们的香水味，得为他们的访客开门，得分发他们的信件、大批大批有钱人银行账户的清单、有钱人的进账和有钱人的透支金额，得强迫自己响应他们的微笑，最后，还得住在这栋有钱人的大楼里。我，一个门房太太，什么也不算的东西，只是待在玻璃门后的一个物品，人们匆忙慌张地打个招呼，只为了图个清静，因为她真碍眼，这个蜷缩在灰暗陋室里的老家伙，没有水晶吊灯、没有亮皮高跟鞋、没有驼毛大衣。但碍眼的同时，她又让人如此安心，好像社会阶级体现在她这个人身上，让他们更加肯定自己的优越；好像一个陪衬，烘托出他们的高雅；一个托座，衬着他们的尊贵——不，他们还觉得不够，因为除了这些之外，除了一天接一天，一小时接一小时，一分钟接一分

钟,尤其,最糟糕的是,一年接一年,过着这种与世隔绝的不像样生活之外,我还得了解他们这些有钱人的痛苦?

如果他们想知道“大师”的消息,大可以自己去敲他的门。