

中國文化史



常耀華 李洪波 編著



十七講



旅遊教育出版社



常耀华 李洪波 编著



十七讲

中国历史



旅游教育出版社

• 北京 •

责任编辑:陈 志

图书在版编目(CIP)数据

中国文化史十七讲/常耀华,李洪波编著. —北京:旅游教育出版社,2008.10
ISBN 978-7-5637-1762-0

I. 中… II. ①常…②李… III. 文化史—中国 IV. K203

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第138498号

中国文化史十七讲

常耀华 李洪波 编著

出版单位	旅游教育出版社
地 址	北京市朝阳区定福庄南里1号
邮 编	100024
发行电话	(010)65778403 65728372 65767462(传真)
本社网址	www.tepcb.com
E-mail	tepfx@163.com
印刷单位	北京科普瑞印刷有限责任公司
经销单位	新华书店
开 本	787×960 1/16
印 张	17.25
字 数	265千字
版 次	2008年11月第1版
印 次	2008年11月第1次印刷
定 价	36.00元

(图书如有装订差错请与发行部联系)



自序

从书名知,这不是一部学术专著,只不过是一种教材,更确切地说是一本讲义而已。但如果读者肯耐心地读上几讲,也许就会提出这样的诘难:“这是教材吗?”其实,我自己也常常为本书的定位而困惑。

作为教材,一般都会有介绍该课的性质、学习对象、学习方法之类的文字,然而,本书于此却付阙如。为什么呢?原因有两个。首先,对于“讲什么”亦即“文化史”的边界的问题坦白地说我们并不清楚。翻开当下流行的“文化史”,或一卷本,或多卷本,既有偏重哲学的,又有偏重语言的;既有偏重制度的,又有偏重经济的;既有偏重文学的,又有偏重艺术的;既有偏重自然科技的,又有偏重宗教礼俗的,当然也有类乎“百科全书”的。总而言之,言而总之,“政出多门”,流光溢彩,令人目迷五色。故此有人戏称“文化是个筐,什么都可以往里装”。2003年,系里要开设“文化史”专题课,领导令我做主讲,李洪波老师任副讲。当时,首先遭遇的问题就是讲什么?没有规定教材,也没有谁告诉我该怎么讲,只知道是一个学期的课程,每周两节,性质是选修。当了这么多年的教书先生,我知道一个学期的授课时间是17~18周,这样就大致估算出所要讲授的分量了。至于讲什么,既然没人指示,我就不妨按照自己的理解,想讲什么就讲什么,学子们爱听什么就讲什么,前提自然是捡自己会的或者说自己能学会的讲。学子们如果不爱听那就再调换,反正越不了位。接下来要解决的是“怎么讲”的问题。我在念研究生时曾经选修过一门名叫“文化人类学”的课,初选这门课时,满心欢喜,心想这一下自己可有文化了。结果,两三次课下来把人吓得要死,老师学问大,光“文化”一个概念就讲了好几堂,据说古今中外不同的解释有二百五六十种呢!但我坚信老师所举还不尽完备。这高深的“文化学”,把学生吓走了4/5,坚持下来的自然是学术精英。老实说,我听的是有一搭无一搭的,绝对提升不到学术精英的



层次。学分怎么拿的我就记不得了。有了这个经历,我就暗自下定决心,一辈子不再碰那恼人的“文化”课!谁知道,事隔三年,我不仅没躲开,而且还得接二连三地开设“语言文化专题”、“中国文化史专题”等等,等等,真个是鬼使神差!为稻粱谋,我不得不使劲儿地“文化”。“文化”久了,倒也觉得蛮好玩的。但由于对“文化”这个概念已有恐高症,所以讲来讲去我就是不讲什么是“文化”。还好,学子们非常宽容,他们不仅没有人计较我的“缺斤短两”,还时不时地谋划拷贝这个没有“文化”的“文化史”的课件。课上完了,教室锁了门,总有同学余兴未尽,缠着我说东道西,边走边聊,常常把我送出校门,送至车站,这对于以传道为天职的我来说自然是莫大的安慰。

2 作为教材,最稳妥的做法是杂抄诸家,虽不能幸免似曾相识之讥,却可以做到四平八稳,让人找不出毛病。我一向讨厌千人一面的文章,所以,做了20多年教书匠,虽屡有做主编、副主编的机缘,自己竟不曾动过一回的心思。这次算是破了例了。细心的读者或会发现这本教材里有一些不“伦”甚至有闻所未闻的东西,笔者亦知这样做不合教材常轨,然而,笔者固执地认为,作为专题课程应该容许多或少地带一点研究性质,本书中若有不合教材常例的文字大抵皆缘于此。虽知未当,亦愿权作引玉之资!

以是书脚力,大概不能走得很远。故我们也不怀贻误天下学子的杞人之忧。再说了,学术天下之公器,天下学子岂是那么好糊弄的?

是为序。

常耀华 2008年1月16日于北京



目 录

C · O · N · T · E · N · T · S

第一讲 “北京人”与中国远古居民	1
一、从人类历史圣地走来的“北京女士”	1
二、“北京人”横空出世	6
三、从“元谋”到“巫山”的崎岖之路	10
第二讲 中华民族的形成及中国疆域之变迁	15
一、石器时代的“天下格局”	15
二、“三皇五帝”的传说与中华民族的形成	17
三、中国疆域与中国观念	23
第三讲 “古今中外派”说汉字	33
一、关于汉字创制的传说	33
二、海客谈“瀛洲”	39
第四讲 汉字寻根	45
一、顾颉刚的“层累地造成中国古史”观之于古代文明研究	45
二、夏代有文字吗	48
三、地不爱宝——层出不穷的新石器时代文字刻符	55
四、最早驶入文明世界的三挂马车	60
第五讲 神话、传说与历史	64
一、关于神话	64
二、神话与历史	66



第六讲 溯回从之,道阻且长

——姓氏文化探源 73

一、姓氏的含义及起源 73

二、中国姓氏知多少 81

三、有趣的中国姓氏 85

第七讲 中国家族制度与中国古代的社会结构 88

一、家族——中国社会结构的总骨架 88

二、宗法制度——家族制度的扩张和延展 93

三、由宗法制度到伦理政治 98

第八讲 中国古代祭祀制度与礼俗

——《红楼梦》之文化学解读 108

一、由“宁国府除夕祭宗祠”说到古代的祭日 108

二、从宁国府的宗祠谈到古代的祭祀场所 109

三、由贾氏宗祠之祭礼说到古代之祭典 111

第九讲 中国古代之禁忌文化 115

一、中国避讳风俗之起源 116

二、灵力崇拜与禁忌 117

三、关于欲望的禁忌 121

四、关于仪式性禁忌 123

五、教训与禁忌 126

六、汉语语讳:独一无二的文化俗信 130

第十讲 “瞻印昊天,有嘒其星”

——中国星占术略说 139

一、中国星占术发展源流概说 139

二、三垣、四象、二十八宿与中国星空的分区 143

三、北斗七星与天文地理之分野 146

四、星占术之于中国古代社会 149

第十一讲 “君子于役,不知其期”:中国古代出行礼俗片谈 154

一、行旅险象 154



二、预卜谶吉	160
三、出反告祭	164
四、登途祖饯	167
第十二讲 书法:中国哲学的艺术表现	173
一、书·书艺·书道·书法	173
二、书法艺术的本质	176
三、书法艺术的特征	178
第十三讲 科举制度与中国文化	185
一、科举制度确立前的选官制度	185
二、隋唐以后的科举制度	189
三、对科举制度的历史功绩及其弊病的反思	194
第十四讲 经书与中国文化	199
一、古代典籍的经、史、子、集四部分类	199
二、经书概说	200
三、中国经学的发展历程	212
第十五讲 先秦诸子与中国文化	224
一、先秦诸子的起源问题	224
二、诸子概说	227
第十六讲 中国古代书籍形制的演变	240
一、古代书籍的书写材料	240
二、古代书籍形制的演变	241
第十七讲 中国古代史学传统与中国文化	251
一、中国古代史学发展简介	252
二、中国古代史学的成就	255
三、中国古代史学的优良传统	262
后 记	268



第一讲

“北京人”与中国远古居民

一、从人类历史圣地走来的“北京女士”

“你从哪里来？我的朋友。”

“古老的东方有一群人，他们全都是龙的传人。”

在流行歌曲的潜移默化中，大家都知道我们是龙的子孙。“龙”在中国文化中具有标志性意义，早在 3000 多年前的甲骨文中就有它的身影。

“龙”者何谓？《说文解字》云：“能幽能明，能细能巨，能短能长；春分而登天，秋分而潜渊。”《管子·水地篇》云：“欲小则化如蚕蠋(zhú)，欲大则藏于天下；欲尚(上)则凌于云气，欲下则入于深泉。”《尔雅翼》云：“龙者，鳞虫之长。王符言其形有九似：角似鹿，头似驼，眼似鬼，项似蛇，腹似蜃，鳞似鲤，爪似鹰，掌似虎，耳似牛。背有八十一鳞，具九九阳数，声如戛铜盘，口有须髯，颌有明珠，喉有逆鳞，头有博山，又名尺木，龙无尺木，不能升天，呵气成云，既能变水，又能变火。”^①

古代文献中的龙被描写成一种神异动物。自然界是不是实有其物？答案大家都很清楚。所谓“龙”只不过是广泛流传于中华大地上的一个古老的传说而已，自然界中本不存在。虽然，在渺远的中生代，也曾有一种长约 30 米被称为“恐龙”的大型爬行动物生活于这片热土，但此“龙”非彼“龙”也。

“龙”究竟是什么？学术界主要有两种意见：一种以闻一多为代表，认为龙是图腾；一种以朱天顺为代表，认为龙是水神或动物神。不管是神还是图腾，可以肯定的是，龙作为一个符号或标志早已深深地烙印在中华民族每一个子孙的脑海中了。龙是中华民族的象征，龙与中国人有永远割舍不断的联系。极有趣味

^① 罗愿：《尔雅翼》卷 28 引王符说。



的是,上个世纪初,当一群西方的科学家要在我们这块古老的土地上追寻远古人类踪迹之际,中国神异的“龙”又以另一种形式展现在他们面前。

中药中有龙类,“龙骨”、“龙齿”、“龙角”、“龙涎”、“龙脑”皆为中药名。龙类药药效颇为神奇,“久服轻身,通神明,延年”。关于“龙骨”的来历,明朝李时珍的《本草纲目·卷四十三·鳞之一·龙》引《别录》曰龙骨“出生晋地川谷及太山岩水岸土穴中死龙处,采无时”。龙骨的性状和功能:“气味甘平,无毒。主治心腹鬼疰,精物老魅,咳逆,泄利脓血,女子漏下,症瘕坚结,小儿热气惊痫。”其实,“龙骨”不止分布于晋地川谷,在北京周口店一带就出产“龙骨”。因为盛产龙骨,所以人们就把这里的一座山称为龙骨山。周口店附近的村民在采石时挖到“龙骨”,就把它卖给中药铺。

到了近世,古生物学、地质学、考古学兴起,古生物学家研究认为,所谓“龙骨”不过是古生物的骨骼化石。早在1870年,英国生物学家、古脊椎动物学家理查德·欧文就发表了一篇关于中国哺乳动物化石的论文,贾兰坡、黄慰文先生推测,他的材料来源,大概也离不开“龙骨”。据说第一个与中国“龙骨”发生直接关系的外国人,是一位名叫哈贝尔的德国医生。他在北京行医期间,从中药店里买到不少“龙骨”和“龙齿”。他虽然不是研究古脊椎动物化石的行家,但他很了解这些化石的学术意义。1900年八国联军自海入侵,在北京烧杀抢掠,义和团奋起抵御外侮,有着蓝眼睛、高鼻梁的哈贝尔自然成了中国人仇视的对象,他只好卷起铺盖,打道回府。离开中国的时候,他没有忘记把“龙骨”、“龙齿”带上。1903年,他把这些化石送给了德国著名的古脊椎动物学家施洛塞尔教授研究。在这些“龙齿”中,有一颗已经磨损的牙齿和人的牙齿非常相似,施洛塞尔翻来覆去地不知看了多少遍,并且辨认出是上第三臼齿。但是,由于受当时的历史条件的局限,施洛塞尔最终没敢承认是人齿,而把它说成是类人猿的牙齿,这一草率的结论,使他与“北京人”失之交臂。^① 尽管如此,这颗牙齿还是引起了学术界的注意,它吸引一批又一批古生物学家、考古学家来到中国,这其中便有瑞典地质学家、考古学家安特生。安特生生于1874年7月3日,卒于1960年10月29日。早年数次参加极地探险,曾任万国地质学会秘书长,是一位在国际上享有盛名的学者。1914年受聘任中国北洋政府农商部矿政顾问,以协助开展煤田及其他矿产调查。在来中国之前,安特生就已经注意到了施洛塞尔公布的从中国带去的“龙骨”——类人猿牙齿。因此,在从事地质调查的同时,他对中国华北一带的古生物调查也有极大的兴趣。

① 贾兰坡、黄慰文:《周口店发掘记》,天津科学技术出版社,1984年,2页。



1918年2月的一天,安特生在一个偶然的机遇遇见了在北京任教的化学家麦格雷戈·吉布教授,这位化学家知道安特生对“龙骨”具有特殊的爱好,就从包里拿出一些包在红色黏土里的“龙骨”碎片,并告诉他是刚从周口店附近一个名叫鸡骨山的地方采到的,还说保存有类似堆积物的石灰岩洞穴在那一带很多。这个消息令安特生十分兴奋,3月22日,他特意到鸡骨山考察了两天。鸡骨山是一座石灰岩的小山,化石就埋藏在这里的一种深红色砂质黏土里。安特生来到时,含化石的堆积物的围岩已经剥落殆尽,犹如一座孤零零的古塔。安特生进行了小规模的发掘,找到了两个种的啮齿类和一个种的食肉类动物化石。这里啮齿类化石很多。当地有一个关于鸡骨山的神话传说:

很久很久以前,周口店山洞里边住着一大群狐狸,这群狐狸把山下的野鸡、家鸡都给偷吃了,这一下惹恼了当地的村民,村民们发誓要杀死山洞里的狐狸,但村民尚未下手,却被狐狸使了一个魔法,村里的人一个个都变成了疯子。自此之后,再也没人敢去碰山洞之中那些狐狸吃剩下的鸡骨头了。天长日久,鸡骨头就变成了石头。

从这个神话传说中安特生意识到在这个山洞中可能有大量没有被发掘的化石。虽然,初次发掘收获并不很大,但能够在北京附近找到一处“龙骨”产地,却也是一件值得高兴的事儿。

安特生这次试掘,可谓“拓荒”之掘,他的铁铲撬动了中国远古人类的尘封之门。

初次试掘之后,周口店经历了一段短暂的沉寂。1921年初夏,奥地利的古生物学家师丹斯基根据维曼教授的建议来到中国,他打算与安特生合作三年。安特生安排他先去周口店发掘鸡骨山。这一年8月,安特生和美国自然历史博物馆的亚洲考察团的首席古生物学家葛兰阶到周口店看望师丹斯基。正当他们发掘鸡骨山的时候,一位当地老乡走来告诉他们:“在这里待下去没有什么用,离这里不远有一个去处,你们可以在那里采到更大更好的龙骨。”在老乡的引领下,他们来到了“北京人”之家——龙骨山。龙骨山果然是一个好去处,此次的收获大大出乎他们的意料之外,在这里他们采到了肿骨鹿、犀牛、鬣狗、熊的化石,还有一些白色带刃的脉石英碎片。安特生认为,凭借它们那锋利的刃口,用来割切兽肉是不成问题的。他对师丹斯基说:“我有一种预感,我们的祖先的遗骸就躺在这里。现在唯一的问题就是去找到他。你不必焦急,如果有必要的话,你就把这个洞穴一直挖空为止。”安特生还预言:“这个地点总有一天会变成考察人类历史最神圣的朝圣地之一”。

安特生和葛兰阶走后,师丹斯基又继续发掘了几个星期才结束工作。1923年秋,安特生要求师丹斯基再次发掘那个新地点。他们最初在周口店发掘的“龙



骨”都被送到瑞典作分类研究,因为当时的中国学术界中根本就没有这门学问。

1926年10月,瑞典皇储伉俪(Crown Prince)环球旅行来到中国,这位皇储就是后来的瑞典国王古斯塔夫六世·阿尔道夫(1882—1973),他是一位富有经验的考古学家,对中国的历史和文物又特别爱好,安特生博士发现的史前遗迹,引起了他的兴趣。于是安特生约集了许多专门学者——包括考古学家、古生物学家以及地质学家,为欢迎这位对学问有兴趣的贵宾举办一次学术演讲盛会。地质调查所所长翁文灏首先在会上致欢迎辞,与会的中国学者有不少,老一辈的如梁启超,年轻一辈的如丁文江、章鸿钊等人。梁启超讲中国考古学,对北宋以来的中国考古学,如金石器物文字的考证,作了很详细的说明。此外,大半都是外国学者的报告。法国古生物学家德日进报告了他和法国博物学家桑志华在鄂尔多斯高原考察的收获,安特生代表维曼教授介绍乌普萨拉大学关于中国古生物研究的最新成果。这次会议最令人难忘的却是最后由安特生发表的一短条新闻:他说在周口店发现的“龙骨”中有一枚荷漠形的臼及一枚前臼齿(Hominid teeth),经专家的鉴定,认为大概是原始人类的牙齿。

为了正确评价这个发现在人类学上的意义和价值,安特生事前特意约请著名的体质人类学家、时任北京协和医学院神经学和胚胎学教授的步达生先生写了一份《亚洲的第三纪人类——周口店的发现》的材料供他在会上报告时参考,步达生当时就对周口店的发现作出了很高的评价,兹将有关论述摘要节录如下:

安特生博士宣布的这次考察的成果,除了从遗址中发现了一批哺乳类化石以外,还有鉴定为狒狒和短尾猴的化石以及两件具有特别意义的标本,即一颗前臼齿和一颗臼齿。除了把他们叫做“真人?”外,别无其他分类方案。

根据存在真马而缺少三趾马,安特生博士在初步报告中认为,周口店动物群可能是上新世的,师丹斯基博士亦持有同样的看法。不过根据研究,这个遗址的层位可能是早更新世的。不管它属于第三纪晚期还是第四纪早期,有一个明显的事实不会改变:具有完整而确实的地质资料的古老的人类化石,已经在亚洲大陆的喜马拉雅山以北首次发现。因此,早期人类曾在亚洲东部存在这一点,现在已经不再是一种猜测了。

发现的牙齿中有一颗是右上臼齿,大概是第三臼齿。从照片看来,它那未受磨损的齿冠(原文如此)所显示的特征本质上是人类的……另一颗大概是靠前面的下前齿臼。它的牙冠保存很好,没有磨损。照片上所显示的特征是一个双尖齿。

周口店的臼齿,在特征上与哈贝尔从北京一家中药店购来的那颗牙齿相似。这件标本在1903年由施洛塞尔描述过。它是一颗左上第三臼齿。



它的牙根合并,但齿冠磨蚀得很厉害。根据石化的程度,施洛塞尔认为它可能属于第三纪的,分类上暂时放在“真人?”或“类人猿?”,施洛塞尔在描述这个牙齿时所作的推论很值得回味。他当时指出:未来的调查者可以指望在中国找到新的类人猿、第三纪人类或更新世早期人类化石的材料。因此,周口店的发现对他的预言作出了肯定的回答。

现在比较清楚,在第三纪末或第四纪初,亚洲东部确实存在人类或与人类关系密切的类人猿。这一点在史前人类学领域里是至关重要的。因为差不多在这个时候,也有人猿生活在爪哇,曙人生活在英国的皮尔唐,^①海德堡人生活在德国的茅厄尔。这些种类实际上是同时代的。他们从中亚高原各自向东、向东南和向西迁移了同样远,并到达它们后来居住的地区。中亚高原的某个地方看来非常可能和上述种类的共同分化中心恰好是吻合的。所以,周口店的发现给人类起源于中亚的假说提供了强有力的证据,在一连串链条中又增加了重要的一环。

最有趣的自然是报告以后的事,对这一条新闻的反应不同,与会的科学家多数赞同,但也有一些科学家对此表示怀疑,德日进即表示:“老实说,我并不完全相信那两颗牙齿有那种假设的人类的性质。甚至被当做是人类前臼齿的那个缺少牙根的标本,虽然乍看起来似乎十分可信,但却可能是某种食肉类动物最后面的臼齿。另外一颗牙齿的情形也是一样,除非它有明确的四个牙根。”^②德日进的看法在当时也有一定的代表性,这个问题成了一时谈话的笑料。时在北京大学任教的地质学界的老前辈、美国著名学者葛利普教授曾问安特生:“喂,安特生博士,北京人是怎么搞的,它到底是人,还是食肉类?”安特生幽默地回答道:“我尊

① “皮尔唐”又译作“辟尔当”。所谓“曙人”是英国业余地质学家和考古学家查尔斯·道森伪造的古代“类人猿”化石。1913年他在一地质学刊物上发表一篇科学新闻,介绍他1911年在英国苏塞克斯(Sussex)州辟尔当(Piltdown)农场地下砾石层中捡拾到一块头骨的经过,他将化石提交大英博物馆的古生物学家伍德沃德鉴定,得出了“头顶骨重要处皆是人形。下颞骨似属一个猿的,所具有一切形态除臼齿外,没有可列入人形的”结论。这一“发现”影响了英国科学界许多名流,该化石遂被命名为“道森曙人”,查尔斯·道森因此名声大振,被人称为是“人类历史上的第一个英国绅士”。其后数十年间,“道森曙人”一直与尼安德特人和海德堡人一起并称为欧洲原始人类的标本。其后的人们对“皮尔唐”进行过大规模的发掘,但是一无所获,引起人们对“道森曙人”的怀疑,1948年,古生物学家利用氟量测验法和氮量测定等先进的检测技术对之进行重新鉴定,得出的结论是:所谓的“道森曙人”化石,是用现代人类头骨和黑猩猩下颌骨伪造的。“道森曙人”化石伪造事件开了古人类学家一个大玩笑,此事成了英国科学界的奇耻大辱。步达生此处的微引,足见“曙人”在当时影响之大。

② 贾兰坡、黄慰文:《周口店发掘记》第18~19页。



敬的葛利普博士,来自周口店的最新消息是:我们的老朋友既不是一位男子汉,也不是食肉类动物,而是走在他们当中的某个阶段的代表,并且还是一位女士呢!”据说,这次谈话之后的几个月里,“北京女士”竟成了那次发掘的代名词。

虽然,对于两颗牙齿的鉴定结论有不同意见,但结果却是建设性的。地质学会、地质调查所和协和医院——这三个机关联合起来,要求洛克菲勒基金会出钱资助系统发掘周口店和筹建一个体质人类学研究机构,于是就有了“新生代研究室”(Cenozoic laboratory)的产生。由当时的协和医院解剖室主任步达生博士(Davidson Black)主持,做有计划的发掘。不久“龙骨”中又出了一些牙齿,由发掘人亲自送交步达生研究。根据这些新发现,步氏作了进一步的研究后,不但证实初期的断定是对的,并推测周口店一带,一定还有更多的大量的人骨存在。此时,步达生更大胆地根据一个牙齿,为这些人骨取了一个学名——支人属北京类(*Sinanthropus Pekinensis*),以后又定名为“北京中国猿人”。这个学名与葛利普提议的俗名“北京人”一并使用、流行。后来,随着人类学的发展,北京人的学名又调整为“*Homo erectus pekinensis*”,即“北京直立人”。这样,所谓“龙骨”之谜揭开了。这不是天赐神物的骨骼,而是人类祖先和与他们同时代的动物的化石。

二、“北京人”横空出世

在周口店发现远古人类化石的消息,像一颗重磅炸弹一样震撼了当时的科学界。

1927年初,洛克菲勒基金会同意拨款资助周口店发掘,中国地质调查所与北京协和医院也签署了关于合作研究华北第三纪及第四纪堆积物的协议书,周口店的系统发掘于这年春天正式开始。周口店合作项目以丁文江为名誉主持人,具体实务由步达生和翁文灏商定施行。派到周口店的发掘者主要有中国地质学家李捷和瑞典古生物学家步林等。这一年的发掘可以说是旗开得胜,获得化石材料500箱,特别是找到一颗保存完好的人牙化石。步达生在给安特生的信中称:“我们终于得到了一颗漂亮的人牙!这确实是一个令人振奋的消息!”其实,步达生高兴得还嫌太早,以后发生的事情令他难以想到。

1927年底,步达生回加拿大,整整大半年时间不在中国。李捷也离开了周口店。青年古生物学家杨钟健接替李捷成为地质调查所在周口店的代理人。还有一个24岁的小青年必须隆重介绍,他就是北京大学地质系毕业生裴文中先生。裴先生在学校是个激进青年,曾经参加声讨军阀宣传革命的活动,大学毕业后两年没有找到工作。一天,他路过地质调查所,忽然想起该所所长是曾经给他们讲



过课的翁文灏先生,于是,他抱着试试看的心里给翁所长写了一封求职信,这封信的文采和执著,不仅使裴文中的命运得以改变,同时也改写了世界的古脊椎动物学史。接下来的事情不说大家也都能猜得到,裴文中进了地质调查所,并且参加了周口店的发掘工作。

1929年,步林辞去了周口店的职务,去参加西北科学考察团的工作。杨钟健也和德日进一起去山西、陕西调查新生代地质。周口店的发掘工作交给了本来只想混碗饭吃的裴文中全权负责。裴文中接手的工作颇有点儿“鸡肋”的味道,第1区第5层坚硬异常,怎么崩炸都不见效。还好,突破第5层后,柳暗花明,在第6~9层获得很多化石,还得到几颗人牙。转眼到了11月底,野外发掘工作早该结束了,此时又发现了一个小洞,洞口很深很窄,仅容一人出入。裴文中为探个究竟,便把绳子系在腰间,让上面的人拉着绳子一头,然后坠绳而下。下去之后,看到洞里有那么多化石!于是决定再把工作延长几天。1929年12月2日,是古人类学发掘史上一个标志性的日子,这天下午四点多,已是日落时分,洞外寒风呼啸,洞中阴冷凄清,如果没有锤镐的叩击,洞里将如死寂一般。在洞里发掘,一般是点汽灯,因为这里太狭小,只好每个人一只手拿着蜡烛,一只手发掘。在昏黄的烛光里,裴文中看见一个圆圆的东西,“这是什么?是人头!”随着裴文中惊叫,另三个人立即围拢过来,头盖骨一半埋在硬土里一半露出地面。不难想象当事者此刻的心情有多么激动。裴文中将化石周围的硬土一点儿一点儿清理掉,然后再小心翼翼地用撬棍将化石轻轻翘起,头骨的一部分虽然由于震动而破裂开来了,不免会使他感到后悔,可是他也借这个机会看到头骨的厚度和脑面构造,又多多少少有了点安慰。其实这一点儿破裂,并未使后来的研究受到任何影响,粘结后很完整。宝贝取出之后,裴文中脱掉外衣,把它轻轻地包起,捧回住地。裴文中抑制不住内心的激动,连夜给翁文灏写了一封短信:

尊敬的翁所长先生:

今天交了好运,我们在原发掘址第9层下边发现一个洞穴,经发掘,得一猿人头盖骨!一个完整的头盖骨。我在现场就把它取出并安然无恙地带回。待稍作处理,我即携此头盖骨返北京面交。

裴文中 敬上

1929年12月2日晚匆匆^①

裴文中写好了信,次日清早,就派专人把这个特大喜讯报告给北京城里的地质调查所。送信人走后,裴文中又觉得他们到晚上才能看到信,天晚了,翁先生

^① 贾彥彰、窦忠如:《迷失周口店》,新世界出版社,2004年,35页。



未必能通知关心周口店工作的朋友。于是,在第三日早裴文中又给步达生发了一个电报:

顷得一头骨,极完整,颇似人。

裴文中后来说:“奇怪的是,据说北平方面得到信和电报之后,人们好像都不大相信,不是说裴文中不认识什么是‘人’,就是说他不会有这么好的运气。例如,步达生在12月5日给安特生写的信里就多少带一点将信将疑的心情:‘昨天我接到裴从周口店发来的电报,说他明天将把他所说的一个完整的中国猿人头盖骨带回北平!!我希望它结果变成真的。’”^①

12月6日,裴文中用他自己的两床被子和褥子、毡子包着头盖骨,亲自坐着汽车把这稀世珍宝护送到城里。

8

如前所述,周口店两颗人牙的发现就已令科学界激动不已了,这次又出土了一个完整的头盖骨,这一下更让“北京人”声名大振,周口店是日业已成为一个毫无争议的考察人类历史最神圣的朝圣地。

以后几年,一直到抗日战争爆发前夕,科学家在周口店又陆续发现了北京人的四个头盖骨,其中有三个是1936年10月在年轻考古学家贾兰坡的主持下挖出来的。经过研究判断,北京人是生活在距今四五十万年以前的一种原始人类,是我们的祖先。根据一些古人类学家和考古学家的研究,北京人在周口店一带生活了长达三十万年之久,大约经历了一个冰期,到距今约二十万年前,才离开周口店一带。北京人头盖骨的发现,完全证实了在我国古老的土地上早在几十万年前就有人类居住着生活着。西方对中国境内是否存在过原始人类的怀疑,至此烟消云散了。

为什么一个小小的“北京人”头盖骨竟能震动全世界的科学界?要讲清楚这一点,还须简要地回顾一下人类起源的研究历程。

“我从哪里来?”是每一个关心自己身世的人都会遇到的问题。关于这个问题,不同的民族有着各不相同的神话和传说。我国就有女娲氏抟土造人的传说。大意是说天地开辟之初,天地之间空空如也,一个名叫女娲的女神,仿照自己的模样,用黄土抟作泥人。做成之后,吹了口气,小泥人活了,这便有了人。为了不让人类灭绝,女娲还要男人和女人结成配偶,传种接代,这样,人类就繁衍下来了。^② 古埃及相信第一个人是由一个名叫哈奴姆的神在陶器场里塑成的。在古希腊,也流传着大神普罗米修斯用泥土造人的神话。《圣经·创世纪》中上帝耶

^① 贾兰坡、黄慰文:《周口店发掘记》,天津科学技术出版社,1984年,47页。

^② 《风俗通》云:“俗说天地开辟,未有人民,女娲抟土造人。务剧,力不暇供,乃引绳于泥中,举以为人。”《说文》亦云:“娲,古之神圣女,化万物者也。”



和华造人的传说影响更大,上帝先造出个男人亚当,再从亚当的身上抽取一根肋骨造了个女人夏娃,并让他们结为夫妻,后代从此绵延不绝。与此类似的神话传说还有不少,今天看起来这类神话传说极为怪诞,不着边际,但是,我们须知这是不同民族的上古先民对“我从哪里来”古老难题所作的思索。

除了人类神创说之类的神话传说之外,也还有一些看起来比较坐实的猜测。古希腊思想家阿那克西曼德(公元前611—前545年)曾经提出鱼是人类的祖先。这一说法也许对后世的法国医学家米高尔·奥登提出“人类的祖先是海豚”,以及英国人类学家艾利斯特·哈代教授提出“人类祖先海猿说”不无启发。关于人类起源由主观玄想到科学认识是一个渐进的过程,随着人类认识的积累,到了18世纪关于动物种类的研究已经进入到科学的阶段。1735年,瑞典著名的博物学家林奈(Linnaeus, Carolus)出版了《自然系统》一书,他以动物身体结构的相似作为分类根据,创立了自然分类的新的动物分类系统。1809年,著名的法国学者拉马克(J. B. Lamarck, 1744—1829)在其《动物学哲学》中,用环境作用的影响、器官的用进废退和获得性的遗传等原理解释生物进化过程,创立了第一个比较严整的进化理论,特别指出人类起源于类人猿。拉马克之后必须要特别提出的是英国著名学者达尔文(C. R. Darwin, 1809—1822),他于1859年发表《物种起源》一书,提出了动植物不断地变化发展,由简单到复杂、由低级到高级的进化学说,并指出地球上现存的生物都由共同祖先发展而来,它们之间有亲缘关系,自然选择是其进化的动因。人类起源于动物,人类是由已灭绝的古猿进化而来的。达尔文的学说揭示了生物发展的历史规律,被人们称为科学的进化理论,对于人类起源的科学研究起到了至关重要的作用。达尔文在缺乏化石证据的情况下,依据进化论断定非洲是人类的发源地。他的理由很简单,因为与人类血缘关系最近的黑猩猩和大猩猩至今仍生活在非洲。^①

在当时,欧洲人一向认为他们居住的欧洲是世界的中心,他们瞧不起亚洲更瞧不起非洲,达尔文的人类的发源地在非洲的观点令那些傲慢的欧洲人颇为难堪,然而,中新世以后的人科化石在非洲大量出现,南非和东非出土地点之多、出土数量之大,令他们无法抗辩。不止是非洲,亚洲也有古人类化石出土,其时代也远在欧洲之前。

周口店北京人头盖骨的发现,特别是随后又发现了石器和用火遗迹,使直立人的存在得到切实的肯定,并使人类进化的序列得以基本明确,为“从猿到人”的伟大学说提供了有力的证据。在此之前,虽然德国的尼安德特人、爪哇的“直立

^① 叶文宪:《重新解读中国——重新解读19世纪前的中国》,中国文史出版社,2005年,11页。