

# A Three Dog Life

by Abigail Thomas

## 三 狗 生 活

〔美〕雅比凯尔·汤玛斯 著  
林丽冠 译

A Three Dog Life

Abigail Thomas

# 三狗生活

雅比凯尔·汤玛斯

林丽冠 译

☆天津教育出版社

Tianjin Education Press

## 图书在版编目 (CIP) 数据

三狗生活/ (美) 汤玛斯著; 林丽冠译. —天津: 天津教育出版社, 2008.10  
ISBN 978-7-5309-5410-2

I. 三… II. ①汤…②林… III. 自传体小说—美国—现代 IV. I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第139433号

版权合同登记号 图字 02-2008-103

## 三狗生活

---

|     |     |
|-----|-----|
| 出版人 | 肖占鹏 |
|-----|-----|

---

|      |              |
|------|--------------|
| 作 者  | [美] 雅比凯尔·汤玛斯 |
| 译 者  | 林丽冠          |
| 责任编辑 | 张纪欣          |
| 特约编辑 | 佟 菲          |
| 装帧设计 | 引文馆·许鹏       |
| 版式设计 | 引文馆·许鹏       |

---

|      |                                        |
|------|----------------------------------------|
| 出版发行 | 天津教育出版社<br>天津市和平区西康路35号<br>邮政编码 300051 |
| 经 销  | 全国新华书店                                 |
| 印 刷  | 三河市华业印装厂                               |
| 版 次  | 2008年10月第 1 版                          |
| 印 次  | 2008年10月第 1 次印刷                        |
| 规 格  | 32开 (870×1260毫米)                       |
| 字 数  | 120千字                                  |
| 印 张  | 5.75                                   |
| 书 号  | ISBN 978-7-5309-5410-2                 |
| 定 价  | 20.00元                                 |

**A THREE DOG LIFE by Abigail Thomas**  
**Copyright © 2006 by Abigail Thomas**  
**Published by arrangement with Abigail Thomas**  
**c/o Darhansoff, Verrill, Feldman Literary Agents**  
**Simplified Chinese translation copyright © 2008**  
**by Tianjin Education Publishing House**  
**ALL RIGHTS RESERVED**

本简体字版翻译由台湾木马文化事业股份有限公司授权

这是一部杰作！这种根据思想、生活以及素材来安排情节的写作方式，要比那些按照过去和将来、开心和不开心、正确和错误的结构来写作的作品，显得更加的真实。

——《洛杉矶时报》

坦率、真诚、令人振奋……最能令人产生无限共鸣的是汤玛斯的慷慨。

——《名利场》

看似零散而不动感情的散文却呈现出许多梦幻的美丽。这里，爱不能战胜一切，但是却开创了绝佳的全新局面。

——《纽约休闲》

《三狗生活》是一部令人难忘的故事，人生即使经历了极大的悲剧，也能得到无比的爱情与奇妙的转变。

——《ELLE》

汤玛斯将理查和他的车祸描述成了是一个满是喜剧的悲剧。

——《波士顿环球报》

《三狗生活》描绘了一个建立在悲剧基础上的新生活，但又不带一点点悲伤的意味。

——《纽约日报》

经历了如此大的灾难，却能这样坦诚和淡定实在让人震撼。

——《时代联盟》

我想把这本书的评论告诉给每一位读者，这些故事可以指引你的余生。

——《达拉斯早报》

汤玛斯高速切换着年代，加以忏悔式的叙述，巧妙地再现了她丈夫伤感的记忆，那时，她在心底默默感谢他，感谢他的智慧——坚持活到现在。

——《出版人周刊》

汤玛斯因为突如其来的灾难而重新定义了生活——至爱的丈夫因为车祸而变得“不死不活”。她把破碎的感觉理解成为一种新的逻辑方式；她允许神秘的存在，不需要什么翻译解释。她作为作家的非凡才能以及极度慷慨的人格魅力告诉我们，当两个勇敢的人检视经过改变的新生活时，什么都可能发生——变幻出奇迹，放大艺术的力量以及扩大爱的意义和边界。

——艾米·汉普尔，《活着的原因》的作者

For Sally

献给莎莉

感谢艾格尼丝·威尔基和吉尔·阿圭诺，你们是那么睿智而又充满同情心，感谢你们为我的生活带来了欢声笑语。

我还要感谢我最好的朋友查克·维利尔，你总是尽一切可能帮助我。

澳洲土著民用“狗”做气温的指标。冬夜里，人们喜欢拥着狗入梦，最寒冷的夜晚，就叫做“三狗夜”……

——维基百科

A Three Dog Life

三狗生活

# 目 录

## I

不会改变的事 / 3

## II

车祸 / 9

家 / 23

慰藉 / 33

惊喜 / 37

丽色军舰鸟 / 43

## III

学习独立生活 / 53

如何让狗儿停止混战 / 61

狗经 / 65

如何排忧解难 / 71

卡罗琳娜在发情，我没有 / 75

## IV

当下 / 79

填补虚空 / 87

不行 / 93

罪恶 / 105

艾迪·巴特曼在家睡觉 / 113

从2002年到目前为止完成的编织 / 123

域外艺术 / 125

跑步 / 137

过去、现在和未来 / 141

搬家 / 151

## V

五年 / 159

I





## 不会改变的事

我的生活中，除了我老伴受伤这件事没变之外，其他事情全都变了样：孙子本来很黏我，后来就单飞了；子女本来很亲，后来有一个疏远了；我原先有烟瘾，后来戒了；我本来爱织斗篷式披肩，后来改织帽子，然后又把兴趣转向围巾，又变回帽子，最后全部停摆。可是现在又开始织起来。任凭时钟滴答作响，日换星移，但我老伴理查还是老样子。他的伤好不了，他的伤把我绊住了，让我哪儿也不能去。在他身上，我尽了最大努力，和他在一起，我得自立自强。

我住在一间舒适的房子里，里面有漂亮的家具，整个屋舍占地两英亩，家里头还有一个壁炉。我大部分时间是在这里度过的，小狗在这里四处乱跑，还在花园地上挖了好几个大洞，不过我才懒得管。我有一台二十七英寸的电视和好多电影录像带，家里电话老是响个不停。不过，理查的记忆只会停留在某个时刻，而且从不会跳到下一刻。上星期我躺在他疗养院里的

床上望着他，我在他的视线之外，我猜想他大概忘了我的存在。他一动也不动地站着，然后从一堆叠好的报纸中拿起一份，握了一会儿，又小心翼翼地放回去。他的双臂垂下来，看起来好像在等待下一件事发生，但结果什么事也没发生。

我卡在过去和未来之间。在这个牌局里，我拿到的都是坏牌。我知道发生了什么事，可是一直没办法适应。每次当我以为自己已经习惯了，就突然间又会有新的状况发生。例如我习惯说“理查丧失了部分视力”，但是最近莎莉告诉护士“他右眼已经全盲了”。这些突如其来的变故总是让我措手不及。

今天我开车到羊毛店，随身带着笔记本和一支笔。

“你在干嘛？”保罗问道。

“我在做意见调查，”我说，“你生活中有哪件事，是从来不曾改变的？”

“詹姆士。”保罗立即回答。

“那我想，同样的问题，詹姆士的答案会是‘保罗’。”我一边说，一边写下“詹姆士”。

“不，他的答案一定是‘狗’。”保罗笑道。

“创意。”海蒂回答。她真是天才。

“让我想想。”一个我不认识的女人回答说。

“狗。”詹姆士回答。

理查和我以前曾经有过一栋房子。理查是天生的园艺

高手，耙地、翻土、耕种、除草，忙个不停，要不就是站在那里望着自己整理出来的花园，一副志得意满的神情。他最拿手的是修饰草坪。在他种狼尾草的时候，把我的飞燕草给割掉了。“你没看到它们吗？”我问，“它们长得那么高，那么漂亮。”可是他忙着挖土，根本没听到我在说什么。后来我对种花也失去了兴趣。我们在厨房的窗户外种了一棵洋绣球，而经过再三考虑之后，把两丛多刺的灌木给砍掉了。这两丛灌木纠结生长，就像是我们家的小路两侧长出了两道眉毛。我们一直等到在里面筑巢的鸟儿把幼鸟养大，才砍掉这两丛灌木，理查在空出来的地方又种了两棵洋绣球。现在我既不关心它们长多高了，也不想看到它们繁盛的白花雨后有多美。我的朋友克劳黛看着我家后院里蔓生的荨麻苗圃说：“我好喜欢你为花园做的一切。”其实我只除过一次草。我本想在那里种些喷泉草，但我得先找到一台锄耕机才行。

理查和我并没有经历过婚姻中常见的起起伏伏。我不是急脾气，他也不必为退休后要做什么担忧。我从没见过他在假日里因为孩子们不在身边而唉声叹气。上星期我们从门厅走到他的房间，时值11月，我们在一起消磨了整个下午。他开心地说：“如果没有跟你在一起，如果没有东西可以吃，黑暗就会包裹住我的灵魂。”

他总是等到我走的时候，才意识到我要离开了。