



“克什米尔公主号” 飞机失事的秘密

(印度) 安·施·卡尼克著
展望周刊社出版

“克什米尔公主号”飞机失事的秘密

展 望 周 刊 社

一九五八年·上海

“克什米尔公主号”飞机失事的秘密

(印度) 安·施·卡尼克著

王德春 殷立民译

盛毓安等插图

*

展 望 周 刊 社 出 版

(上海永嘉路25弄8号)

上海市书刊出版业营业许可证出 091 号

上海大东集成联合厂印刷 新华书店上海发行所总经售

*

开本：787×1092 1/32 印张：17/8 字数：41,000

1958年5月第1版 1958年5月第1次印刷

印数：1—26,000本

统一书号：16139·1

定 价：7) 0.18元

編 者 的 話

这是“克什米尔公主号”飞机失事脱險者亲身回忆的纪实。它向全世界人民报道了飞机失事的真相，帮助人們更具体地了解到这次事件是敌人制造的一个重大的国际政治阴谋。

1955年4月11日，我国出席亚非会议代表团工作人员，越南民主共和国代表团工作人员，及中外記者等十一人，乘坐印度国际航空公司“克什米尔公主号”飞机，在由香港飞赴雅加达途中爆炸起火，除乘务員中仅有三人脱險外，其余人員全部罹难。事实证明，这是美蔣特务蓄意制造的谋杀案。他們并企图杀害我国以周恩来总理为首的代表团人員，以此来加剧国际紧张局势，破坏亚非会议，但敌人的这一阴谋沒有得逞，我国以周恩来总理为首的代表团人員取道仰光，終于参加了亚非会议，作出了有深远国际影响和历史意义的巨大贡献。

可是，我們付出的代价是沉重的。飞机失事事件发生后，我国外交部即发表声明，指出这是美蔣集团策划已久的政治阴谋，而英国政府和香港英国当局对事件負有严重责任。必須負責追查，彻底破案。直到1956年1月，英国政府才发表了关于这次飞机失事的調查声明，証明了在飞机上安置定时炸彈的兇徒閻梓銘，是蔣介石集团的特务組織所直接指使的。但英国政府不仅詎兇犯逍遙法外，至今未能归案定罪判罰，而且对于所有主使和参与这一谋杀案的其他特务分子，也未見懲办。英国政府对于我国提出的彻底破案的要求还未完全做到。特别是对于破坏事件的幕后主使人——美国侵略集团，还未进行追究。

“克什米尔公主号”飞机失事的事件，于今已届三周年。为了纪念死难的烈士们，为了使我国广大人民羣众普遍了解事件的真相，为了进一步激起我們对于美蔣罪行的刻骨仇恨，并以高度警惕来注意目前敌人在印度尼西亚局势中的新阴谋、新罪行，从而更加加顿我們謀求和平的正义斗争，我們特将“‘克什米尔公主号’飞机失事的秘密”介紹給广大讀者。原稿先在我社出版的“友谊周刊”上連載过。但由于时间和篇幅的关系，連載时略有删节。茲应讀者要求，又将全文請譯者重新整理出版单行本。因为本书作者是一位印度朋友，所写的也只限于他自己的经历和看法，因此我們觉得对事件的有关問題，有必要作如上的說明。

譯 者 的 話

1955年4月，“克什米尔公主号”飞机失事的消息曾轰动全世界。到现在为止，虽然已經整整三周年了，但人們对这次慘案的記憶犹新，全世界愛好和平的正义人民永远不会忘記敌人的卑鄙罪行。

这篇故事生动地描繪了飞机失事的經過，向人們揭示了事件的真象。

秘密彻底地揭穿了！我們对敌人的卑鄙罪行表示无比的憤怒！

我們怀着悲痛的心情悼念石志昂、沈建图等烈士。敌人仇視和平，仇視並非人民的友好团結，他們不惜以卑鄙的手段杀害和平使者。然而，人民的力量是抵擋不住的。今天亞非两洲的人民更加緊密地团結起来了，他們共同为世界和平、民族独立和各国人民的友誼而斗争着！胜利一定是属于人民的！

这篇故事引起了印度讀者和苏联讀者广泛的兴趣和注意。我們相信，它将加倍地引起我国讀者的兴趣，因为故事的内容跟我們中国人的关系更为密切。

代 序

和絕大多數真正的英雄一樣，安那特·施利达尔·卡尼克完全不像一個英雄。他甚至不像一個航空工程師。假如你有機會和他同乘一輛電車的話，你會把他當作一個語文學家、一個生物化學或天體物理學的教員。

他身材瘦瘦的，顴骨高高的，更象一個學者或詩人。當他第一次挾着稿子到我這兒來的時候，我把他當作這樣一個當代的悲劇作家，他相信自己的文學作品可以拯救必然要倒閉的電影公司。當然我並沒有預料到，站在我面前的就是不幸的“克什米爾公主號”飛機失事的脫險者之一。

安那特·施利达尔·卡尼克是一位工程師。看來還是一位很有經驗的工程師。可是他決不是一位職業作家。但無論如何，他的這篇簡短的故事，卻透露出真理和令人信服的聲音。我認為，由於兩個非常重要的原因，這篇故事不僅是印度人值得一讀，就是印度國外的人們也值得讀一讀。

第一個原因是在飛機失事後幾小時，印度總理尼赫魯發表的聲明中談到過的。當時他說：“象這樣的失事事例，在任何時間都是非常沉痛的。但這一次，由於飛機載的是一部分出席萬隆會議的中國代表團人員，所以特別令人沉痛和悲哀。這次的災禍，有着某些十分異乎尋常的特點。在飛機墜入海中之前十分鐘，我們還接到了飛機上發來的正常電報。過後不久，一定突然發生了什麼事情。”（着重號是我加的。——克·阿）

一開始，報界把這次失事當做純系技術事故引起的慘案來

介紹的。但當三個脫險者剛一聲明飛機的機件完全正常，事情的這種十分異乎尋常的特點就開始顯露出來了。他們確認，在奇突的爆炸之前，飛機的引擎和其他機件都完全正常地工作著。飛機失火的原因在於另有“異物”，而與飛機的結構決無任何關係。在仔細地觀察了落入海中較淺地方的“克什米爾公主號”飛機殘骸之後，官方的調查組必然會確定這次慘案的真正原因。

這種調查很快就開始進行了。印度尼西亞政府委派的專門委員會作出了結論，證明這次不幸事件的原因是由於定时炸彈的爆炸。換句話說，“克什米爾公主號”的乘務員和乘客們都成了駭人所聞的阴谋的犧牲品了。

卡尼克的故事之所以有重大意義的第二個重要原因，是故事中展現了純朴的人們在生命危險時刻的行為。

當強達爾大尉和他的七個乘務員，進行這次致命的飛行時，他們都是絲毫也不惹人注目的平凡人物。但是，在爆炸後的悲慘的十分鐘里，當燃燒著的飛機在這闊的海洋上空飛行時，他們之中的每一個人都表現出驚人的堅毅、勇敢和沉着，表現出自我犧牲精神和對自己職業的異常忠誠——表現出真正英雄的品質。

儘管危險在威脅著，強達爾大尉直到最後一分鐘也沒有離開駕駛座位；還很年輕的女服務員格洛里雅·貝爾，一直忙著替乘客們戴救生圈，直到最後才關心自己。不管是強達爾，不管是格洛里雅·貝爾，也不管是其他的乘務員，全都表現了真正英雄主義的榜樣。不僅是飛行員，就是印度的全體青年，都有權利為他們感到驕傲。

在飛機失事後，三個脫險者遭遇了不止一次的生命危險。這幾個勇敢的人，通宵達旦地向巨浪作鬥爭。甚至在最危險的時刻，他們也意識到，如果不能脫險，那末全世界就會認為“克什米

尔公主号”失事只是平常的不幸事件，或者是由于引擎失灵而发生的，或者是由于飞机设计师、驾驶员或领航员的过错而发生的，但任何人在任何时候也不会知道惨案的真正原因。

放置定时炸弹的罪犯们，满指望飞机在辽阔的海洋上空爆炸时，一定会完全毁灭了。难道他们会意料到，会有任何一个乘务员或乘客能够脱险么？

领航员帕塔克、副驾驶员狄克西特大尉和航空工程师卡里克等三人，表现了自己的意志力和英雄主义。他们在全人类面前证明了：自己的光荣的飞机、它的无畏的驾驶员强达尔机长、“印度国际航空公司”和自己的国家印度（它委托“克什米尔公主号”飞机乘务人员把中国代表送去出席万隆会议，在会上代表们要完成联合亚非各国为世界和平与进步事业而斗争的使命）都是无辜的。

（印度）克·阿·阿巴斯

于 益 买

报纸上的一则消息

“新加坡4月11日讯：此间人们感到忧虑，‘印度国际航空公司’的一架飞机在沙撈越北部坠入海中。飞机上有十一位乘客遇难。其中大部分是去万隆出席亚非国家会议的公民……印度共和国民用航空公司总经理在新德里声明说，对遇难者之中有人脱险的希望是很渺茫的。

飞机失事的原因不明……这架飞机的名称是‘克什米尔公主号’。”

——引自报纸

1955年4月10日。这是孟买夏参里平常的一天，阳光灿烂，天气晴朗而炎热。早饭后，我来到了圣太·克罗茨机场，得知“克什米尔公主号”飞机要延迟两小时左右才起飞，因为飞机的技术检查还没有完毕。这有些使我感到遗憾。依照时间表，我们必须今晚到达雅加达，后天清晨就得往回飞。一切的延迟，都意味着要缩短休息的时间。而更使我不安的是，从香港到雅加达这段航程中，我必须和一些完全陌生的人们一起飞行。

起飞后，我立刻就走进了驾驶室。

“噢，卡尼克，您飞到哪里去？”机长问我，“大概是到曼谷去吧？”

“当然，我宁愿去曼谷。”我回答道，“可是，这次我是飞到雅加达去。”

“老朋友，您真走运！”机长微笑着说，“乘客中将有中国人民的总理周恩来呢。”

这使我多么高兴啊！

在加尔各答停了一会儿，我们就向曼谷的方向飞行。飞机

轟隆隆地起飞。就听见女服务员格洛里雅·贝丽的悦耳的声音。

“我们向‘克什米尔公主号’的全体乘客致敬……”

我非常清楚地知道女服务员还要讲些什么，因此我就没有去注意她的话。要知道，每次航行中，我都得听一番这种对乘客们的演说。

“请诸位注意，”格洛里雅继续说，“我想告诉你们，当飞机被迫在水上降落时，怎样使用救生圈。在每个座位后面，都有一只救生圈。假如你用力拉开这个盖子，它就会自动地鼓满空气……。虽然出事故的可能性很小，几乎是绝无仅有的，”服务员用安慰的口吻，结束着讲话，“但我们还是决定遵照通常在海上飞行时的预防规章……。”

扩音机高声地响了一下，终于沉默了。我轻松地吐了口气：“上帝保佑，现在大概可以稍微打会儿瞌睡了吧！”

4月11日黎明，我们在曼谷着陆。在航空港喧闹的走廊里，我遇见了强达尔大尉。他总是那么漂亮，身材笔挺的，脸上总是带着和蔼的微笑。他身穿精心熨熨过的、镶有四条金边的制服上装。看起来，他好象有些过于雅致。“我们终于有了一位亲爱的机长。”我想，“多好啊，‘克什米尔公主号’从曼谷到雅加达正是由他来驾驶！”

“飞机正常吗？”强达尔大尉顺便问了一下。

“完全正常。”我很有把握地回答说。接着，我就自管自地走到食堂去。

在吃早饭的时候，听见有人叫我。我转过身来，看见我的老朋友狄克西特大尉。

“飞机上再见。”他一面走一面说，匆匆地走出了食堂。

半小时以后，我走向我们的飞机。航空机械士顿哈已经结束了检查。我和他互相问了好……。

从曼谷到香港需要四个航空小时，距离是够长的。因为駕駛室里太悶，就決定在客艙里休息。每逢这种长距离飞行，不值勤的乘务員总在那里談說笑鬧的。

引擎正常地工作着。这已使我很滿足，因为这样才不至于在全部航程中把工程師搞得情緒沮喪。在这几小时里，我真感到高兴。

黄昏时，我們到达了香港。气候非常好，傍晚的藍空中，一絲云彩也沒有。这样的天气，对飛行員來說，是最大的幸福。尤其是在香港，它有世界上最危險的机場，三面环繞着高山。这里只有从航海的一面才能降落。降落时，只要駕駛員稍微有一些差錯，就很容易失事。我不止一次飞来香港，每当飞机着陆时，我总不自覺地有些緊張。当“克什米尔公主号”神速地飞近高山，机輪終于接触到混凝土跑道时，我的这种緊張才告結束。

往日，到达香港后，就算完成了一次航程。但这一次，我們必須繼續飞行。“克什米尔公主号”的乘务員，接受了一項光荣的任务，就是要将中华人民共和国的代表团送到万隆去出席会议。

第二天，太阳剛昇起来，我就着手仔細地檢查引擎的情况，檢查飞机上复杂設備的重要零件。“克什米尔公主号”出色地完成了从孟买到香港的飞行，在它龐大的机身里，我沒能找到一点点小毛病，这使我感到滿意和自豪。“大概再过一小时，就能滑行到起飞点上去。”我很自信地想着，“‘克什米尔公主号’很快就会冲出羣山的禁錮，急速地飞行在蔚藍的天空中。向来都是这样，成功的起飞不单靠引擎的力量，而更要依靠駕駛員的技术。”

当我沉思在这样的神情中时，飞机旁边已經羣集着一些“香港航空工程公司”的工人和技术人員，大多数是当地的中國居民。一些人在檢查机器，另一些在測量油量，还有一些則在檢查机艙和駕駛室內电綫的情况。一輛橙黃色的加油机，向“克什来



“卡尼克，要注意你的四周……”

尔公主号”开来。一个非常灵敏和轻快的中国小伙子扭开了油管，把汽油灌满了飞机的肚子。顿哈站在机翼上帮助我监视加油。在这个早晨，我们就这样忙得连早饭也没有来得及吃。

当我在最忙的时候，女服务员告诉我：我放在驾驶室里的箱子失踪了，可能是和转换航线的乘客的行李一

起运走了。我不能离开工作，所以只好请航空港的一个服务员去寻找我的箱子。没过一分钟，我们印度航空公司派在香港的代表，走了过来。

“卡尼克，”他说，“要注意你的四周，特别要当心那些生人。别忘记，和你们一起飞行的是新中国的使者。敌人企图破坏的可能性还是存在的……”

我对这些话有点不太相信。

“你也这样说！”我笑着说，“注意秩序和注意可疑分子，这是警察和保安机关的事，而我在香港完全是一个陌生人……”

我们结束了这方面的谈话，而我立刻就把它忘记了。

当飞机作好了飞行的准备，舷梯上走上第一批乘客时，我感觉到好象有谁在注视着我。我回过头来，看见我的同事顿哈。看样子，他好象很不高兴。

“我也丢失了箱子，”他喃喃地告诉我，“这能意味着什么呢？莫名其妙的事故，你说对吗？”

我不得不同意他的话，我们的东西失踪得实在太离奇了。

但是，我們更加惊奇的是，过了几分钟后，女服务员高兴地通知我们：我們的箱子，象神秘地失踪那样，又神秘地出现了。

“噢，又是奇跡！”我笑哈哈地向頓哈說，“在香港竟有这样‘誠实的’小偷，在飞机起飞前的五分鐘里，冒着被警察抓去的危險，把偷去的东西又送回来……。”

这时，飞机里的座位上已經坐滿了人。我立刻注意到，几乎全体乘客都是中国人。

“乘客中将有人民中国的总理周恩来呢，”我想起了机长的話。我聚精会神地注視着人們的臉，同时在想：“他們之中，哪一位是周恩来呢？……”

引擎轰隆隆地响了起来，速度越来越快，“克什米尔公主号”終于离开了跑道，从容不迫的飞向晴朗的高空。

“請各位注意，”女服务员格洛里雅·貝丽很尽责地报告着，“我想告訴你們，当飞机被迫在水上降落时，怎样使用救生圈……”

我閉上了眼睛。格洛里雅的悅耳的声音，特别是那些我已經記得烂熟的关于救生圈的話，象是对我唱的催眠曲。在我心里，象平时一样，安靜而又愉快。难道我能夠知道，几小时以后，将会发生怎样的悲劇么？

从 香 港 飞 向……

阳光耀眼地照射着，以致使我不能入睡。我只好眯着眼睛向下俯瞰飞速后退的大地。那些高大的山巒，在几秒钟以前还显得異常險峻和高不可攀，現在却象是一連串的小丘陵了。清晨，城市里喧鬧的生活已經沸騰起来。“克什米尔公主号”在城市上空繞了一圈，就向雅加达飞去。一次不着陆的飞行开始了。按照時間表的规定，这次飞行要过8小时半才能結束。

飞行中的时间显得无止境的长，于是我又想试着睡觉了。但是引擎在耳边嗡嗡直响，我终究还是决定迟一些再休息。

在可供 36 个乘客用的旅客休息室里，除了我之外，没有别人。与 35 个空空的位子作伴，显得不怎么愉快。虽然乘客们活跃的低语声，和值日飞行技士的奔跑声，已清晰地传进了我的耳鼓，但我还是显得很寂寞。我无目的地看着前面，无心地听着引擎有节奏的响声。“克什米尔公主号”平稳地、没有任何紧张地在无云的天空中飞行着。按照多少年来形成的职业上的习惯，我会意地称讚着飞机优良的飞行性能。为了消遣消遣，我开始看简报了。但我的注意力，时而被女服务员和不知疲劳的乘务员们所吸引。薄薄的大门帘那边所进行的一切，我都听得清清楚楚：松洛里雅在給乘客們斟威士忌酒和分夾肉面包；乘务员杰苏薩和皮門答，在分发清涼飲料和香烟。

夾肉面包和令人垂涎的碰杯声近在身旁，这引起了我的食欲。我想吃了。要知道，我在香港怎么也沒有吃成早飯。盟洗以后，我就到食堂去。在空空的过道里，我又碰到了强达尔。他看了看我睡眠惺忪的面孔，充滿友爱地微笑了一笑，正象在曼谷航空港走廊相遇时一样。这次，大尉什么也沒有說，就藏到駕駛艙里去了。

过了一会儿，我向駕駛室里瞧了一眼。狄克西特大尉、皮門答和杰苏薩，正在互相笑鬧着；頓哈在翻弄航行日志，把溫度和气压記进去；而领航員帕塔克，正俯身在地圖上，向强达尔大尉报告“克什米尔公主号”所在地的座标，飞机正按照預定的方向，向雅加达飞行。

杰苏薩离开我們几分鐘，帶了一些滾热的濃茶回来。我感到剛燒好的芳香的飲料太好了，我貪婪地喝下一杯茶，就对朋友們抱怨說，我在飞机里怎么也不能睡一会儿。

“也許，在雅加達我要睡個夠了，”我帶着希望補充道。

“你是一個樂觀主義者。”狄克西特含笑說道。

“在任何情況下，我都不会把自己當作悲觀主義者。”我答道，“我不了解，雅加達有什麼東西可以妨礙我們好好睡一覺。我們的‘公主’是很慈悲的。我要說，它的心情很好，到雅加達後我也不会過久地與它打交道。”

“敬愛的卡尼克先生，也許您已忘掉萬隆會議了吧？”狄克西特以開玩笑的語調問道。“我們未必能找到旅館住。因此，讓我們預定這樣一個計劃：當中國代表團在雅加達一下飛機，我們立刻就飛到新加坡去，以便讓您有可能休息休息。那時，將有整整四個小時由您支配。當然，這將有個條件，就是當‘公主’象現在一樣正常飛行才行。”

“這麼一來，閣下，”我也以開玩笑的語調回答說，“我在这儿既然沒有什麼好幹的，那末可以允許我離開这儿去睡一會兒么？”

我離開了快樂的朋友們，在食堂里吃了一塊夾肉麵包和兩支香菸，又重新回到空空的旅客休息室里，真想好好地睡上一覺。但是真可惜，不管我怎么努力想睡，可還是怎么也睡不着。于是我不得不重新翻閱畫報。

“克什米爾公主號”從香港飛出後，四小時過去了。女服務員格洛里雅·貝爾找着一點空閒，坐到我眼前來，想跟我談談我們共同的“心事”。在某種程度上，我和她處于同一境遇中：她有一個未婚夫，而我有一個未婚妻。很自然，我們就談到我們即將到來的婚禮了。

格洛里雅和我談了她自己將來的計劃之後，突然沉靜下來，她的一雙大大的黑眼睛里隱藏着忧愁。

“我不很喜欢这种专程的航行，”她叹了口气說道，“我总觉得

得它是不安全的……”

姑娘好象預感到某种不吉祥的征兆。

“我向您保証，我們任何不吉祥的事也不会发生。”我表慰格洛里雅。

当时我认为她的話沒有任何意义，因为我太相信我們飞机的可靠性了。

也确实如此，“克什米尔公主号”沒有預示任何危險。它按照准确的方向繼續飞行，把我們和雅加达之間的距离大大地縮短了。我們在空中飞了已近五个小时了。我們越来越感到疲倦了。我的眼睛不由地閉了起来，立刻陷入深沉的睡夢中。

一共只有十分鐘活命了

我象突然睡着时一样，突然醒来了。是某种可怕的声音惊醒了我。我一时弄不明白究竟发生了什么事，就立刻跑进大艙里。只見正在收餐具的格洛里雅、太苏薩和皮門特都在傾听着什么。他們的臉都是蒼白的，白得象在茶盤上嘎嘎作响的盘子那样。我明白是发生了什么不幸的事了。把我惊醒了的这种可怕的声音不是別的，而是炸彈的爆炸。当我走进駕駛艙时，頗哈正聚精会神地用仪器檢驗引擎的情况；显然是惊慌了的強达尔，和狄克西特交換着意味深长的眼色；而賴塔克却笔直地站着，等待着命令。有幸得很，引擎的情况很好。強达尔大尉命令檢查播音器是否好使……。

就在这充滿着不安、惊慌和緊張的几分鐘里，格洛里雅的悲劇性的恐惧思想注进了我的脑子里。同时，我又非常清晰地回忆起在香港时印度航空公司代表对我讲起的关于可能发生破坏行为的話。

乘客們听到了关于爆炸的消息后，都沉默了。几分鐘前，毫