



◎ 专心读书时的胡适

不畏浮雲遮望眼，
自緣身在最高層。

王荊公詩

胡適



整理说明

《胡适全集》第七、第八两卷，集中收入胡适关于讨论哲学的文字。所收的这些文字，主要包括除辑入《胡适文存》之外的有关中国哲学史、思想史，西方哲学史、思想史，以及哲学方法论等几个方面的论文。其中讨论中国哲学史、思想史的文字，包括有《先秦诸子进化论》、《墨经新诂》等；讨论西方哲学史、思想史的文字，包括有《西洋哲学史大纲》、《关于西方思想史的随笔札记》等；讨论哲学方法论的，则包括胡适关于实验主义与杜威哲学、科学方法等方面的文字，如《杜威哲学的根本观念》、《实验主义》等。这些论文，除了胡适生前已公开发表于报刊的那部分论文，还收入了其生前尚未发表，分别藏于北京中国社会科学院近代史研究所和台北胡适纪念馆的手稿。

所有论文，均按照发表或撰写时间的先后编排，不能确定准确时间的那部分文字，则按照大体的写作时间排列。

公开发表的文字，均以最初刊行的论文为底本。作为手稿影印出版的那部分文字，则予以重新标点校释。由于胡适从《中国哲学史大纲》（卷上）、《中国中古思想史长编》

里曾抽出多篇文字作为论文发表,这部分文字,如果完全一样的,则不再收入,只在注释中加以说明;而略有改动的那部分文字,因其中有不少涉及胡适一些基本看法的改变,同时也为了保持《胡适全集》的完整性,亦分别收入第七、第八两卷,并加注释予以说明。

目 录

胡适写不分章之《老子》·····	1
先秦诸子进化论·····	8
第一章 引 子·····	8
第二章 老子的进化论·····	9
第三章 孔子的进化论·····	12
第四章 《列子》的进化论·····	16
第五章 庄子的进化论·····	18
第六章 荀卿、韩非的进化论·····	25
第七章 结 论·····	29
墨经新诂(上篇)·····	31
墨经新诂(下篇)·····	103
附篇 小取篇·····	162
归纳法之细则·····	171
《墨经》校读(二种)·····	189
《公孙龙子》三篇校读·····	241
《中国古代哲学讲义》目次·····	255
《中国古代哲学讲义》提要凡例四则·····	258

中国哲学小史·····	263
西洋哲学史大纲·····	272
第一篇 导言·····	272
第二篇 希腊哲学(上)·····	272
第一章 Miletus 学派 ·····	272
第二章 Pythagoras ·····	275
第三章 Xenophanes 与 Heraclitus ·····	279
第四章 Elea 学派·····	282
第五章 Empedocles 与 Anaxagoras ·····	287
第三篇 希腊哲学(中)·····	291
第一章 “哲人”时代·····	291
第二章 Protagoras ·····	292
第三章 其他“哲人”·····	297
第四章 Socrates 略传 ·····	300
第五章 Socrates 学说 ·····	303
第六章 Democritus ·····	312
第四篇 希腊哲学(下)·····	316
第一章 Socrates 的门徒 ·····	316
第五篇·····	321
第□章 Aristotle 之人生哲学·····	321
惠施、公孙龙之哲学 ·····	324
墨家哲学·····	346
一、墨子略传 ·····	346
二、《墨子》考 ·····	352
三、墨子哲学的根本方法 ·····	353
四、三表法 ·····	359

五、墨子的宗教	363
六、墨辩	373
七、《墨辩》论知识	377
八、《墨辩》论“辩”	383
九、惠施	394
十、公孙龙及其他“辩者”	401
十一、墨学结论	413
庄子哲学浅释	416
谈谈实验主义	437
杜威哲学的根本观念	444
杜威论思想	449
记费密的学说	458
——读费氏《弘道书》的笔记	
中国哲学的线索	466
新唯实主义述略	472
——“五十年来的世界哲学”的一段	
科学的人生观	481
哲学与人生	491
哲学史各班论文题目	496
从历史上看哲学是什么	500
思想的方法	505

胡适写不分章之《老子》^①

老 子

道可道，非常道。名可名，非常名。

无名，天地之始。有名，万物之母。此两句老氏大旨。老子主无名，孔乃正名。故常无，欲以观其妙。常有，欲以观其徼。旧读“无欲”“有欲”为顿，疑非。此两者同出而异名。同谓之玄。玄之又玄，众妙之门。吴澄《道德真经》注以“此两者同”为一句，其说殊嫌穿凿。故今依王弼注句读。王注：玄，冥也，默然无有也。

天下皆知美之为美，斯恶已。皆知善之为善，斯不善已。故有无相生，难易相成，长短相较，高下相倾，音声相和，前后相随。此有名之害也。《旧约·创世纪》寓言之书也。其纪爱登园中亚当与夏娃知识未辟之时无有所谓善，故亦无所谓恶。及二人食智慧之果而明是非，别善恶，而天

① 本文录自《胡适遗稿及秘藏书信》第7册，黄山书社1994年版。——编者

下自此乱矣。其意正同此。

是以圣人处无为之事，行不言之教。万物作焉而不辞。生而不有。为而不恃。功成而弗居。夫惟弗居，是以不去。

不尚贤，使民不争。不贵难得之货，使民不为盗。不见可欲，使民心不乱。 吴曰：见，贤遍切，犹示也。此说甚是，宜从之。

是以圣人之治：虚其心，实其腹。弱其志，强其骨。常使民无知无欲。使夫智者不敢为也。为无为，则无不治矣。

“道冲，而用之或不盈。渊兮，似万物之宗。挫其锐，解其纷。和其光，同其尘。湛兮，似或存。”吾不知谁之子，象帝之先。 适按：老子盖引他人之言，故曰“吾不知谁之子，乃能象帝之先也。”冲，虚也。下文〔旧四十五章〕“大盈若冲，其用不穷”。据彼，则盈字疑亦穷字之讹。“穷、宗”为韵。吴曰“和，犹平也，掩抑之意。同，谓齐等，与之不异也”。是也。

天地不仁，以万物为刍狗。圣人不仁，以百姓为刍狗。

王弼注：天地任自然，无为无造，万物自相治理，故不仁也。……地不为兽生刍而兽食刍，不为人生狗而人食狗。无为于万物而万物各适其用，则莫不赡矣。若惠由己树，未足任也。 适按：依王注则刍狗为二物。 吴澄注：刍狗缚草为狗之形，祷雨所用也，既祷，则弃之无复有顾惜之意。天地无心于万物而任其自生自成，圣人无心于爱民而任其自作自息，故以刍狗为喻。

天地之间，其犹橐籥乎。 橐籥，王注：橐，排橐也；籥，乐籥也。 吴注：橐籥，冶铸所用嘘吸炽火之器也。为函以罔罩于外者橐也，为辖鼓扇于内者籥也。虚而不屈，动而愈出。多言数穷，不如守中。

谷神不死，是谓玄牝。玄牝之门，是谓天地根。绵绵若存，用之不勤。《列子·天瑞篇》有此二十五字，以为黄帝书曰云云。苏辙曰：谷至虚犹有形，谷神则虚而无形者也。杨复曰：牝者能生物，所谓母也。谓之玄牝，虽生而不见所以生也。适按，此节未详。

天长地久。天地所以能长且久者，以其不自生，故能长生。是以圣人后其身而身先，外其身而身存。非以其无私耶，故能成其私。

上善若水。水善利万物而不争。处众人之所恶，故几于道。夫唯不争，故无尤。

居善地，心善渊，与善仁，言善信，正（一作政）善治，事善能，动善时。此二十一字旧在“夫唯不争故无尤”之上，今移在此。此二十一字疑后人妄窜入者耳。

持而盈之，不如其已。揣而锐之，不可长保。金玉满堂，莫之能守。富贵而骄，自遗其咎。功遂身退，天之道。

吴注：揣，捶之也。一本作功成名遂身退。

载营魄抱一，能无离乎。载营魄三字未详。王注：载，犹处也。营魄，人之常居处也。

专气致柔，能婴儿乎。

涤除玄览，能无疵乎。王注：玄，物之极也。上四字未详。

爱民治国，能无知乎。吴注本，知作为。疑误。

天门开阖，能无雌乎。乾隆四十年诸臣校本按（王）注义，无似作为。适按，此校是也。王注：天门，天下之所从也；开阖，治乱之际也。……雌应而不倡，因而不为。

明白四达，能无为乎。吴注本，为作知。

生之畜之，生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓玄德。

王注：不塞其原则物自生，何功之有？不禁其性则物自济，何为之恃？物自长足不长宰或有德无主，非玄而何？凡言玄德，皆有德而不知其主出乎幽冥。适按，此二十字又见五十章。

三十辐共一毂，当其无，有车之用。 辐，轮中直木。毂，辐所凑也。无，《尔雅·释诂》虚无之间也。 埴埴以为器，当其无，有器之用。 埴，和土也。埴，土之粘腻者。凿户牖以为室，当其无，有室之用。故有之以为利，无之以为用。 吴注：有此车，有此器，有此室，皆所以为天下利也，故曰有之以为利。看王荆公《老子论》。

五色令人目盲，五音令人耳聋，五味令人口爽，驰骋畋猎令人心发狂，难得之货令人行妨。是以圣人为腹不为目，故去彼取此。 王注：为腹者以物养己，为目者以物役己，故至人不为目也。适按，此即上文“虚其心实其腹”之意，当合上文“天下皆知美之为美”以下诸篇观之。

宠辱若惊，贵大患若身。 辱是动字。《曲礼》曰：君言至则主人出拜，君言之辱是也。何谓宠辱若惊。 河上公注本，无若惊二字。宠， 吴本作辱。 为下得之若惊，失之若惊；是谓宠辱若惊。 吴本无此六字。 何谓贵大患若身。吾所以有大患者，为吾有身。及吾无身，吾有何患。故贵以身为天下，若可寄天下。《永乐大典》作则可以寄天下，下同。河上公注本作则可寄于天下，下同。 爰以身为天下，若可托天下。 按王弼注，则弼所据本中寄托二字互易。

视之不见名曰夷。听之不闻名曰希。搏之不得名曰微。此三者不可致诘，故混而为一。其上不皦，其下不昧。绳绳不可名，复归于无物。是谓无状之状，无物之象。是谓惚恍。

陆德明音义云：夷，顾云平也，钟会云灭也。希，疏也，静也。绳，梁帝云无涯际之貌，顾云无穷不可序。

迎之不见其首，随之不见其后。执古之道，以御今之有，能知古始。是谓道纪。上下古今，都成一不断之线，故曰不见其首，不见其后。此老子之历史哲学也。执古之道以御今之有，即观于既往可以知来之意。吾国古来受此观念之影响甚大。其说似是而非，不可不察。须以荀子、韩非、李斯之说与此参看。

古之善为士者，微妙玄通，深不可识。夫唯不可识，故强为之容。容，形容之也，指以下诸语。豫焉若冬涉川，犹兮若畏四邻，俨兮其若客，旧作容今依诸本校正。

涣兮若冰之将释，敦兮其若朴，旷兮其若谷，浑兮其若浊。此皆状古之为士者之词。

孰能浊以久 据下文，此间似脱一字，疑是久字。静之徐清。孰能安以久，动之徐生。《永乐大典》无久字，吴澄本同。适按，细观王弼注，似弼所据本亦无久字。然以文法观之，似以有久字为是，故两存之。保此道者不欲盈。夫惟不盈，故能蔽不新成。适按，蔽不新成，疑当作蔽而新成。下文二十二章云：丑则盈，敝则新。可资参证也。又按，乾隆校本《永乐大典》蔽作敝，与适所见合。然蔽不新成，更难索解。致虚极，守静笃。此六字旧属下章，今移于此，与上敝而新成句合读。言唯能不盈，故能蔽而新成，以致虚则极，以守静则笃也。

万物并作，吾以观其复。张之象本无其字，今依各本增。夫物芸芸，各复归其根。归根曰静，是谓复命。复命曰常。知常曰明。不知常，妄作凶。知常容。容乃公。公

乃王。王乃天。天乃道。道乃久。没身不殆。

太上，下知有之。《永乐大典》作不知有之，吴澄本亦然，顷复见一日本本作下不知有之。三本皆通，以日本本为最佳。其次，亲而誉之。其次，畏之。其次，侮之。《永乐大典》侮字上无其次二字。信不足焉，有不信焉。此说侮之之故也。悠兮其贵言。功成事遂，百姓皆谓我自然。

此章论为治之道，以任天无为为最上。故大人在上，其下乃不知有君（或仅知有君而已）。至使民亲而誉之，已为下乘。若任刑罚以死惧之，则益下矣，终亦必致见侮于下，以其信赏必罚终有穷时，及其不足，民乃侮之矣。

大道废，有仁义。慧智出，有大伪。六亲不和，有孝慈。国家昏乱，有忠臣。天下皆知美之为美斯恶已，皆知善之为善斯不善已。

绝圣弃智，民利百倍。绝仁弃义，民复孝慈。绝巧弃利，盗贼无有。庄子《胠篋篇》（非庄子所作）曰：绝圣弃知，大盗乃止。摘玉毁珠，小盗不起。焚符破玺，而民朴鄙。剖斗折衡，而民不争。殫残天下之圣法，而民始可与论议。即本于此。此三者以为文不足，故令有所属：见素抱朴，少私寡欲，绝学无忧。绝学无忧四字，旧属下章今移于此。上三事，皆破坏之事业，故曰以为文则不足，故令有所属焉。见素抱朴，则圣智自绝；少私寡欲，则仁义自灭；绝学无忧，则巧利自歇矣。《尔雅·释文》忧，思也。《论语》人无远虑，必有近忧。

唯之与阿，相去几何。善之与恶，相去何若。张本作若何。人之所畏，不可不畏。

荒兮，其未央哉。众人熙熙，如享太牢，陆氏音义，享

作亨，同意。如登春台。张本作春登台 我独泊兮其未兆，如婴儿之未孩。《永乐大典》无独字，各本有。儻儻 吴本依河上本作乘乘。兮，若无所归。众人皆有余，而我独若遗。我愚人之心也哉。沌沌兮，俗人昭昭，我独昏昏。俗人察察，我独闷闷。澹兮 《永乐大典》作漂。其若海。古本河上作忽兮若海，严遵作忽兮若晦。颺兮，若无止。《永乐大典》止上有所字。陆氏音义云，颺，梁简文作飘，河上作渊。众人皆有以，而我独顽似鄙。王注：以用也。我独异于人而贵食母。王注：食母，生之本也。吴曰：食母二字，见《礼记·内则篇》，即乳母也。适按，二说未知孰是，或原文有脱误。

孔德之容，惟道是从。《永乐大典》是作之。

道之为物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象。恍兮惚兮，其中有物。窈兮冥兮，其中有精。其精甚真，其中有信。

王云：信，信验也。自古及今，其名不去，以阅众甫。吾何以知众甫之状哉？以此。乾隆校本按，状字各本皆作然。

适又按，依王弼注，则弼所据本“恍兮惚兮”在“惟恍惟惚”之下，而无“其中有物”四字，似较胜今本，当从之。适又按，王弼注“众甫，物之始也，以无名说万物之始也。”据此，则弼以阅作说解，或彼所据本阅作说也。王说此节似未当。细看此节，老子之意乃以有名说万物之始，非以无名也，故曰“自古及今，其名不去，以阅众甫。”吾何以知众甫之状哉？以此，谓以名也。名之既定，则物之状即寓名中，可因名而责实也。

先秦诸子进化论^①

第一章 引 子

要讨论先秦诸子的进化论，须先知道进化论所研究的问题，进化论的问题大略如下：

- (一) 天地万物的源起，
- (二) 自原始以来至于今日，天地万物变迁的历史，
- (三) 变迁的状态和变迁的原因。

进化论所说的虽是天地万物的原始变迁，但是说天地万物的原始变迁的，未必就可算作进化论，譬如古代神话说盘古垂死化身：气成风云，声为雷霆，左眼为日，右眼为月，四肢五体为四极五岳，血液为江河，筋脉为地里，肌肉为田土，发髭为星辰，皮毛为草木，齿骨为金石，精髓为珠玉，汗流为雨泽，身之诸虫因风所感化而为黎氓(《五运历年记》)；又如：《旧

① 原载于 1917 年 1 月《科学》第三卷第 1 期。页下脚注均为原注。——编者

约》中“创世说”所说上帝创造天地万物，抁土作人，名为亚当，亚当的一根肋骨变做女人，名为夏娃。此类荒诞神怪的万物原始论都不可算作进化论。进化论的主要性质在于用天然的、物理的理论来说明万物原始变迁一问题，一切无稽之谈，不根之说，须全行抛却。

第二章 老子的进化论

老子说：“天下万物生于有，有生于无。”（《老子》四十章）

这是进化论的“开宗明义章第一”，也就是哲学的起点。看他全副哲学的口气，全无一毫神话的腔调。老子的“无”就是“道”，所以他说：“道生一，一生二，二生三，三生万物。”（四十二章）他这个道究竟是什么东西？他说：

有物混成，先天地生，寂兮寥兮，独立而不改，周行而不殆：可以为天下母，吾不知其名，字之曰道，强为之名曰大。（二十五章）

这就是“道”，这就是“无”。“寂兮寥兮”，王弼说是无形体之意。“先天地生”，又能“独立而不改”，便是无有古今，永永长存。“周行而不殆”，便是无往不在，无所不之。合这几种性质看来，这个“无”便是“空虚”、“空间”（Empty Space）。如

三十辐共一毂，当其无，有车之用。埴埴以为器，当其无，有器之用。凿户牖以为室，当其无，有室之用。

（十一章）

“无”字指(一)轮盘中心的空洞,(二)器中可以盛物的空地,(三)窗洞门洞。照这一章看来,老子的意思以为天地万物都从一种上下四方无所不至,无古无今永远存在的空间(Space),但是这个空间如何变成万物,这个虚无如何变成万有呢?这个问题,老子却没有明白回答,但他说:

道之为物,惟恍惟惚,惚兮恍兮,其中有象。恍兮惚兮,其中有物。(二十一章)

万物既成之后,一切变迁进退,都由万物自取自致,一切全归自然,其中并无一点天意。老子说:“人法地,地法天,天法道,道法自然。”(二十五章)连这地自己也在“天”、“自然”之中,更何处有“天心”、“天意”、“天志”可说?所以他说:

天地不仁,以万物为刍狗。圣人不仁,以百姓为刍狗。(五章)

王弼注解得好:“地不为兽生刍,而兽食刍;不人为人生狗,而人食狗。无为于万物,而万物各适其用,则莫不赡矣。”王弼这话最近近世的“物竞天择,适者生存”的学说,但是老子的本意,或没有这样思想。老子的“天地不仁”,不过是针对一般迷信“天地有好生之德”的人说法,不过是说“天地”即是“自然而然”的进行,并无有安排,并无有主意。怕未必真有“生存竞争”的理想罢。

老子的“意”虽然不可算作“有天的”(Teleological),有时却很像有主意、有安排,不过并非做作出来的主意、安排,但