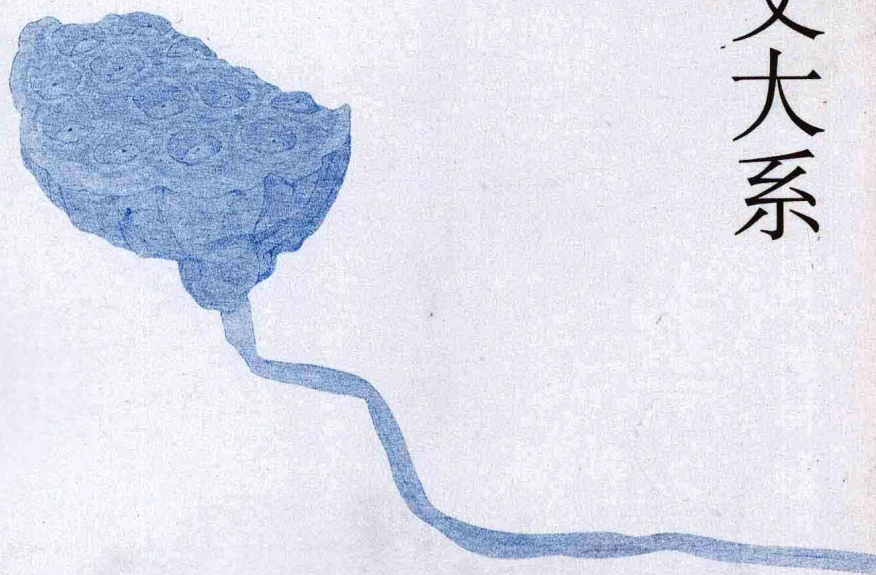


世界华人学者散文大系



世界华人学者散文大系

江苏工业学院图书馆
藏书章



编选说明

一、学者散文,在二十世纪中国以及海外华人散文创作中占有重要的一席之地。学者散文的现代理性的书写向度,机智深刻的哲理感悟,丰富厚重的文化意蕴,生动真切的人生体验,行云流水的随意笔触,多彩多姿的表现形式,构成了一道独特瑰丽的文化景观。《世界华人学者散文大系》精选二十世纪初叶至今的世界华人学者散文的代表作品,编为十卷。旨在全面反映、集中展示华人学者散文的总体成就,为散文爱好者提供一套高品位的散文选本,为散文研究者积累一套较完备的文本资料,无疑当具有文化积累与传承的双重意义。

二、入选学者,以人文科学(文学、美学、哲学、历史学、考古学、编辑学、社会学、政治学、经济学等)学者为主,也包括自然科学与绘画

艺术学者,共五百零二人。选收自二十世纪白话文创立之后到现在已公开发表的散文作品一千零二十四篇。多为单篇作品,个别的为长文节选。有议论、记叙、抒情以及序跋、日记等多种形式,力求完整地体现学者散文的风貌。

三、入选学者每人均有“小传”介绍简历,主要突出其在相应的学术领域及散文创作中的成果。“小传”多由学者本人(或家属)撰写,编者根据全书体例要求,做了一定的增删。一九五七年“反右”及“文革”浩劫是人所共知的事实,一般从略。学者照片,多用近照,实在搜寻不到的,只好采用早期照片。学者签名,尚有少数未能找到,不得不暂付阙如。

四、全书入选作品,时间跨越近百年;入选学者,散布海内外,为校对带来诸多难题。我们尽可能与可靠版本做了校勘,或就疑问处向学者征询,订正了文字、标点及引文中明显的错讹。同时,鉴于全书作品中的引文均用另种字体排印,少数作品中的分段、标点也因此略有变通。但为了保持历史原貌,原译名、用语与现行文字规范不尽一致之处,一般不再更动。

五、入选作品,文末原来注明写作时间地点的,一仍其旧;未注明者,从略。

六、全书以学者出生年的先后排列顺序,同年出生的按姓氏笔画多少编次。每位学者的作品,则依写作时间及内容酌情编排。

七、全书十卷,均可单行,因之每卷前都赘以“编选说明”,以供读者了解全书,非敢故为重复。

八、为便于检索,编制了“全书学者姓名索引”,附在第十卷之末。

九、全书编选工作历时八年,编者广泛搜集,再三遴选,多方考订,反复校对,但限于阅读视野及资料,肯定会有“遗珠”之憾,也会有不足和疏漏之处。我们诚恳地期待着读者方家教正。

十、全书由何宝民、耿相新主持编选。参加编选工作的有:周雁、郭萍、乔美丽、赵静、李楠、王险峰、刘肖、李靖、樊学兵、焦婉、何婷、钟志坚、廖巧燕、杨军强、李建新、卢颖卓。

目 录

金耀基

- (003)雾里的剑桥
- (010)从剑桥到牛津
- (016)是那片古趣的联想?
- (020)探秋

赵淑敏

- (027)贞节牌坊

舒 乙

- (033)父亲最后的两天
- (048)井上翠竹

叶廷芳

- (059)魏玛圣地
- (065)墙与门

孙绍振

- (071)面具优越论
(077)说不尽的狗论
(083)妈妈政府

吴中杰

- (091)刘翁得马,焉知非祸
——记刘大杰先生
(095)月亮上的顽石
——记孙大雨先生

唐文标

- (103)你眼睛中看得见这场暴风雨

袁行霈

- (115)书斋乐事

韩美林

- (121)小板凳

王春瑜

- (127)吹牛考
(130)药名闲话
(133)坑厕与文化杂谈
(139)拼命精神,打油风趣

白先勇

- (145)第六只手指

——纪念三姐先明以及我们的童年

叶维廉

(163)母亲,你是中国最根深的力量

——寄给母亲在天之灵

(168)新墨西哥抒情

刘登翰

(177)日出的晁礼和日落的挽仪

李元洛

(183)故乡三叠

(187)书院清池

(190)信笔说“信”

(195)汨罗江之祭

孟东篱

(205)死的联想

邓伟志

(217)赏心乐事乱翻书

东方白

(227)莎河与我

(231)白溪与我

杨武能

(237)不闻箜篌

陈若曦

(245)许芥昱的麻婆豆腐

(251)酒和酒的往事

吴泰昌

(261)听朱光潜先生闲谈

(271)有星和无星的夜

范 曾

(281)风从哪里来

(285)警世钟

赵鑫珊

(295)黄昏却下潇潇雨

——我一生惆怅的时刻

(301)孤独感与人类文化创造

楼肇明

(313)不能出卖的影子

(318)大雁的驿站

(321)惶惑六重奏

(331)萨利埃里赋格曲

戴厚英

(343)佛缘

(348)人,一本有趣而难读的书

小 思

(355)湾仔

(358)割切了的天空

张 健

(363)野鹤的白羽

(366)走廊

陈方正

(371)棋盘上的文化冲突与融合

——吴清源赞词

陈四益

(379)《牛山四十屁》

(388)一本可怕的书

(399)记忆中的赵景深先生

沙叶新

(407)喜欢你,才和你开玩笑

李欧梵

(413)死亡

(416)《九月》,夏日的遐思

吴福辉

(421)王府井·霞飞路·京都花见小路

(426)西滢的“闲话”和“后话”

欧阳子

(437)灰衣妇人的来访

洪子诚

(445)志以纪念

(451)《一九五六：百花时代》前言和后记

钱定平

(461)千古文章未尽才

钱理群

(469)哦，你是我的父亲

(474)苦难怎样才能转化为精神资源

阎纯德

(481)卢孚宫的微笑

(486)哥本哈根夜曲

詹克明

(493)裸猿《道德篇》

——自然·人类·科学

(508)那一个史前女人的手印

(516)目光

毛志成

(523)中国“笑”史

(528)人类，走失了经典

(532)名尼传

许达然

(545)土

(549)最美的声音

(551)执著

(553)清白

杨 牧

(557)朋友

(565)山窗下

(568)山谷记载

(574)西雅图志

汪荣祖

(581)章太炎的苏杭缘

(585)壶底乾坤：咖啡与茶

林行止

(593)英国人与茶

(604)闲读闲笔

王富仁

(609)上学

(618)《文选》情结与文学的循环系统

——《中国现代美文鉴赏》序

刘再复

(629)读沧海

(633)又读沧海

· 007 ·

(637)独语自注

(648)死之梦

刘梦溪

(653)悼朴老

(657)一篇文章的代价

何怀硕

(663)说昼夜

(666)说悲悯



金耀基

金冲及

(一九三五—)

浙江天台人。台湾大学法学学士，政治大学政治学硕士。后留学美国，获匹兹堡大学哲学博士学位。现任香港中文大学社会学系教授、副校长。著有《从传统到现代》《中国社
会与文化》《中国政治与文化》等。散文集有《海德堡语丝》《剑桥语丝》等。

雾里的剑桥

十月下旬,剑桥的秋叶就飞舞在家的门口了。

剑桥的秋特别多风、多雨。在萧萧风雨的窗前,少不得多添几分旅次的惆怅,但,在天晴的日子里,这个中古大学城的秋光艳色不使你目不暇给,并且几乎完完全全地占据了你的心灵。站在举世著名的 Backs(剑大许多古老学院的后园)上,看一树树、一树树的金黄,在阳光下闪烁,在微风中跃动,把原来已经碧绿的草地衬得更绿,把原有王者气象的王家学院礼拜堂烘托得更加庄严堂皇,而三一学院的古雅纯朴的“雷恩图书馆”,圣约翰学院“太息桥”头的紫红牵藤,也越发显得凝定与活泼了。至于徐志摩所说“最有灵性”的剑河,不论是夏绿或秋黄,总是那样徐徐自得,清逸出尘,总有那份特有的女性的柔情与秀致。噢!这是一幅多么醉人的图画!我相信,任何贪婪的眼睛都该已满足,任何不履的心灵都会喊出:“好个剑桥的秋!”

剑桥的秋太美,美得太玲珑,太脆弱,美得不能久住,不到十二月,叶已落,枝已枯,金黄色的,紫红色的全被厚厚的灰色取代了。剑桥的残秋或冬天大概是比较不受人喜欢的,它阴暗、刺骨得叫人不敢去亲近。不过,这个小城的残秋初冬有一个特色,就是多雾。雾,是

我从小就喜欢的。雾给你更多的空白去涂抹,更多的空间去想像。

雾里,在剑河桥头倚凭,在三一巷中踟躅,或是在克莱亚学院的庭前小站,所见到的垂柳残枝,楼台榭阁,若隐若现,都在虚无飘渺之间,尤其是雾里摇曳的灯光,雾中飘来的钟声,真会使人有天上人间之感。

雾里的剑桥,也许不真,却是美的神秘。

剑桥的科学精神是求真,剑桥的艺术精神是求美。剑大的史学家编写过几部巨大史书,处处显出“打破砂锅问到底”的精神,但剑桥人写的不少剑桥往事却尽多历史与神话间的传奇。传奇是七分真三分假,或是三分事实七分渲染,传奇是雾里的历史。剑桥人所骄傲的是自己的传统,而其最动人的传统中常带有一些代以继代、百口传诵的传奇。这些传奇,言者津津,听者眉舞,也造成了剑桥最富吸引力及最富神秘之美的原因之一。

剑桥“最伟大”的传奇应该是关于剑桥诞生的传奇了。这是剑大的“创世纪”式的故事。剑桥人说,剑大是纪元前三五三八年前一个叫 Cantaber 的西班牙王子创建的。有名有姓,有时间,言之凿凿,似乎不能太假,但是剑桥人这一招法雾放的太多,反而弄巧成拙,把传记变成了神话,浪漫则浪漫矣,却无半丝征信可言。剑桥这一神话在世界大学史上只有牛津的“盘古开天”式的神话可以竞美。牛津人说,牛津是 Mempricius(或说 Alfred the Great)在古得不能确定的那年创立的。牛、剑二校的吹牛比赛向来是各擅胜场,而这个神话比赛则如史家 Maitland 所说是“最古老的校际运动”。说真话,剑桥牛津之可以骄人处,不全在于他们的古老(在英语世界则以他们为最老,在非英语世界则不然),而毋宁在于他们的悠久,在于他们基本上几百年来未变的格局,尤在于他们特殊的教育制度与学术性格。

剑桥有许多独特的、古老的制度与习惯,如 collegiate system(学院制:剑桥是大学与学院并立的双元体,教师在大学与学院各拿一份薪水。学生在大学上课考试,在学院则接受导师指导等),Tripos Examination(三脚凳试:这是指修读学士荣誉学位的考试,多数三脚凳

试分为二个部门,三年读完,相当有弹性),High Table(高脚台:指院士的餐台,与学生的分开,菜肴不一样,服侍亦不同,但都要着学袍,饭前学生全体肃立,恭候院士入位,待念完一段拉丁文,然后就座开动),Don(导师:指所有院士,甚或包括学校行政人员),Supervision(导修:学院对学生之学业有专人指点、切磋),以及 Bedder(指替学生整理床单的女士)等等,这些都不是哪个人刻意设计的,而都是从来就有的传统。但传统何来?此则虽是往迹“斑斑可考”,大半却不脱“想当然”的猜度。剑大带雾的历史最有趣的不在制度、习惯,而在人物,最有趣的人物传奇不在大学,而在各个学院。

在残秋的寒雾里,从一个学院的回廊,转到另一个学院的庭园,再进入另一个学院的礼拜堂,就好像在似真若幻的古典世界里打转。来剑桥已几个月,闲中看了不少有关剑桥的书,也曾被邀去过好几个学院的高脚台,Combination Room(院士休息室)吃过饭,喝过酒,饮过咖啡,聊过天,对好些学院的历史人物都有了某程度的“背景知识”。也因此每进一个学院,都觉似曾相识。当你想起这些回廊,这些庭园,都曾经培根、牛顿、米尔顿、达尔文等前人走过,它们就变得亲切、人格化起来,在这种历史与现在接合的地方,现代人的“疏离感”或“一度空间感”是不会存在的。而这些剑桥的古人,透过了传奇化的形象,仍然活泼地活在剑桥的各个学院里。剑桥的传奇太丰富,我亦孤陋寡闻,但就所读所闻,聊记数则,以供读者清赏。

皇后学院不是剑桥最响亮的学院。她最有名的建筑是跨过剑河的一座木桥,这座木桥又称“数学桥”,这是因为它系利用实用数学的原理造成,由于它的精巧神奇,便相传是牛顿的杰作。可恨那位仁兄指出牛顿死于一七二七,而此桥最早建于一七四九,戳破了这个传说,不过,也有人说这可能是牛顿的幽灵暗中助力造成的。皇后学院最可傲人的是她在一五一〇——一五一三曾经有文艺复兴最伟大的人文学大师伊鲁斯玛士(Erasmus)在此讲学。伊鲁斯玛士把希腊文带进剑桥,并在此播下了宗教改革的种子:他受知于当时剑大校长费雪(Fisher,后因反对英王的婚事被处死),改革剑大教育,开设希腊文,