

天地间有我在行走

濮雨雁 / 著
吴 颀 / 摄影



高 筲 印 書 館

天地间有我在行走

Tian di jian you wo zai xing zou

濮雨雁 /著 吴 颀 /摄影

商務印書館

2005年·北京

图书在版编目 (CIP) 数据

天地间有我在行走 / 漢雨雁著；吴頤摄影.

—北京：商务印书馆，2005

ISBN 7-100-03894-4

I . 天... II . ①漢... ②吳... III . 游记—中国 IV . K928.9

中国版本图书馆CIP数据核字 (2003) 第072579号

所有权利保留。

未经许可，不得以任何方式使用。

TIĀN DÌ JIĀN YǒU Wǒ ZÀI XÍNG ZǒU

天 地 间 有 我 在 行 走

漢雨雁/著 吴 頤/摄影

商 务 印 书 馆 出 版

(北京王府井大街36号 邮政编码 100710)

商 务 印 书 馆 发 行

北京瑞古冠中印刷厂印刷

ISBN 7-100-03894-4/K · 781

2005年5月第1版

开本 850×1168 1/32

2005年5月北京第1次印刷

印张 12 1/4 插页 7

定价：27.00 元

目 录

| | |
|------------------------------------|------------|
| 序：中华女子第一行 | 001 |
| 第一章 西南民族风情线 | 011 |
| 1.出师不利 2.追踪古迹 3.初遇山里人 4.子夜惊魂 | |
| 5.求医问药 6.夜宿王家村 7.探访银鱼小学 8.马岭河漂流 | |
| 9.大雨留客 10.竹楼风情夜 11.吹却情丝 12.贪恋温泉 | |
| 13.蝴蝶泉边的叹息 14.帐篷搭进作坊里 15.惜别丽江 | |
| 16.虎跳峡遇险 17.祸不单行 18.匆匆贵州行 19.吃喝在巴蜀 | |
| 第二章 甘新丝路线 | 057 |
| 1.西安水荒 2.华山畏险 3.临潼一日 4.宁夏风沙 | |
| 5.偶遇野狐峡 6.追问敦煌 7.以沙治病 8.离海洋最远的城市 | |
| 9.望“羊”兴叹 10.与狗“共舞” 11.策马“奔驰” | |
| 12.奎屯的神话 13.邂逅“魔鬼” 14.哈纳斯梦 | |
| 15.“站”到吐鲁番 16.一日八景 17.“饿”到库尔勒 | |
| 18.路遇明抢 19.逛不够的巴扎 20.喜宴狂舞 | |
| 第三章 青藏高原线 | 119 |
| 1.连闯三关 2.沙漠“放风” 3.翻越库地大坂 4.穿越麻扎绝壁 | |
| 5.高原反应 6.三十里营房 7.康西瓦沙暴 8.天地之界 | |
| 9.美食班公错 10.难说再见 11.徒步普兰 12.千年古国 | |
| 13.被困狮泉河 14.“东风”不顺风 15.忘年的“牧童” | |
| 16.藏北早餐 17.一天四季 18.陷落水坑 19.卸沙袋 | |
| 20.冲出死亡线 21.佛陀在雪域圣地 22.乌木镶银的镯子 | |
| 23.徒手登珠峰 24.告别西藏 | |

| | |
|---|-----|
| 第四章 两湖赣革命圣地线 | 201 |
| 1.夜游万县 2.目迷神女峰 3.佳节倍思亲 4.宜昌“大清洗” 5.韶山朝圣 6.庐山别恋 7.井冈山踏青 | |
| 第五章 东南沿海侨乡线 | 221 |
| 1.鼓浪屿听潮 2.泉州问路 3.巧扮惠安女 4.摩托车祸 5.武夷山寻仙 6.路过广州 7.旅游还是旅行 8.深入黎寨 9.船形屋 10.山兰节 11.绣面文身 12.织筒裙 | |
| 第六章 港澳城市观光线 | 263 |
| 1.走马香港 2.赌城胜景 | |
| 第七章 东北林海雪原线 | 279 |
| 1.夜幕下的哈尔滨 2.这个除夕不想家 3.他乡遇故知 | |
| 第八章 华东山水园林线 | 295 |
| 1.温情的温州 2.肖像权纠纷 3.阿拉上海人 4.无锡“闹事” 5.做客广播电台 6.住进“抢救室” | |
| 第九章 塞上草原线 | 319 |
| 1.内蒙大庆 2.免费乘车 3.穿行林海 4.踏访“鸡冠” 5.用碗捕鱼 6.黑河等钱 | |
| 第十章 中原传统文化线 | 337 |
| 1.拜谒黄帝陵 2.壶口踏冰 3.新窑子过大年 4.黄土高坡风情多 5.平遥古城品点心 6.乔家大院看灯笼 7.人如蚂蚁 8.徽州色彩 | |
| 尾声 圆梦北京 | 373 |
| 跋：天地间有我在行走 | 384 |



序：中华女子第一行

(一)

我们是两个“很不风景”却喜欢在风景里漂泊的女子。

1992年夏，我们第一次结伴去云南旅游，途中结识了几个自助旅行的香港朋友。入夜，在昆明街边的小食店闲聊，他们精彩的旅行经历令我们心驰神往：一只背囊，装下一个流动的家，远离尘嚣，走进不同民俗风土的时空……自助旅行这种新鲜的旅行方式与传统的“到此一游”例行公事式的旅游截然不同，它深深触动了我们潜藏心底的那种游历大自然的渴望。“读万卷书，行万里路”。一种说不清的生命力的启示，一种突破有限时空的渴求在心中激荡。

我们决心要走遍祖国的万水千山。我们要选择走一条属于自己的路，做一件许多人想做最终由我们来完成的事，一件我们喜欢做的事。我们想从另一个视角观察和投入社会，把自己的梦想融入对世界的理解；我们尝试用轻松自在的心来从容读书，把读书的专注投入到旅行和对生活中各种现象的观察与思考中，换来一笔生命中可贵的经历。我们把旅行当作一种暂时的生活方式。

(二)

吴頔是我的表姐，我们俩个头都不高，相貌平平。瘦小的我身高只有一米四八，过了18岁看上去还是一个没有发

育成熟的小女孩。我们性格迥异，应当算互补型。吴頤热情、开朗、活泼，敢作敢当；而我则文静、内敛、不喜声张。但“想了就去做”则是我们个性中共存的默契，为了旅行中国的共同目标，我们走得更近了。

首先，我们为旅行中国制定出一个筹蓄资金的计划。吴頤利用所学的经济专业知识，在本职工作外，做5个公司的兼职财务管理，每到月底经常是连续四五个通宵做报表。而我则拿出了从小积攒下的全部“零花钱”。为了尽早积蓄到足够的资金，我们从日常生活的小事开始约束自己，改变往日大手大脚花钱的习惯，力求生活从简。每月初我们先做一个简单的生活开支预算，每天支出的费用都有一本账簿登记，月底可以检查哪些开支是合理的，对于不必要的开支坚决杜绝。日子缓慢地一天天过去，惟有心中对旅行中国的那份执着，给予我们面对现实困难的力量。

在节衣缩食的日子里我们学会了朴素的生活。我们像那些小心翼翼地贮香膏于玉瓶内的古代女子，待香膏一点一滴地积满了，突然竟渴望就地一掷，将猛烈的馨香并作一次挥尽。我们是那样地意欲做一个现代的旅行者，用自己挣来的钱，带着思考，带着自由和平和的心态，去游历世界。

时间在忙碌中流逝，到了1994年春节，存折上有了一笔我们心目中不小的数目。我们开始策划旅行中国的实施方案。

(三)

自助旅行对我们来说绝对不是纯粹的感官享受，去什么



地方？怎样去？去干什么？都要有充分的思想和知识准备。我国许多名胜古迹都具有宝贵的历史、宗教、文化价值，知与不知在旅行时的心情和感受是完全不同的。

工作之余我们挤时间，去图书馆尽一切可能搜集资料：气候、地理、交通、食宿、习俗、历史、风土民情、宗教等等。

当时，我们吃惊地发现，我们几乎无法找到各省市自治区详尽的资料。我们借助高中历史、地理教材得到了一些常识性的知识；我们还注意收集各类报纸、杂志有关各地的报道，但收获甚微；我们甚至找不到一本非常详尽的地图册。最后我们买了20本不同版本的地图，经过综合分析，制定出我们的旅行路线图。

沿全国的铁路线旅行是我们最初的设想，主要考虑这是节省经费的一种较为现实的办法。第一条路线从深圳至漠河（纵线）；第二条从连云港至阿拉山口（横线）。南北纵向和东西横向相互交叉搭起主要的旅行路线架构，再穿插各支线铁路，构成铁路旅行的线路网。

这个旅行方案初步形成后，我们却发现了它最大的缺陷：许多名山大川的地理位置距离铁路线站点不近不远，游览完毕必须按照原来路线再返回到火车站，这将造成时间的极大浪费，我们于是否决了这个思路。

几经深思熟虑，我们把全部行程划分为11条线路：西南民族风情线、甘新丝路线、青藏高原线、两湖赣革命圣地线、东南沿海侨乡线、港澳城市观光线、华东山水园林线、塞上草原线、东北林海雪原线、中原传统文化线、京畿名胜线。

我们计划用5年（1995年至2000年）的时间走完中国，选择价格便宜的火车、汽车、轮船为主要交通工具，部分特色地区骑自行车前往，在没有任何交通工具可以到达的特殊区域，徒步行进。

计划中我们要到达全国100个主要地级市和1000个各具特色的市县。我们给旅行定名为“雁倾神州行”。“雁倾”是取我俩名字中的各一字，“神州行”是我们心中的梦想，中国的土地有960万平方公里，我们知道就是倾尽一生也无法走遍。

（四）

制定好理想的旅行计划，我们却无法排除内心的忧虑：行程中意想不到的困难、危险随时都可能发生，特殊的地质地带更是险象丛生……

现代旅行探险应当是人类依据思想、精神、物质、科学及智慧而进行的活动。它需要的是在生命得以保障的条件下，严肃地、最大限度地探索与超越。牺牲生命，是旅行探险活动中付出的最沉重的代价，但是生命，不仅仅属于自己。我们崇尚勇敢，但是我们更崇尚思想、智慧和毅力。我们不是以死亡去验证勇敢，而是要用智慧去超越死亡，这才是我们旅行中国要寻找的生命哲学。

在紧张的工作和学习之中，我们每天坚持晨泳、打球等健身运动，定日在腿上绑着沙袋，徒步广州街头五六个小时进行耐力锻炼，为日后旅行奠定身体基础。

我们托朋友从香港、台湾捎回有关野外生存技能的书



籍，了解遇险求生的知识和方法，并请有经验的专业人士指导。吴頤还参加了防身自卫培训班的学习。同时，我们也掌握了粗浅的跌打自救和损伤护理等医疗常识。我们尽量预测可能会出现的一切困难，一个很担心的问题是旅途中发生资金不足的意外。因此，我们分别熟练一项日常生活技能，吴頤学习烹饪，我则学会了理发。凭一技之长，应能解决暂时的生存问题。

高品质的装备是旅行的重要物质保障。我们虽然经费不富裕，但购置装备毫不吝啬。那时在广州繁华的环市路金鹰大厦有间国外旅行用品专卖店，我们投入近万元购买了帐篷、睡袋、登山鞋、指南针、水壶、军刀等从大到小50多种野外生活用品。

最大的背囊有80公升，小一点的也有70公升，旅行用品将行囊填得满满的，但还有不少东西比如小画箱、摄影包只能单独提在手上，我们的行装大约有三四十公斤重。

(五)

我们选择了海南省作为旅行的第一次试运转，因为它离广州相对较近，在地理位置上又比较孤立，与我们所设计的11条线路不好衔接。因此游海南也算是拾遗补缺。

1994年12月1日，我们登上了美丽的海南岛。

海口市的五公祠海瑞纪念馆、文昌县的宋庆龄祖居、万泉河旁的红色娘子军塑像、儋州的东坡书院，让一个个历史人物，从平躺的地图中站了起来。

旅途中我们与山水对话，与天地交融，才知道天之高

地之厚海之阔，知道了生命的短暂和渺小。地图上那道道曲线里，蕴藏着千丝万缕的风情，竟然是这般使我们难忘。

一张精彩的风景照片，胜过千言万语；而现实生活中千变万化的人，又使那一片片原本木然的风景动起来。一路上我们得到很多的帮助，让我们在平淡中感到亲切的真情，把我们原本寻求个人突破的愿望冲淡了，我们觉得自己需要与社会的联系。45天的环岛之行，我们开始理解旅行的真正意义，也倍添了我们旅行中国的决心和信心。

此时，我们已经越来越确信，目前做任何事情，都没有旅行中国对我们重要。这凝聚了我们多年的渴望，决不是一时的冲动。

无论如何，我们终于要踏上心仪已久并终于有了起点的路，不一定会成功，也算不上什么事业，仅仅是为了生活，为了属于自己的生活。

(六)

我热爱绘画，绘画是我生命中不可缺少的一部分，我觉得一个人爱上了一件事就等于爱上了一种生活方式，爱上了一种思维方法。

1988年，妈妈把我送上去杭州的火车，这是我人生中的第一次旅行。1991年8月，我从广州坐了5天5夜的火车硬座，孤身来到新疆写生。我在日记中写到：生命的集合充满了变数，我画我所看到、听到、摸到、感受到的周围现象，无论是简单的色块或是丰富的色彩，都说明了我对生命的热爱。我以旅行来哲化我意念中的某种冷，我追求用绘画来升



华我生命中的某种热。

吴頔是摄影发烧友，平时喜欢跟几个搞摄影的朋友去广州附近的地方采风。她说，旅行中国，要把摄影当作一件主要的事情来做。吴頔曾说过，人生最大的无奈和恐惧莫过于时间和空间的束缚。所以，她一直希望在一个完全受自己支配的时空，单纯地用相机表达对生活的感受，以图像做完全的说明。

我们视旅行作为追求艺术成长的过程，我们感到了一种似乎是命定的召唤，也许这也是我们倾心于旅行中国的目的吧。行程中个人行为与社会相联系，也许会有更深远的意义。我们产生了一种强烈的愿望——力所能及地为社会做些什么。当时，全国正在蓬勃开展的“希望工程”使我们找到了一个切入点。我们从本来不富裕的经费中，拿出5万元资金，用了一个星期的时间，亲自设计印制了一套儿童绘画学习图书，共计2万册，我们要把这些书籍送到贫困山区的儿童手中。

旅行中国的计划在海南的试行中得到进一步的完善，我们也为旅行生活增添了新的内容：走访全国各族妇女，拍摄《巾帼风采》纪实专集；关注失学儿童，捐书助学；采访名人奇人，以影会友，以画会友。我们还准备了一条白色绸布，希望帮助支持我们的朋友都写下一句鼓励的话，它将成为很有意义的旅行纪录。

添上了沉甸甸的社会分量，我们觉得旅行中国的生活变得厚重了许多。

(七)

我们选定“国际劳动妇女节”这天为旅行中国的正式出发时间，因为这是所有女性共同的纪念日。

临行前，我们给时任广州市市长的黎子流先生写了一封信，信中详细地陈述了我们旅行中国的计划，希望市长为我们的行动拟定名称，以示激励，黎市长亲笔题写了“中华女子第一行”这7个气势磅礴的大字。

广东省摄影家协会主席梁惠湘先生得知我们走遍全国摄影采风的计划后，热情地开具了一张广东省摄影家协会的证明，并叮嘱我们在行程中与他保持联系。我们走访贫困山区的儿童、捐书助学的计划得到了共青团广东省委、广州市委的支持，广州市妇联副主席李百明为我们开了一份正式的介绍信。旅行方案最终敲定后，我们不得不面对一个一直很怕触及的难题——努力寻找一个说服家人、朋友的出行理由，因为只有得到他们的理解和支持我们才能走得坦然。

我把完整的旅行计划告诉了在澳洲的四姐，她一向都很疼爱我。四姐努力说服了正在澳洲度假的父母接受了我的请求，年已七旬的父母提前回国要亲自为最小的女儿送行。

吴頔的父母比较传统，把游山玩水当成一件正经事来做，他们还不能理解。吴頔不愿让父母伤心，回老家陪着家人过了春节，在一次次家庭讨论会上，她耐心地做父母的思想工作。为了让父母放心，她写了一份保证书，内容大体是如何保证行程中的人身和财产安全，比如尽量不坐夜行汽车、不住私人旅社、不乘飞机、不吃不干净的食物、不管闲



事（吴頲有见义勇为、抱打不平的侠气）等等，吴頲最终得到了父母的默许。

（八）

我们选择了最艰苦、最遥远、最神秘的地方——中国的西部，开始了“中华女子第一行”的漫漫历程。在我们眼里西部是困难，是危险，是必须跨越的障碍。我们相信，如果能从西部走出来，东部的行程就不在话下了。我们希望先难后易，战胜困难能使我们坚定信念。我们也做了最坏的打算，各自写好了一份遗书。



终于踏上行程（广州白云机场）

1995年3月8日，风雨中我们启程了。

第一次有了远离家乡的愁苦，这种感觉使我们好想哭，这一去要很久很久才能回来。虽说行前已做好充分的心理准备，可真到了该走的一刻，心情却又无法释然，一直潜藏心底的担忧顾虑，全都涌现出来。

对家有一种难舍的眷恋，刺到心里好疼，就在那一瞬间，多么渴望有人对我们说：留下来吧……

第一章 西南民族风情线



时 间：1995年3月至6月

游历省区：四川、云南、贵州

