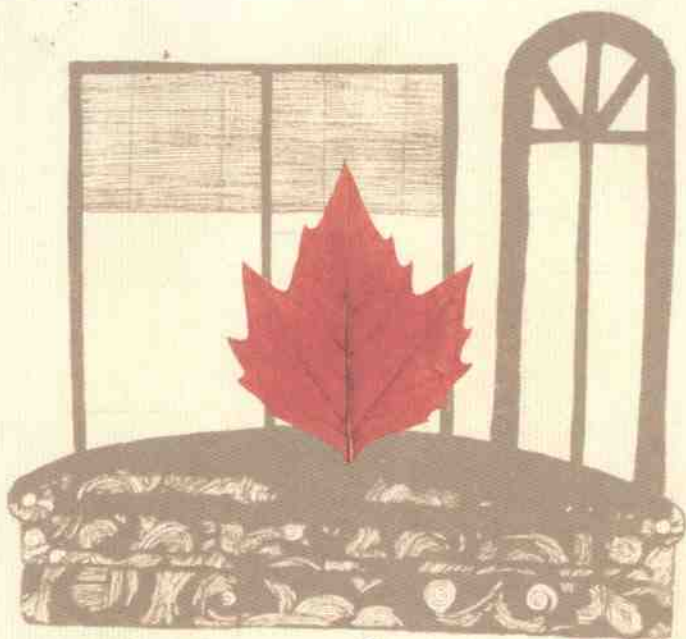


◎李一安 著

湖南文艺出版社



窗前灯下，夜半无人独坐，读史读经读杂家，常会
读出无限的感慨和联想来，记得前年读《宋史》时，正是第二次国共合作
期间，正值抗战积极反共的蒋总司令，任命北伐名将叶挺为新四军
中将军长，其后，叶挺将军便常身着华丽的将校呢军装或足球场考究或
纤华美的西服来往于桂林、广州、香港和香港之间，为部队添置装备，
筹措粮饷，于富商巨贾，达官显贵，叶挺将军之名将之风范，却并不热衷于
演陈部队，整军经武，在皖南新四军驻地，他则几乎天天穿着从国外带
回来的皮夹克或者猎猎猎，骑马，打枪，划船，拍照，陪夫人，忘情于
山水之间，困难当头江山破碎兵临城下，他却是一个军人的作风呢？
分明一副逍遥公子的作派，然而，叶挺将军却是一个有着强烈的民族忧患意
识，其时他正受到那个被称为“大林”的蒋介石的排挤，手中握着的中共东南
局书记胡英的推荐，他虽是一个军人，却内忧外患，他并不露，嗣后，皖
南事变同宗胡文情势严峻，叶挺将军被派头，临危不惧，处变不惊，
指挥若定，方显出大将风度，叶挺将军是身兼数职，新四军的副军长反而
率先脱逃，叶挺虽然活出一股硬重来了，惟有这种硬重的灵魂才能从
骨子里刚强出一种做人的力量，可是硬重是一种深沉的底色，十分地强
硬，有了这种底色作铺垫，人就能硬起来。

透明的思索

Tou Ming De Si Suo

李一安 著

湖南文艺出版社

透明的思索



透明的思索

李一安 著

责任编辑：陈新文

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路 67 号 邮编:410006)

新华书店经销 广东省茂名广发印刷有限公司印刷

*

2000 年 10 月第 1 版第 1 次印刷

开本:850×1168 1/32 印张:10

字数:225000

ISBN 7-5404-2382-X

I·1784 定价:18.00 元

若有质量问题,请直接与印刷厂联系调换

感受李一安

——《透明的思索》序

王 火

记得朋友向我介绍李一安时，说他是位优秀的编辑工作者，全国及省一级编辑出版奖得了十几次；他又是作家，曾数次荣获省市级创作奖。

还有朋友向我介绍说，李一安年富力强，他的思想能承上启下，既有传统的严谨，又有光辉的后劲。他以他特有的敏锐感受来感受世界、感受人生，用一支挥洒自如会写好文章的笔

.....

其实，我注意到李一安已非一日，我早已开始在感受李一安的感受了！

我知道他曾在湖南文艺出版社和湖南文学杂志社当过“官”，他主编和策划的畅销书有的相当成功。但最引起我注意的，是我曾经读过他写的两篇意味深长而且美丽隽永的散文。这是两篇过目难忘的作品。

一篇是他发表在《人民日报》上的《心中的大佛》。这篇散文曾被《新华文摘》转载，又被四川文艺出版社选入《新时期优秀散文精选》出版，并被选入上海高中语文课本。这篇散

文写的是作者游四川乐山观看大佛时，见到一位飞鸟似的冒险吊悬在半空中替乐山大佛清除身上小树和杂草的原铁道兵某部排长的故事。这位复员军人与作者恰巧都是湖南老乡，他是拿自己做铁道兵施工时掌握的绝技在尽义务这么干的。作者描绘出的这位没有领章帽徽的军人，那种高尚的精神世界使人深深感动。文章写得简洁自然，清峻而有深度，以情操取胜，来自生活，但有对生活的升华和超越，使人心胸开阔，回味无穷。

另一篇是我在《散文选刊》上读到的他写的《透明的思索》。这篇散文后来被上海文艺出版社选入《八十年代散文选》，九十年代又被文汇出版社选入《大家随笔丛书·时人闲话》出版，被广西民族出版社选入《中国散文集粹》出版。《透明的思索》包括“节日”、“品烟”、“宴会”三章，三章都以独自默想、品味的形式表达，独运匠心，炉火纯青而又意味深长。

现在，李一安选编了他所写的近六十篇散文作品以《透明的思索》为书名出版，嘱我写序。我先将上述两篇读过很久的名篇先重读了一遍，依然拍案叫绝，于是，又将全书各篇作品都依次浏览一遍，这才更感到作者写作态度之认真严谨，用字遣句之功力底蕴及绞绞脑汁之努力。

本书共分四辑。

第一辑“透明的思索”包括的十八篇散文，都无浮躁、浅薄、急就之弊病，如《原色》、《风情》、《活法》、《一年四季》、《槐花几时开》等篇，皆凝重沉稳，都是成熟之作，独具情调与意境。

第二辑《感悟风情》包括的十五篇散文，状写名城名胜及逆旅见闻种种，无刻意钩沉之生涩，有诗情画意之渲染，有的

浑厚、悠远，有的妩媚秀丽，引人入胜。

第三辑《感悟人生》包括散文十一篇，富于对生活的解悟，也可体味出不少人生哲理。《生活的最强音》中写了李谷一；《元配夫人》写了李宗仁的元配李秀文；《郑洞国将军》写了郑洞国；《故人西来》写了水运宪和曹世华……都有第一手材料，值得一读。《父亲的求学之路》、《女儿也也》等篇，亲情溢于纸上，动人心弦。我觉得一安肯定是写小说的能手，因为他如写人物常常既鲜活而又有个性。一安出版过中短篇小说自选集《舞台》，可惜我未读到过，无法印证。

第四辑是“书人书语”，包括散文十六篇。可能由于我从事编辑出版工作多年，是极喜欢这一辑的。一安的书评常散见在许多报刊上，近年，我曾在《人民日报》上读到过一些。在这一辑中，他写到的人物，有些是我熟识的文坛老友，有的是我心仪已久的作家。这些散发书香气息的篇章，情深意笃，豁达从容，不乏精辟的见解，流水行云，涉笔成趣，作者及其评述者的人品神韵也在作品中淋漓尽致。

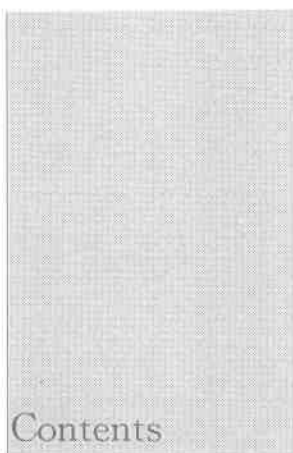
真实的散文最具有直抒胸臆的特点，实际是作者剖解自己的内心向读者展示，所以散文也常常是散文作者人格的体现。人品是散文的魂。综览这本散文集，感到李一安的散文，同广泛的社会生活相联系，深厚而大气，不媚俗，言之有物；他的散文中有诗，更充满了思考生活的智商和对生活及人的厚爱。

这近六十篇散文，不少是近几年写的，有些是以前写的，经过时光的淘洗和读者的筛定，写成、存在并汇集，何止十年八年之功！人的生命本来不过是历史长河和无垠宇宙中的一次机缘，但可贵、可爱，值得珍视。从这许多散文中窥见的李一安的这些岁月留痕，能看到作品中反映出的作者那份雄心壮

志，那份理想信念，那种诚挚真情和青春气息，那种智慧的升华和理性和梳理，还有美丽而善良的愿望，使人深感他那逝水年华的汹涌与澎湃。他带着眷恋用笔在抚摸漫长的过去岁月和经历，将脑海中闪光发亮的人和事，用他的审美意识和满腔热情给我们送来了许多精美的作品。他是够资格的一位散文家。湖南多才子，但李一安的散文当然早已绝不仅仅属于湖南。

一安常写评论，但他评文评人有自己严格的标准：不好的东西，他惜墨如金；看中的作品才大力推荐。我不大喜欢为友人作序，写这序时，突然想到了一安写评论的态度，竟下笔滔滔地写了这两千来字，因为，我乐意向读者推荐这些值得好好读一读的精美散文！

2000年8月于楠斋



目 录

感受李一安

——《透明的思索》序 王 火(1)

第一辑 透明的思索

1

透明的思索 (3)

老 话

——关于散文《透明的思索》 (9)

原 色 (12)

风 情 (16)

活 法 (21)

一年四季 (26)

槐花几时开	(35)
路的歌	(41)
悄悄地说 (外一章)	(43)
琐事杂感	(45)
管乐声声	(51)
又是一年桃花红	(56)
绿的希望	(59)
咀嚼亲情	(62)
家住南屏	(66)
蒲公英的种子	(73)
想“开”点	(80)
有情和无情的市场	(82)

第二辑 感悟风情

心中的大佛	(87)
为了“心中的大佛”	

——关于散文《心中的大佛》	(91)
北京随感	(95)
中南海·音乐厅	(100)
旅顺口风云	(103)
又到桂林，又到桂林	(106)
人在旅途	(110)
走关东 (之一)	(117)
走关东 (之二)	(121)
上京下卫走沪杭	(124)

久远的回忆·····	(129)
苗岭矮寨·····	(134)
猛河的景致猛河鱼·····	(138)
凭高临风·····	(142)
行在澳门·····	(149)

第三辑 感悟人生

故人西来·····	(159)
生活的最强音·····	(161)
元配夫人·····	(164)
郑洞国将军·····	(167)
矮人·····	(170)
父亲的求学之路·····	(175)
女儿也也·····	(179)
童年歌谣·····	(182)
黑色公文包·····	(193)
邂逅彭康·····	(197)
丹心射碧空·····	(201)

第四辑 书人书语

他毕生只有两个字：奉献·····	(213)
最后的握手·····	(219)
心香一瓣祭汪老·····	(223)
微笑的弘征·····	(228)

作家印象 (之一)	(236)
作家印象 (之二)	(245)
作家印象 (之三)	(251)
《钱, 疯狂的困兽》出版的前前后后	(261)
关于《一个爱情故事》的通信	(264)
五彩路·七色光	
——《这一株三色堇》中的阿坚	(268)
震撼人心的恋歌	(271)
湖南作家珠海情	(274)
五月的足迹	(279)
休闲时节读梁潜	(283)
李白原来是书生	(288)
读李更	(291)

附 录

主体特征: 李一安散文的审美追求	潘吉光 (296)
------------------------	-----------

4 整体·部分·整体

——读《心中的大佛》，谈整体回环阅读法	赵振恒 (303)
---------------------------	-----------

独辟蹊径，独运匠心

——《心中的大佛》二题	胡安康 (307)
-------------------	-----------

跋	(312)
---------	-------

第一辑

透明的思索

透明的思索

节 日

有爆竹轰轰烈烈欢跳出惊天动地，阒寂的夜空旋即绽出一个个小酒窝，每一个小酒窝中就包孕着人们的一分喜悦；有焰火哼着绚丽的歌骄傲地跃上天空，用光的热烈划出一道道长长的抛物线，黑夜于是被撕开，五彩的光明就从撕开的夜空中降临人间；有芬芳的美酒在杯盏中荡漾得响亮，响亮过后人们的面颊就被多情的酒抹上一层红色，抹上一层兴奋，节日的气氛因此像酒一样浓。没有酒还成什么节日呢？酒和节日节日和酒自然永永远远地写在一起。

然而我却总是难于嗅到那种节日的喜庆。

于我看来，节日节日，贴在墙上，挂在脸上，吃在嘴上，游荡在街头巷尾，艳丽在男人女人们的身上，却惟独不肯往我心里去。她如同一个无情的丽人，从来不肯垂青于我。

于是渐渐我对节日滋生出一种嫉妒，一股愤怒。我甚至固执地以为除开什么什么须勒紧裤带的宗教性节日外，其他的一

切节日不过是人们约定俗成地固定一些日子借以周而复始地大嚼特嚼一顿或者扯抻脚困懒觉放松一下筋骨。其实这一天夫妻照样吵架，世上照样死人，照样有作案作弊作鬼的事发生。而且据说战争的魔影通常在节日里光顾人间。

于是我想，那些津津乐道于节日的男女未必就一定清楚地知道节日意味着什么，他们或许当然地以为节日就是意味着节日，或许也思索过节日大约不仅仅只意味着节日罢？

我想，哪一天，心灵的包袱卸下了，真正有发自内心的值得高兴的东西出现，于是那就是我的节日，可以痛痛快快地乐他妈一回。过节看来也未必一定硬要用什么形式固定下来，什么时候高兴得厉害什么时候兴奋得可以什么时候得意得忘形，什么时候周身骨节噼叭出青春的健劲需要大声吼喝一嗓子什么时候其乐陶陶其情融融需要开怀畅饮了，那，就是过节。你敢说一个初学写作者艰难跋涉地痛苦一番后其处女作变成铅字公诸世端的时候，他不是过节？你敢说一个年轻的母亲把自己孕育了十个月的作品捧给人类时，她苍白的脸上浮着一些疲惫，疲惫上刻着一丝笑意，她无力地平躺着，那不是庆贺自己的节日？你敢说中国女排冲出亚洲，纵横世界，获得五连冠的美誉，喜讯传来，那举国欢腾的情景不是全国人民在过节？你敢说老山前线的战士们用鲜血保卫了哪怕只是一寸国土，当晨曦亲吻着枪刺，当他们挣脱了黑夜而仍然屹立着的时候，他们用粗糙的手掌胡乱抹了一把困顿饥渴的面容，他们那种欣喜不比过节还过节？

咀嚼着节日的人或者并没有真正过节！忘却了节日而奋身于自己所热衷的什么什么而臻忘我境界的人们则可能咀嚼着比节日更节日的甜蜜。也许，一个人可以常常过节，一个人也可

以永远没有节日罢？

想到这些，我就会心地一笑。

品 烟

决心买一包“光荣”牌香烟吸吸。

就买了。六毛钱。

这大约是出于一种怀旧情绪，一种心理上的复归要求并藉此达到一种心理平衡罢。

认识“光荣”牌香烟，是六十年代后期的事。那时我还小，十七八岁的样子，在中学里过着一种游荡的生活。不知从什么时候起，同学们仿佛一夜之间都长成了大人，开始兴起抽烟。掏出烟呢，先不忙吸，边说着话边目不斜视地把烟卷在大拇指的指甲盖上一顿一顿，表现出一种做作的老气。以此为荣、以此为时髦。学生们大都阮囊羞涩，靠父母们的工资喂养着，但凡二毛九分钱一包的“飞马”就是拿得出手的好牌子了，于是一地的“飞马”，一空气的“飞马”，大家几乎都用“飞马”来撑着自己的虚荣。同学中的经济大户，一般要算高于子弟了，只有他们才常买些“光荣”来荣耀自己。那时“光荣”的价格好像是三毛八分钱，那在我们已然是个不贱的单价了，至于四毛九一包的“上海”和五毛一包的“牡丹”，则要咬紧牙巴骨下定决心才能偶尔买来一包炫耀一番。何况还辉煌着锡皮纸。因此“光荣”那富富态态的黄色和一颗金光四射灿烂夺目的红星，就长此驻在我心间了。以后上山下乡，人好像一下子掉了价，更只能抽中低档的香烟，从“常德”、“沅水”直至八分钱一包的“经济”。数着根根抽，抽一根便少一

根。还倍加珍贵地把烟蒂子一律地保留，当烟源枯竭时，它们就会显露出无比的可爱。而那时存在心里的“光荣”就会在记忆中散发出无限的温馨来。再以后参加了“革命”，地方卷烟业如妙龄女郎一样风流起来，市面上也就少却了“光荣”的情影。

眼前的“光荣”依然保持了昔日的威严，我小心地打开包装，仔细地抽出一支，端详了一阵烟丝，放在手心里掂掂，又送到鼻子前嗅嗅，俨然烟龄很长的内行一样鼓捣了一阵，才点着了火，满满地吸了几口。顿时，一股由衷的失望被我深深地吸了进去。烟味不纯了，仿佛在鼻腔、口腔张牙舞爪，既不顺，也没有劲道！烟灰呈灰黑色，一吸就纷纷扬扬往下掉得如深秋落叶一般，虽然点缀了一个金黄色的过滤嘴，但工艺质量极差，如一截粗糙的树根。吸烟的节奏稍微慢了一点，不想它竟悄悄地熄灭了那微弱的热情。所有这一切，都无可奈何地证明了“光荣”烟的那份光荣已不复存在，它的风流已被新崛起的其他香烟所取代，历史已无情地宣告它“光荣”了。

长长一截烟头被揷灭在烟灰缸里，袅袅的一缕余烟淡淡地飘逸出灰蓝，有如一声轻轻的叹息。于是，我品出了一丝凄凉。

宴会

这年月，蓬勃出来一个名目：宴会。宴会首先是写在纸上，被十分精美地送上人们的案头，字里行间洋溢着主人的殷情热情甚至于痴情，再说一般无赴宴斗鸡山之虞，也用不着往外“凑份子”，打一串哈哈，虚与委蛇