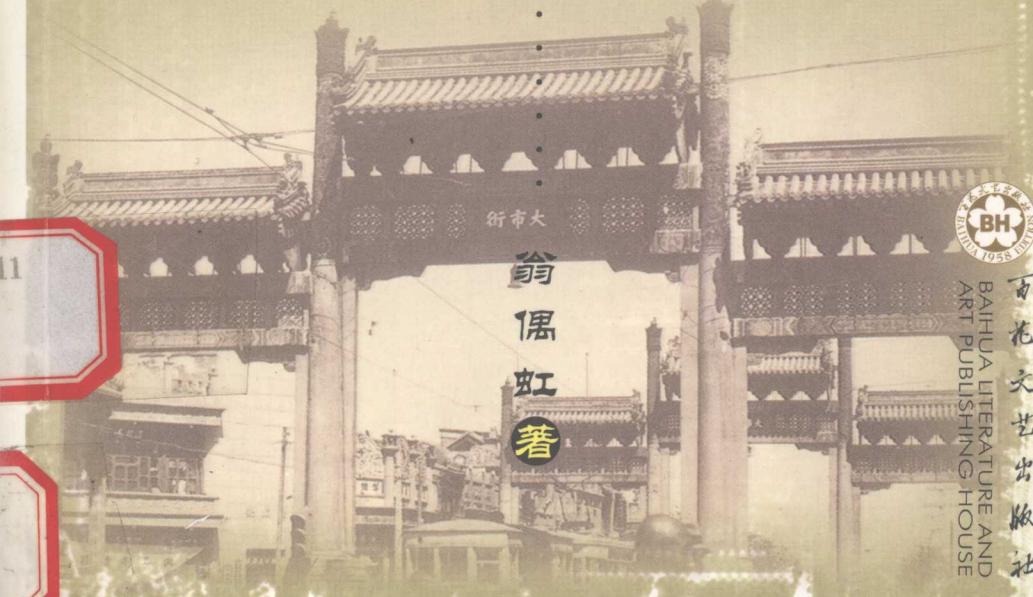
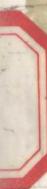


北京话旧

BEIJING HUAIJIU

11



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

北京话旧

翁偶虹著



图书在版编目 (C I P) 数据

北京话旧 / 翁偶虹著. - 天津: 百花文艺出版社,
2004
ISBN 7-5306-3875-0

I. 北... II. 翁... III. 文化史 - 北京市 - 通俗
读物 IV. K291—49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 026442 号

百花文艺出版社出版发行

地址: 天津市和平区西康路 35 号

邮编: 300051

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话: (022)23332651 邮购部电话: (022)27116746

全国新华书店经销
河北新华印刷二厂印刷

*

开本 880×1230 毫米 1/32 印张 6 插页 2 字数 134 千字

2004 年 5 月第 1 版 2004 年 5 月第 1 次印刷

印数: 1—8000 册 定价: 14.00 元

目 | 录 |

- 烟画 /001
- 烟壶 /009
- 烧砖艺术 /019
- 影戏 /025
- 评书与戏曲 /031
- 合作戏 /041
- 逛庙会 /057

- 消夏四胜 /079
- 春节杂戏 /091
- 春节话旧 /098
- 漫话中秋节 /113
- 货声 /118

烟画

老年人回忆童年和青年时期的往事，常常从一件小东西引起。我就是从无足轻重的“洋画儿”，时时想起使我终生难忘的三件事：一件是在亲属中和我感情最深而夭折的韵依表姊，一件是我在童年时期怎样懂得了小说和戏曲，一件是我在童年时期怎样能认识了鸟的种类和市井生活。这三件事，都与“洋画儿”有关。

“洋画儿”是“洋烟画”的简称。当半封建半殖民地的清末时代，外国资本家在中国创办烟草公司，垄断中国生产的烟草，制成卷烟，转售国人，大量的利润，流入他们的私囊。卷烟捷便，国人趋之若鹜，弃旱烟、鼻烟而转吸卷烟者，风靡一时。当时输入中国的舶来品，都习惯地冠以“洋”字，如“洋布”、“洋蜡”、“洋铁壶”、“洋袜子”。约定俗成，也把卷烟叫做“洋烟卷儿”，或简称“烟卷儿”。“洋烟卷儿”每盒十支，各有商标，分上、中、下三等。上等的是“老刀牌”、“三炮台”、“丁字牌”、“顶球牌”、“黄金龙”、“白金龙”；中等的是“大前门”、“大联珠”、“红锡包”、“哈德门”、“翠鸟”、“大美丽”、“金鼠”、“菊牌”；下等的是“大婴孩”、“小鸡牌”。西商为了营业竞争，吸引顾客，在上、中等的烟盒里，各附画片，随烟奉送。画的内容，都是生活中习见习闻的历史人物、小说人物、戏曲人物、风土世态、花卉翎毛、文物名胜、成语谚语。或用工笔重彩，或用水粉油画，或用像真摄影。分门别类，彩色、单

色，印制极精，颇有艺术风味。因附庸于“洋烟卷儿”内，所以称之为“洋烟画”，简称为“洋画儿”。

吸烟的人，欣赏洋画者极少，一般都把它丢与自己的儿女或亲友的儿童。当时，儿童的文化艺术生活，贫乏得可怜。初得洋画，视为玩物，积存既多，渐感兴趣。加以

同学邻友，各出所有，互相炫耀，评朱论紫，以有易无，由一张而思集全套，以一种而广搜他种，渐渐地养成一种“集洋画”的艺术活动。在这种活动中，儿童们从洋画的内容上，博得了许多历史人物、小说人物、成语谚语、风俗习惯、文物古迹以及动植物等一般常识。

我最初接触洋画，是在1914年，时年四岁。春秋佳日，常到外祖母家中去住。表姊韵依，长我八岁，她虽然只有十二岁，因为发育健全，在我的心目中，她已是个亭亭玉立的大姑娘了。当时我的表兄少亭、少森，都已学戏，少亭习老生，少森习武生，髯口、马鞭、刀枪把子，应有尽有。我童年好奇，总想摸弄着玩耍。

表姊怕我失手损坏，便拿出她储藏的洋画，哄着我玩。第一张映入眼帘的是“大前门”烟中的“中国成语类”。画面上画着一棵大树，一股泉水，两个儿童，一个指着白如匹练的清泉，一个指着盘曲纠结的树根。我不懂画面的内容，表姊便指着洋画，教我认识了“水有源头木有根”七个字，并解释说：“这是一句成语，意思是不论什么事物，都有它的根源，就像大树必有根蒂，大水必有源头一

空城計
（英人珠素畫）
官渡獲勝 我本是臥龍崗 散淡的人。
論陰陽 如反掌 保定乾坤 先帝寄
下南陽 御覽三精 算就了漢家業。
鼎足三分 官封劉備 武鄉侯 执掌帥印
東西爭 南北剝 博古通今 周文王
訪姜尚 周朝大換 諸葛亮 怎比得
前輩的先生 聞此事 在敵樓 我亮
一毫琴音 留我面前 欲少惄 知音的
人。
劇李三國時 蜀相諸葛亮 兵士祁山
以街亭地當要衝 故 大將先往據之
馬謖誤往而失之 司馬懿直逼西城
明乃關門放作謬報 誤殺而還去。
孔
中國利興煙公司賜



▲戏曲烟画

样。”可以说，从这张洋画，我开始认识了字，也开始懂得了什么叫成语，以及成语的意义。她收集的这种洋画很多，陆续地送给了我，什么“雁来秋色新”、“小姑做鞋嫂有样”、“昔孟母，择邻处”、“六月卖毡帽”、“三天打鱼，两天晒网”。另外还有“丁字牌”的“水浒人物”，什么“大刀关胜”、“黑旋风李逵”、“智多星吴用”、“豹子头林冲”、“行者武松”、“鼓上蚤时迁”、“霹雳火秦明”。“老刀牌”的“古人”，什么周武王、姜子牙、介之推、楚霸王、赵云、张飞、黄盖、孔明、姚期、马武、秦琼、尉迟恭、常遇春、胡大海。当我从表姊口中知道了这些洋画中的人物，爱不释手地玩弄的时候，韵依表姊时常问我：“你将来长大了，想当哪一种人物？”我未即回答，反问表姊喜欢哪个人物，表姊说她最喜欢赵云，我就迎合她的心理，冲口说出：我将来要当赵云。表姊笑了，把我揽在怀里，拍着我的肩膀说：“你真聪明！”

也许自尊心是人的天性。在刚刚解事的童年，就爱听旁人夸赞自己聪明，何况夸赞我的，又是我心目中最爱慕的表姊。从此，表姊的声容，深深地印在我心里。爱屋及乌，睹物思人，她送给我的那些洋画，珍惜而藏者数十年，直到“史无前例”的时候，才在“抄家”中全部失去。

我以特殊的感情，时常展玩表姊最喜欢的那张赵云的洋画。五岁在家读书，曾向塾师请问：“洋画上的赵云为什么抱着一个婴儿，站在船头？”塾师板着面孔教训我：“老实地念五经四书，正经地作诗词歌赋，不要问这些小说、戏文！”由赵云而引到小说、戏文，更使我懵懂不解。倒是父亲性格开朗，在一个纳凉的夏夜里，我拿着这张洋画，请教父亲。父亲滔滔不绝地给我讲了“赵云拦江夺阿斗”的故事，又告诉我赵云是《三国演义》小说中的人物。过了几天，我又把大批的“古人”洋画、“水浒”洋画

▶ 小说人物烟画



舌为嫌,详加讲解。从此,我不但懂得了什么是小说,也懂得了什么是“戏”。对于洋画,爱好更深,搜集更勤,撒下了数十年来“集洋画”艺术活动的种子。

幼年时还不懂得“集邮”,后来才知道我的“集洋画”活动,就如同“集邮”。“集邮”要套套集全,张张完整。我的集洋画,也要配全成套,力求整洁。到了上高小的时候,我已集全了几套,除“老刀牌”的“古人”,“丁字牌”的“水浒人”,“大前门牌”的“中国成语类”是在表姊送给我的基础上逐渐配全的以外,还收集了“红锡包”的“各种禽鸟”,“翠鸟牌”的“上下对鸟”,“菊牌”的“各色菊花”,“顶球牌”的“三百六十行”,“哈德门牌”的“江南风物”。从这些洋画儿里,我认识和辨别了各色禽鸟,诸品名菊,社会上各行各业的工作形态,苏州、无锡、杭州一带的风景、世面。尤其是“翠鸟牌”的“上下对鸟”,别致有趣。画面是上下左右的两个对角各画一只美丽的鸟,正看,反看,横看,侧看,形象如一。水彩画法,栩栩如生。与“红锡

拿出来请教,父亲又告诉我,这些人物都见于小说。中国有四部著名的小说——《三国演义》、《水浒》、《西游记》、《红楼梦》。从此,我就常常追问每部小说的内容。有一天,正遇到梁惠亭姨父在座,他是位花脸演员。他又告诉我:“你现在认字不多,小说看不懂。这些小说里的故事,有些情节好的都编了戏,演在台上,叫你爸爸多带你看看戏就明白了。”童年好奇,不知则问,以后见着姨父,我就向他请教什么是“戏”、如何演“戏”。姨父喜欢我是个演花脸的材料,不以饶

包牌”用国画工笔画成的“各色禽鸟”，风格虽殊，同样可爱。有一次，在学校上博物课，博物教员把许多禽鸟标本摆在讲台上，准备讲解。他还没有开口，我就站起来，指着标本说出哪一个是鹦鹉，哪一个是黄鹂，哪一个是伯劳，哪一个是戴胜，哪一个是沼雀，哪一个是斑鸠。教员初欲阻止以防扰课，可是听我说得头头是道，反而缄默不语，任我信口开河。最后他带着诧异的神气，问我的家里是不是卖鸟的，我摇首示否。他又问我为什么这样清楚地认识许多，我答以从“洋画儿”上看到的。他似乎很惬意地说：“我有时看到胡同里的儿童，用石片敲洋画儿以赌胜负，认为洋画儿是不文明的玩意儿，哪知它会丰富知识，对于儿童是有益的。”我似乎也很惬意地说：“洋画儿是好玩意儿，谁肯用石片敲它？”他问我如何搜集，如何保存，并叫我把那套禽鸟洋画带给他看。再一次上博物课时，我兴致勃勃地把那套洋画儿献给了他，结果是石沉大海。

还有一次，国文教员出了个作文题目：“市井”。那时用文言作文，题目自然是古典化了。市井，就是描写社会上各行各业的情况。十一二岁的孩子，哪里懂得社会。文思枯竭的我，忽然想到洋画儿上的“三百六十行”，于是振笔疾书，把洋画上那些行业的工作形态，照图描写一番。浮想联翩，不能自己，又把“哈德门牌”洋画上的“江南风物”也附带着写上几笔。发卷时，竟获得全班冠军。老师的朱笔批语是：“知识丰富，眼界开阔，未易之才，前途无限。”我如中头彩似的把作文呈阅于父，父亲问我：“各行各业，你哪里会知道许多？”我答以：“从洋画上得来，按洋画上写去。”父亲哑然失笑。此后，他不时地把些新鲜别致的



▲历史人物烟画

洋画，带给了我。

可能我在洋画上尝到了甜头，从初小到高小，从初中到高中，搜集洋画的活动，从未间断，种类也与日俱增。到了1927年，我十七岁的时候，又集存了“金鼠牌”的“西游记人物”、“大美丽牌”的“红楼梦人物”、“大联珠牌”的“封神榜人物”、“美丽牌”的“电影明星”，还有“百丑图”、“戏曲脸谱”、“江南谚语”、“文物”、“戏出”等等，虽然不能每套俱全，却也有类必备。其中以“封神榜人物”轰动一时，形成了一个“集洋画”的高潮。原因是这家烟草公司经营“大联珠”、“黄金龙”、“白金龙”三种香烟，都附带“封神榜人物”画片。“黄金龙”每包售价六角，“白

金龙”四角，“大联珠”只售铜板十六枚。烟价高低悬殊，画片也配置各异。“封神榜人物”全套共一百多张，以姜子牙、邓九公、龙吉公主三者为最“珍贵”；准提道人、燃灯道人、魔家四将、韦护、赵公明等次之；三大士、梅山七怪、金吒、木吒等就是一般常见的了。所谓“珍贵”，并不是画法出奇，而是商人故弄狡诈，把这一部分画片缩小印量，以示“稀罕”。又把这一部分所谓的“稀罕”，配置在高价的“黄金龙”、“白金龙”烟盒内；十六枚一包的“大联珠”里是轻易见不到的。但是这一套画片，毕竟画得精彩，印得精致，“集洋画”者都想集为全套。为了互通有无，同好者自发地产生了一个洋画集市，地点就是现在西单东拐角的清泉池浴室前面。每天下午三时以后，集画者就像集邮者一样，各携夹嵌洋画的册子，麇集盘旋，熙攘路侧。互换的标准，是经过公议而取得一致的。例如：一张姜子牙，须用魔家四将，准提、燃灯道人等



▲ 动物烟画

七八张才能换到；而一张准提道人，又须用魔家四将四张才能换到；魔家一将，则以一般的画片五六十张才能换到。有些集画者急于求全，只得央求亲友，高价购买“黄金龙”、“白金龙”，以期得到所谓“稀罕”之品。当时我正在京兆高中读书，时常由地安门兵将局步行到洋画集市，进行交换。我这样的以苦为乐，并不是单纯地为了集全这套洋画，而是这套洋画的人物构图，取材于“广百宋本”的“封神绣像”，形象丰富，神态生动，服装色彩鲜明，姿势接近戏曲。我已从惠亭姨父学会了京剧花脸，时常在学校的游艺会上演出。从这套洋画上，仿佛得到了启发，对于花脸的造型、亮相、姿势、神气，更能进一步地深入了解，对于我以后的演出，不知不觉地增加了营养。

从洋画儿上得到某些启发者，戏剧界颇不乏人。马连良创制的纱质员外巾，外形古朴，内现发丝，就是偶然看到了“老刀牌”洋画的谢安而触动灵机的。李桂春（李少春之父）在上海演出连台本戏《水泊梁山》，创造九纹龙史进、豹子头林冲的扮相，也是参考了“丁字牌”洋画的“水浒人物”。上海绘制连台本戏布景的专家俞独手，曾以洋画儿为资料，在大的构图和小的装饰中，多所撷采。余派老生王少楼，生前收集洋画最多，各门各类，应有尽有。

集洋画的高潮，一直延伸到1937年，花样翻新，层出不穷。那时我已在中华戏曲专科职业学校工作，无暇搜集，只在隆福寺庙会的洋画儿摊上，买到一套“三拼动物”。这种洋画，共数十张，每张分画头、身、尾三个部分，



▲花卉烟画



脸谱烟画



可随意拼成奇形怪状的动物形象。例如：一张是“马尾”、一张是“龙身”、一张是“牛头”，衔接之处，尺寸吻合，拼起来形成一兽，奇而有趣。1948年后，烟卷盒内，洋画虽减，而儿童集洋画之风未减。新中国成立后，我记得在50年代前半期，还有彩色的“洋画”画页，整版印行，整张出售。每一大张分四十小张，或六十小张。买来一张，可以化整为零。画面多以人物为主，除《杨家将》、《三国志》、《西游记》、《七侠五义》等小说人物外，还有连环画式的故事性题材，如“武松打虎”、“岳飞枪挑小梁王”等。更有革命战争时期的英雄事迹画页，如“赵一曼”、“黄继光”等，尤其受到广大少年儿童的喜爱。我的儿女们，似乎也受到我的熏陶，把买来的“洋画”剪下来夹嵌在白纸册上，时时展玩。他们和他们的同学，似乎都是从艺术兴趣出发，从不敲扇“洋画”以赌输赢，而是形成了以“集洋画”为乐趣，从而获得丰富知识的艺术活动。

烟 壶

随着京剧在北京的形成，京剧演员也或多或少地养成了北京人的生活习惯。三百年前，北京人普遍地喜闻鼻烟，既简且洁，故京剧演员嗜之者众。

鼻烟的成分，是把烟叶晒干，用磨碾成细粉，再用茉莉、木樨、欧朴等熏窨而呈香味。轻拈微抹，其味芳冽，闻之神怡。不宜重嗅，切忌狂吸。鼻烟最名贵者为“大金花”、“小金花”。据说，欧洲某国的商轮，满载烟叶，沉于海港，若干年后，打捞上来，烟叶已糜为齑粉，但是经过自然界的化学融滤，挥发出“酸”、“甜”、“糊”、“豆”、“膻”五种异味，味淡而永，闻者珍之，竞相购求。由于偶然的自然合成，非人工所能泡制，物稀为贵，名重一时。古玩商百计搜罗，垄断居奇，售以金价，名之为“大金花”。有些牟利的商人，仿制赝品，一时虽能乱真，而味不耐久，贬之为“小金花”。另外还有戒烟戒酒的“理门”中人，以薄荷叶、金银花叶加烟叶，碾磨成粉，其色浓绿，嗅之清凉而无香气；因讳于戒烟，则称之为“万花露”而不曰“鼻烟”。

装鼻烟的器皿，叫“鼻烟壶”，简称“烟壶”。最大者限于五寸，一般三四寸不等，携带灵便，可以随时把玩，炫耀于众。喜闻鼻烟的人，爱屋及乌，癖烟壶者更多。百余年来，鼻烟壶已成为一种流动欣赏、随身展览的艺术瓷品。京剧演员，在后台演戏之余，宴会酒酣之后，茶肆闲

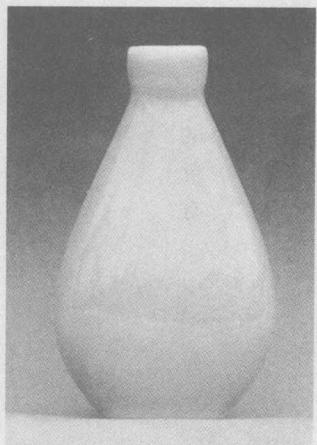
话之顷，总喜欢把自己搜罗到的珍贵烟壶出以示人，津津乐道、滔滔不绝地说出壶的艺术、壶的来历，语非惊人而语中有物，事非传奇而事颇涉趣。在当时物质文明还不甚发达的情况下，作为陶冶性情，增强美学观点，开拓思想，锻炼审美能力，而又能携带方便的烟壶，不只京剧演员癖好者众，而且，上自统治集团中的皇帝、王公、贵族、大臣，下至豪商巨贾、劳动群众、市井小贩、江湖艺人，或因闻烟而转癖烟壶，或因癖壶而渐习闻烟者，亦颇多。

烟壶的来源，一部分出于官窑，一部分出于民窑，花样翻新，层出不穷。烟壶的市场，由古玩铺到杂货摊，新旧杂陈，辗转出售。

烟壶的种类很多，有“料壶”、“瓷壶”、“翡翠壶”、“玛瑙壶”、“水晶壶”、“玻璃壶”。“料壶”以料真形巧为贵；“翡翠壶”以“浑身菠菜绿”或“壶盖翡翠而壶身翠”为贵；“玛瑙壶”以相质巧做为贵；“水晶壶”以清透为贵；“玻璃壶”以里画为贵。“瓷壶”则是蕴藏烟壶艺术最丰富的一大类。一般喜爱烟壶的人，都以广藏“瓷壶”而自豪，京剧演员尤甚。

瓷壶的形式，分为“爆统筒”、“美人肩”、“玉壶春”、“停停凳”、“咂壶式”、“樽罐式”。质分“平瓷”、“反瓷”、“刻瓷”、“雕瓷”、“香瓷”。彩分“色釉”、“五彩”、“青花白地”、“青花白地夹紫”、“青花白地夹紫变绿”、

“画珐琅”。“平瓷”是在洁白的瓷面上，画出各种艺术构图。“反瓷”是以粗糙的瓷里为面，画出五彩戏出，此种佳品不多，我曾见过一只“反瓷”的《绒花计》。“刻瓷”是在“平瓷”上刻出山水花鸟。“雕瓷”是在瓷面上雕出凸凹



▲冬青釉瓷烟壶

有致的斑斓图像，我曾见过一只“十八罗汉”和一只“海八怪”。“香瓷”是在泥浆胎骨中加烘沉香，始散发香味；然必须略磨底足，露出胎骨，香气始能散出。“画珐琅”是仿珐琅图案，纯用彩色画成，并不是范铜为质，嵌以铜丝花纹，空洞处再杂填彩釉。“色釉”是一色彩釉，在瓷壶中不算上品。“五彩”是在平瓷上工笔重彩，画出构图；历代官窑，制作最精，民窑望尘莫及。从康熙年间，就传有康窑五彩珍品，金少山曾得其一。而雍正窑的“开片”戏出，更为稀世之品，谭鑫培曾藏其二。道光窑的五彩“满汉斗”，画面是一个满装丽姝和一个汉装美女，各弹琵琶，神态安闲，而眼角微逗，眉峰略耸，流露出斗技争胜的意境，所以叫“满汉斗”，名丑杨鸣玉曾得之。“青花白地”是在洁白的平瓷上，纯用蓝色作画。“青花白地夹紫”则于蓝色之中，加以紫色，衬映为图。“青花白地夹紫变绿”是蓝、紫两色入窑后，偶然融合，呈现出斑驳的绿色，可遇而不可求，精品罕见。

在我的记忆中，从杨鸣玉、谭鑫培一代以下，京剧演员多喜收藏“平瓷五彩”和“青花白地”。杨鸣玉得到的道光窑五彩“满汉斗”，后归张善亭（即张老十，艺名十阵风，晚年执教于中华戏校）。谭鑫培珍藏的雍正窑“开片”戏出，谭小培曾出以示我，一只是“降香水斗”，一只是“花子教歌”。余玉琴、王长林、金秀山、黄润甫、德子杰、王福寿等收藏更多。其后，则王玉芳、金少山、陆凤琴、讷绍先、董俊峰、丁永利等，搜罗亦富。现在保存烟壶最多的，要属八十五岁高龄的李洪春了。他们收藏的那些烟壶，我在直接间接的机会

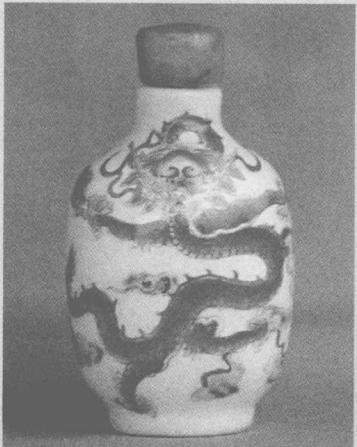
▼青花人物瓷烟壶



中，得窥一二：平瓷五彩，多画历史故事，如“钟馗嫁妹”、“风尘三侠”、“霸王别姬”、“三顾茅庐”。另外还有别致的“五霸强”、“九秋白菜”、“天师五毒”。“五霸强”是名净讷绍先收藏的，彩画五只雄鸡，矫矫英姿，朱冠锦羽；五鸡之中，四鸡张喙而露舌，两鸡缩一腿而独立，有名堂叫“五鸡四舌八条腿”。“九秋白菜”是金秀山珍藏的，我在金少山家曾得见之，彩画碧绿秋菘，环衬闲花野草，在花枝草梗、叶面苔痕上，错落有致地点缀蝈蝈、蟋蟀、蝴蝶、蜻蜓、螳螂、秋娘、金钟儿、艾瓢儿、娘娘簪等九种秋虫，生机勃勃，可惜无声。“天师五毒”是余玉琴得自上赏的，我曾于孙毓坤处见之，彩画朱袍天师，骑在斑斓虎上，右手掌剑，剑端俏立一蝎，蝎尾翘然直竖；左手握蛇，蛇头酷肖美女，蛇身缠绕于臂；虎口衔一蜈蚣，百足纤纤，犹做蜿蜒之势；虎前爪踏一蛤蟆，突金睛而上瞪；虎后爪踩一壁虎，曲癞尾而反侧。这是采取民间传说——五月五日，张天师降伏“五毒”的故事。据毓坤谈，当年余老每岁只于端午节间，随身携带此壶，平日则蕴椟而藏。

五彩瓷壶之外，“青花白地”的画面尤为丰富，约可分为七种：一种是山水、花鸟、博古、云龙；一种是戏剧人物；一种是北京掌故；一种是“水浒人”；一种是“三国人”；一种是“无双谱”；一种是巧立名堂的谐意壶。戏剧人物是其中的一大类，我曾见过《打金砖》（汉光武坐在罗圈椅上，马武对立）、《摩天岭》、《长坂坡》（“掩井”一场）、《战马超》、《铡美案》（包拯紫袍）、《春秋配》（“捡柴”一场）、《三疑记》、《击鼓骂曹》、《辕门射戟》（吕布会见纪灵）、《四杰村》（廖奇冲与萧月对峙庄门）、《法门寺》（宋巧娇跪诉、贾贵接状）、《金山寺》（带景，法海坐在金山寺前，白蛇、青蛇驾舟舞剑，舟旁簇拥水怪）、《青石山》（周仓斩狐）、《空城计》（带景，诸葛亮高坐城楼，老军向司马

懿招手)。北京掌故有历史的和当代的。“高亮赶水”即属于历史，画面是西直门外的高粱桥；桥间，高亮披甲挺枪，锐目直刺；桥端一车，上装水篓，一叟推，一妪挽，叟直视而妪回顾，叟妪头上各矗一缕青云，云中有龙，扬鬣奋爪。这是黑龙潭的龙王龙母，变为推车翁媪，吸尽了北京的水源，高亮为了全城百姓的生命，赶来夺水的场面。“一驼三蒙”和“门头沟拉骆驼”，都是社会上发生的新闻，属于当代。“一驼三蒙”是紫色一骆驼，蓝色三蒙人，骆驼安静地卧地反刍；三个蒙古人，一个掏出烟壶，一个捧着铜佛，一个欠身顾盼。据说这三蒙人之中，有一个是骗子假扮的，他要以假铜佛诓换蒙人的玛瑙壶。“门头沟拉骆驼”，画面平常，两个运煤工人，拉着三只骆驼。据说在这次运煤之中，一个工人得到的不是煤而是乌金，因而致富。制壶者为了突出这一点，曾成功地在一只骆驼身上烧出“夹紫变绿”的效果，所以这只烟壶，又称为“绿骆驼”。同一构图而不能变绿者，都是次品。“水浒人”所见不多，我只在戏剧评论家徐凌霄处，看到两只不带景的单人图像，一只是公孙胜，一只是魏定国。丁永利兄有一只带景的“醉打山门”，古木槎丫，峰峦叠翠，鲁智深提着酒桶，袂角欲飞，画得非常生动。在隆福寺的一个烟壶摊上，我看到一只带景的“石秀探庄”，石秀担柴问路，钟离老人指点盘陀。“三国人”所见亦少，我只看到关羽、张飞、诸葛亮、黄忠四只，都是单人图像，不衬景物。“无双谱”是摹画原本《无双谱》的，有五彩、青花两种。洪春兄有一只彩画的班超。在王瑶卿古瑁轩中，我见过一只青花夹紫的楚霸王。



▲五彩云龙瓷烟壶