

美丽英文

# BEAUTIFUL ENGLISH

世间最纯真的内心告白 史上最动人的情感流露

The Soul of the Dogs

我希望能够感受到，这个家庭一旦有了我之后，便无法再  
生活在没有狗的日子里……



## 狗狗们的心事

杨柳青

编译

天津教育出版社  
TIANJIN EDUCATION PUBLISHING HOUSE

美丽英文

第三辑



狗狗们的心事

*The Soul of the Dogs*

杨柳青 编译  
天津教育出版社  
TIANJIN EDUCATION PRESS

图书在版编目(CIP)数据

狗狗们的心事 / 杨柳青编译. —天津: 天津教育出版社,

2008. 10

ISBN 978-7-5309-5433-1

I. 狗… II. 杨… III. ①散文—作品集—外国②随笔—作品集—外国 IV.116

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 156924 号

狗狗们的心事

出版人	肖占鹏
责任编辑	匡威
装帧设计	晨旭光华
作 者	杨柳青 编译
出版发行	天津教育出版社 天津市和平区西康路 35 号 邮政编码 300051
经 销	新华书店
印 刷	北京中印联印务有限公司
版 次	2008 年 10 月第 1 版
印 次	2008 年 10 月第 1 次
规 格	16 开 (720×1000 毫米)
字 数	300 千字
印 张	14
书 号	ISBN 978-7-5309-5433-1
定 价	21.80 元



## 读懂狗心

很久以前,读屠格涅夫的小说《木木》,小说中一个哑奴和一只狗的生死相依,无言而又至深的交流,使我在那一刻确信,狗不再是一个低等的动物,它也不仅是看家护院的恶犬或是贵妇膝上的宠物,它同样可以是穷人和奴隶的朋友,毫不势利的义士,甚至是上帝的信徒。它们忠诚、勤劳,但求付出不求回报。在某些世俗的人身上,这些品德已经逐渐消失殆尽了。狗性中深具超凡的神性,而人性中却潜藏着可耻的兽性。

在这个越来越世俗、越来越淡漠的现代社会里,似乎所有的人都在讲究效率,追求功利。为了追求所谓的物质文明,人们再没有耐性坐下来互诉衷肠,人与人之间的心灵隔阂越来越大,此时,还有谁在保持着不变的忠诚呢?还有谁不嫌你贫穷、不嫌你丑陋、不嫌你疾病、不嫌你衰老呢?还有什么值得你去倾注关怀,甚至喜欢你唠叨,让你呼之则来,挥之则去,不计较你的粗鲁和无礼,并无休止地迁就你呢?是啊,除了狗儿还有谁呢?

狗儿的要求最简单不过了——只求温饱而已。它虽然无法与人交谈,却懂得察颜观色,欢喜时它能与你一起欢呼雀跃,伤心失意时它会舔舐你的涕泣,愤怒时它可以当你的出气筒。

其实,狗从远古开始就伴随着人类成长,并在危机四伏的世界里守护着人的孤独。在所有的动物中,狗也许是与人类关系最密切的一种,同时它又是最具灵性的尤物。它带着晶亮忧郁的眼睛来到人间,感受人间的苦难和罪恶,也遭遇人的迫害



与放逐,但它始终是人类忠诚的朋友,义无反顾地追随着人类的脚步,似乎永远不会背叛人的情感……

狗和我们人类一样,都是地球生命的一部分,我们虽然没有相同的血缘,却有着相似的生活习性和丰富的情感。对狗类的了解通常也可视为对人类本身的反观,解析狗的意识、心理和情感,同时也可以说是人类对这个世界的进一步解读和沟通。因此,在《狗狗们的心事》中,蕴藏了无尽的知识 and 哲思。通过这本书,我仿佛看见另一个沉默的族类,如影随形地追随着人类的脚步,用它们特有的、原始而丰富的肢体语言,书写着对人类深刻而真切的情感,而这一切却全是我们所无暇顾及,或根本无视的狗的心理。

狗儿是我们最忠诚的仆人,最可信的朋友,为了巩固我们之间的情感,它们委曲求全,忍受了太多太多的痛苦和哀伤,临死还在感激着我们的收养(虽然很多时候,我们在收养它们的日子并没有真心善待它们)。它们难道不正是一些宽容和无私的道士吗?

甚至为了取悦人类,狗还要竭尽所能地模仿人类的笑容。它们笑的时候,脸部表情愉悦而放松,两耳下垂、眼睛半眯、嘴唇柔软微启、双颊高耸。

在人类的面前,它们很不自然地缩紧双唇,露出牙齿,装出人类笑的表情。当它们“笑”的时候,还会四脚朝天,温顺服从地袒露腹部,这表示狗儿不但在笑,而且还在充分表达自己“笑”所代表的含义。我们可以设身处地来想它们的良苦用心,因为这是小狗对大狗表示顺从的动作,它们以此来显示自己的渺小和软弱,希望借此能够得到人类的关爱。

这样的动作不是也存在于我们人类吗?

我们把上帝称为天父,自己则是上帝的臣民,像小孩子一样在上帝面前弯腰屈膝进行礼拜。祈祷时双膝并拢,好像是想把上帝紧紧拥入怀中;双眼抬高仰望,好像



是为了迎接上帝垂视我们的慈爱目光。另外,我们也习惯在早晨或者晚上固定的时间向上帝祈祷,而很多狗也会在每天早上主人起床后对主人行礼如仪,露出腹部来道早安,没有人真正知道它为会这样做。我想,狗只是把我们当成神而已。

我们认为上帝具有神秘而强大的力量,而狗却把人类看成是具有同样威力的自己的上帝,似乎人类所做的一切都有正当的理由,即使人们不停地辜负它们、背叛它们、伤害它们,但它们却永远是人类最忠诚的仆人,毫无怨言地陪伴着我们的孤独。正如英国诗人亚历山大·波普(Alexander Pope)的名言:“凡人多犯错误,唯犬能见谅。”

这所有的一切都是狗儿对人类宽容的心态,读懂了狗心,便洞悉了这个世界上被我们忘却了的忠诚和仁爱,便也学会了接受别人或被别人接受。

那么,做一个快乐的爱狗人不好吗?

我认为,一本关于狗的书必须以人类的观点出发,并以此来解释狗的行为。《狗们的心事》虽只有几万字,却感人至深,把人与狗之间这种感情的默契阐释得淋漓尽致,难道不正是最完美的答案吗?

翻看本书中各种美丽的狗照,不禁一番爱怜。同时,行走在大街上,时常可见一些富贵气十足的玲珑小狗,在主人的脚边憨态可掬地闲逛,但想到还有多少失去宠爱的狗儿野居于荒郊野外,忍受着寒冷和饥饿的折磨,心中不禁又是一番感叹。不同的狗有不同的狗命,其间的天壤之别又何异于人类!读一篇优雅的关于狗的文字,反省一回百面人生,相信每个读者都会各有一番见仁见智。

曾经有过狗儿走进你的生命吗?你给了它一个什么样的命运?面对那一双双渴盼的眼神,我可以只供温饱,可以置之不理,也可以忍心抛弃,当然你也可以选择自己成为爱狗族——只要你愿意。



# 目录

## 第一卷 我们发现了彼此

### *We Found Each Other*

给生命带来奇迹的狗	2
Medical Dog	4
最佳女演员	6
Best Actress	8
金色的眼睛	10
In Her Golden Eyes	13
丑 丑	16
The Integrity of "Ugly"	18
杰克和猫	20
Jack And Cat	22
献给聪明顽皮的诺拉	25
Tribute to A Wise And Playful Soul	27
家	29
Home	32
阳光	35
Sunshine	37
遵从	40
Obedience	42
两个失落的灵魂	44

Two Lost Souls	46
永恒的友谊	48
Friendship Lasts Forever	49
渔夫佩德罗	51
Pedro the Fisherman	52

## 第二卷 一起走过的日子

### *Friends Like Us*

“坚持”的回报	54
Patience Rewarded	55
一见如故	57
The Ice Breaker	59
小狗蒂皮	61
Tippy	63
今天我偷了你的狗	65
I Stole Your Dog Today	67
你信任谁	69
Who Do You Trust	71
老黑狗	73
That Old Black Dog	75
最爱小狗	77

# Contents





Puppy Love	79
小狗待售	81
Puppies for Sale	82
两件善事	84
Two Good Deeds	85

### 第三卷 我的快乐中有你

#### *You Are in My Happiness*

好一只服务犬	88
Some Service Dog	92
我们并不孤单	97
We Are Not Alone	99
班卓	101
Banjo	103
一只聪明的狗	105
A Clever Dog	107
杰里	109
Jerry	112
一只纳瓦霍狗	116
A Navajo Dog	117



# Contents



# 目录

拨打 911 电话的小狗	118
The Dog Who Dialed 911	120
无辜的流浪者	123
Innocent Homeless	126
没有给您的留言	130
You Have No Messages	132
思念	134
Miss Her	135

## 第四卷 你是我的命定天使

### *You Are My Fated Angel*

寻物狗罗尔夫	138
Rolf, the Dog Who Finds Things	141
系红蝴蝶结的小狗	144
The Puppy with a Red Bow	146
小 狗	148
The Little Dog	150
宠物情缘	153
Ozzie	156
狗医生	160
The Dog Doctor	162



# 目录

我的蓝眼睛“男孩”	164
My Blue-Eyed Boy	165
自然送来的“礼物”	167
Natural Gift	170
查理	173
Charlie	176
一只名字叫 B 的狗	179
The Dog Was Named B	181
礼物	182
Present	186
和狗的对话	190
A Conversation with a Dog	192
我的一位朋友	194
A Friend of Mine	197
颂狗	197
A Tribute to the Dog	198
喜爱飞翔的狗	199
The Dog Who Loved to Fly	201
萨米的笑脸	204
Sammy's Smile	205
狗狗在法庭上的一天	206
A Dog's Day in Court	208



## 我们发现了彼此

### We Found Each Other

当我还是一只小狗的时候，我的顽皮总会给你带来快乐，让你开怀大笑。你称我为孩子，虽然家里的许多鞋子和靠枕被我啃咬得破旧不堪，你依然把我看做你最好的朋友。



## 给生命带来奇迹的狗

佚名

谁能不嫌你贫穷，不嫌你丑陋，不嫌你疾病，不嫌你衰老呢？谁能让你呼之则来，挥之则去，不计较你的粗鲁和无礼，并无休止地迁就你呢？除了狗还有谁呢？

——尤金·奥尼尔

医生让母亲在家中度过生命的最后几天。母亲患乳腺癌已有 15 年了，并且在发现晚期肺癌期间，她还并发过两次心脏病。

母亲做着一份全职工作，含辛茹苦地养大了 3 个女儿，她还尽力为家人创造一个温馨的家庭。从小到大，我只知道有关母亲的两个特点：她的意志像铁一样坚强，并且，她非常热爱大自然。患病期间，她又告诉了我第三点：“我的一生很悲惨。”

父亲是一个难以相处的人，但母亲从来没有抱怨过，也许是因为她无法用语言完全表达出来吧。但当母亲的病情恶化时，在父亲眼里，她显然是个累赘。于是我和母亲都决定，母亲搬来和我一起住。

我利用 3 个星期的时间来安排一切。我更改了工作表，联系运输公司、肿瘤专家、心脏病专家、晚期病人护理机构，联系购买医疗器械，寻找能帮助她洗澡的护理人员。对于母亲最后的日子，我的安排很简单：让她生活在爱中，优雅地离开人世。

坐了 5 个小时的车，疲惫不堪的母亲到家了。她立刻接受了家庭护士的检查。护士把我叫到一边，问：“你觉得你的母亲还能坚持多久呢？”

我说：“2 个月，也可能是 3 个月。”

护士悲伤地看着我，“你要有思想准备，”他说，“她只有几天的生命了，最多一个

星期。她的心脏很衰弱，而且不稳定。”

我这个小而舒服的家，是4只猫和1只狗的天下。

我们安装好医用电动病床和氧气装置之后，那些猫吓得都不敢进卧室了。他们很不高兴，因为我还挪动了他们的用具。对于家里的一系列变化，那只还未成熟并有着坏习惯的狗显得很兴奋，他跳着，叫着，毛也掉得比平时多。

他叫奥托，只有他对医用病床、氧气设备和医药气味无所畏惧。他也不害怕病床上那个虚弱的女人，尽管她曾经喝斥过他。奥托会跳上母亲的床尾，并待在那里。

他也不害怕护士。当护士给母亲喂饭，或母亲去洗手间时，他很安静，也不捣乱。不管是给母亲换床还是洗澡出现混乱时，他都只是等着回到自己的岗位。除了吃食和大小便，奥托决不离开母亲的房间。

日子一天天过去了，母亲的病情开始有些好转。但别人告诉我：“这很正常，这种好转一般是死亡前的回光返照。”

我很伤心。但奥托没有轻易地放弃母亲。借着母亲病情好转的机会，他从床尾挪到了母亲的身边。母亲用消瘦的手指抚摸着柔软皮毛。他斜靠在母亲的身上，似乎要抓住她的求生欲望。尽管母亲很虚弱，但仍然爱抚着他，不让我抱走。

几个星期过去了，母亲仍在和病魔作斗争。有一次，当护士们完成一天的工作离开时，我听到母亲的房间里有声音。我发现她的床头升了起来。奥托依偎在她的臂弯里，敬慕地听她读报纸。奥托用爪子抚摸着母亲的脸色，这一幕令我永生难忘。

最终，母亲可以借助助行器在屋子里来回走动了，她的身后跟着奥托，还拖着氧气管。她停下休息，奥托也在那里休息。不管她走到哪里，奥托都寸步不离。我似乎忘记了她也是一位母亲。但奥托却明白，因此，这些日子以来他一直作为母亲的狗宝宝，并让她有了生活的目标。

转眼间，3年过去了，医用病床和氧气装置都已经撤了，所有的药物也都停了，护士也离开了。但母亲和奥托还在，重病期间他们建立起来的那份情感依然存在。

不久前，我们去看了肿瘤医生，他非常满意地说：“卢拉，简直难以置信，你的癌细胞一点也找不到了，而且你的心脏也变得强壮了。当年你的女儿带你来看病时，我还认为你已经走到生命的尽头了。”随便医生怎么去想，但母亲认为这全是奥托的功劳。

非常幸运的是，母亲最终摆脱了死亡的阴影，奥托也仍然继续陪伴着母亲。他给予母亲的爱，是比医生的处方更有效的灵丹妙药。



# Medical Dog

*Anonymous*

The doctors sent my mother home to die. A fifteen-year survivor of breast cancer, she had suffered two heart attacks when advanced cancer was found in her lung.

Mom had struggled to raise three daughters while holding a full-time job, yet worked hard to maintain a cozy home for her family. Growing up, I knew only two things about my mother: She had an iron will, and she loved nature. During her days of illness, she told me a third: "I've had a miserable life."

My dad was a difficult man to live with, but my mom did not complain, probably because she could not put words to her own need. But when it came clear that because of her progressive deterioration, my dad regarded her as a burden, she and I decided that she would move to my home.

I had three weeks to make a myriad of arrangements. I changed my work schedule, found transportation, an oncologist, cardiologist, hospice care, medical equipment, a caregiver and bather. My plan for Mom's final days was simple: she would live with love, and die with grace.

Upon her arrival, after an exhausting five-hour trip, Mom was examined by the home health-care nurse. The nurse took me aside and asked, "How long do you think your mother has?"

"Two, maybe three months," I said.

The nurse looked at me sadly. "Adjust your thinking," he said. "She has a few days, maybe a week. Her heart is weak and unstable."

My home, small and comfortable, was a heaven to four cats and a retriever. The animals had the run of my house.

We installed the electric hospital bed and oxygen machine, which frightened the cats from the bedroom. I'd moved their furniture, and they were peeved. The retriever, on the other hand, an immature dog with bad habits, was excited by all the changes in the house. He jumped up, barked and shed more profusely than usual.

He is Otto who was not afraid of the hospital bed, the oxygen machines or the

medical smells. Nor was he afraid of the frail woman who had scolded him. Otto jumped onto the foot of Mom's hospital bed, and stayed.

He was not startled by the nurses. He did not interfere when Mom was fed, nor when she was transferred from bed to commode and back. Whether the disturbance was from changing her bed or because of bathing, he simply waited to resume his post. With the exception of eating and using the litter box, Otto never left Mom's room.

Days passed, and Mom started to rally. "Not unusual," I was told, "a rally is often a sign of imminent death."

I grieved. But Otto would not give her up so easily. He used her improved condition to reposition himself from the foot of her bed to her side. Her thin fingers found his soft coat. He leaned into her body, as if clinging to the threads of her will to live. Though weak, she caressed the dog and would not allow me to take him.

Days turned into weeks and Mom continued to fight. Once, after the nurses had gone for the day, I heard the sound of Mom's voice coming from her room. I found her with the head of the bed raised. Otto was tucked into the crook of her elbow, listening adoringly as she read from the newspaper. I will forever cherish the memory of Mom's face with Otto's paw, claws retracted, caressing the side of her chin.

Eventually, using a walker, Mom began to take walks through the house. She was trailed by oxygen tubing and Otto. Where she rested, Otto rested. Where she moved, Otto shadowed. It seems I had forgotten my Mom was a mother. Somehow, Otto knew, and during those days he became her dog child, giving her life purpose.

Exactly three years have passed since then. The hospital bed and oxygen machine are long gone. The medicines and nurses are gone, too. But Mom's still here. And so is Otto. And so is the bond that united them in days of sickness.

When we saw the oncologist a while ago, he patted himself on the back. "I can't believe it, Lula," he said. "I can't find your cancer and your heart is strong. When your daughter brought you to me, I thought you were a ship that had sailed." We let the doctor think what he likes, but Mom gives the credit to Otto.

Thankfully, my mother has put off dying, and Otto continues to share his gift of love—a medicine more potent than any drug a doctor could prescribe.





## 最佳女演员

林恩·阿尔科克

不曾养过狗的人,很难想象与狗一起生活是什么样子,养过狗的人,则无法想象没有狗的日子该怎么过。

——卡洛琳

萨曼塔是我丈夫杰克的狗,或者更确切地说,他是她的主人。而我则是喂养她、领着她散步,并照顾她的人,但对萨曼塔而言,连太阳都是围绕杰克转的。她爱慕着他,这种感觉是相互的。当她送给他一个猎犬温柔的“妩媚眼神”时,他整个人都融化了。

我们居住在西北地区一个名叫耶洛奈夫的地方,距北极圈有300英里远。杰克在部队,很少回家。我独自一人生活,非常感谢我的那些好朋友、一个非常愉快的工作环境,尤其是萨曼塔,她会在夜晚为我取暖。她在毯子下面慢慢地蠕动,并蜷缩在我的脚边——真是幸福极了。

北极的冬天极其漫长,萨曼塔耐心地等待着阳光与温暖的天气到来,很少出去。她是一种独特的猎犬,喜欢奔跑、追赶兔子和松鼠以及在湖里游泳。当那年春天终于来临的第一个温暖的日子里,我们外出散步。萨曼塔凭借着健康的体魄,总是很夸张地做出一些事情——以极快的速度跑过那些岩石,而这正是耶洛奈夫的美景。到了该回家的时候了,她走起路来却是一瘸一拐的,好像还忍受着巨大的疼痛。医生诊断出她是韧带拉伤,命令她静静地休养,几个星期之内不允许跑动。对于萨曼塔来说,这可不是一个好消息。现在,当我去工作的时候,她就被限制只能在门廊下面活动,我在家的时候就会带着她慢慢地走一小段路。几个星期过去了,她虽然走起路来还不稳当,但已经好多了,看着她逐渐康复,我也感到很高兴。

在这期间,杰克从周一到周五都没在家。周五晚上,他回来了,我们相互拥抱、亲吻着,萨曼塔紧紧地贴在他的腿边。整个周末,她都形影不离地跟着杰克,并因自己