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书书书

李妈

一

她在丁老荐头行的门口，已经坐了十四天了。这十四
天来，从早到晚，很少离开那里。起先五六天，她还走开
几次，例如早上须到斜对面的小菜场买菜，中午和晚间到
灶披间去煮饭。但五六天以后，她不再自己煮饭吃了。她
起了恐慌。她借来的钱已经不多了，而工作还没有到手。
她只得每餐买几个烧饼，就坐在那里咬着。因为除了省钱
以外，她还不愿意离开那里。她要在那里等待她的工作。

丁老荐头行开设在爱斯远路的东段。这一带除了几家
小小的煤炭店和老虎灶之外，几乎全是姑苏和淮扬的荐头
行。每一家的店堂里和门口，都坐满了等待工作的女人:
姑娘，妇人，老太婆; 高的矮的，瘦的肥的，大脚的小脚
的，烂眼的和麻脸的……各色各样的女人都有，等待着不
识的客人的选择。凡在这里缓慢地走过，一面左右观望的
行人，十之八九便是来选择女工的。有些人要年轻的，有
些人要中年的，也有些人要拣年老的。有的请去梳头抱小
图，有的请去煮饭洗衣服，也有的请去专门喂奶或打杂。

她时时望着街上的行人，希望从他们的面上找到工作
的消息。但十四天过去了，没有人请她去。荐头行里常常
有人来请女工，客人没有指她，丁老荐头也没有提到她;
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有时她站了起来，说: “我去吧!”但是客人摇一摇头。每
天上下午，她看见对面几家和自己邻近几家的女人在换班，
旧的去了，新的又来了。就是自己的荐头行里的女人也进
进出出了许多次。有些运气好的，还没有坐定，便被人家
请去了。只有她永久坐在那里等着，没有谁理她。

街上的汽车，脚踏车，人力车，不时在她的眼前轧轧
地滚了过去，来往的人如穿梭似的忙碌。她的眼睛和心没
有一刻不跟着这些景物移动。坐得久了，她的脑子就昏晕
起来，像轮子似的旋转着旋转着，把眼前的世界移开，显
出了故乡的景色……

她看见了高大的山，山上满是松柏和柴草，有很多男
人女人在那里砍树割柴，发出了丁的斧声，和他们的笑声，
歌声，说话声，叫喊声打成了一片混杂的喧哗。她的丈夫
也在那里，他已经砍好了一担柴，挑着从斜坡上走了下来。
他的左边是一个可怕的深壑，她看见他的高大的担子在左
右晃摇，他的脚在战栗着。
“啊呀! ……”她恐怖地叫了起来。
她醒了。她原来坐在丁老荐头行的门口。对面的不是

山，是高耸的红色的三层楼洋房。忙碌地来去的全是她不
相识的男女。晃摇着的不是她丈夫的柴担，是一些人力车，
脚踏车，她的丈夫并没有在那里。她永不会再看见他。他
已经死了。

那已经是两年以前的事情。正如她刚才所看见的景象
一般，她的丈夫和许多乡人在山上砍柴的时候，突然来了
一些兵士。他们握着枪，枪上插着明晃晃的刺刀，把山上
的樵夫们围住了。男的跟我们去搬东西! 女的给我们送饭
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来! ”一个背斜皮带的官长喊着说。大家都恐怖地跟着走
了，没有谁敢说一个 “不”字。她只走动一步，便被一个
士兵用枪杆逼住胸膛，喊着说， “不许跑! 跑的，要你狗
命! 你妈的! ”她的丈夫和许多乡人就在这时跟着那些兵走
了。从此没有消息。有些人逃回来了。有些人写了信回来，
当了兵。有些做苦工死了。也有些被枪炮打成了粉碎。但
她的丈夫，没有人知道。因为在本地一起出发的，一到军
队里便被四处分开。 “不会活着了! ”她时常哭号着。有些
人劝慰着她，以为虽然没有生的消息，可也没有死的消息，
希望还很大的。但正因为这样，更使她悲痛。要是活着，
他所受的苦恐怕更其说不出的悲惨的。

他并没有什么财产留给她。他们这一家和附近的人家
一样，都是世代砍柴种田。山是公的，田是人家的。每天
劳碌着，都只够吃过用过。她丈夫留给她的财产，只有两
间屋子和两堆柴蓬。但屋子并不是瓦造的，用一半泥土，
一半茅草盖成，一年须得修理好几回，所谓两间，实际上
也只和人家的一间一样大。两堆柴蓬并不值多少钱，不到
一年，已经吃完了。幸亏她自己还有一点力，平常跟着丈
夫做惯了，每天也还能够砍一点柴，帮人家做一点田工。
然而她丈夫留给她的还有一个更大的债。那便是他们的九
岁的儿子。他不像别的小孩似的，能够帮助大人，到山上
去拾柴火或到田里去割草。他生得非常瘦小赢弱，一向咳
呛着，看上去只有五岁模样。

这已经够苦了。但几个月前却又遭了更大的灾祸。那
便是飓风的来到，不，倘若单是飓风，倒还不至弄到后来
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那样，那一次和飓风一起来的还有那可怕的大水。飓风从
山顶上旋转下来，她的屋子已经倒了一大半，不料半夜里
山上又出蛟了。山洪像倾山倒海似的滚下来，仿佛连她脚
下的土地也被卷着走了。她把她的儿子系在几根木头上，
自己攀着一根大树，漂着走。幸亏是在山岙里，不久就被
树木和岩石挡住。但是他们所有衣服用具全给水氽走了，
连一根草也不曾留下。她的邻近的人家都和她差不多，没
有谁可以帮助他们母子。她没有办法，只得带着儿子，在
别一个村庄上的姑母家里住了几个月。但是她的姑母也只
比她好一点，附近的地方也都受过兵灾水灾，没有什么工
作可以轮到她，前思后想，只得听着人家的话，把儿子暂
时寄养在姑母家里，答应以后每个月寄三元钱给他，她自
己跟着信客往上海来了。上海有一个远亲在做木匠，她找
到了他，请他给她寻一个娘姨的东家。于是她的远亲费尽
了心血，给她找到一家铺保，才进了丁老荐头行的门。

但是十四天过去了，丁老荐头还没有把她介绍出去。
有些东家面前，丁老荐头不敢提起，有些东家看了她几眼，
便摇了摇头。荐头行里的女人虽然各县各省的都有，都很
客气的互相招呼着，谈笑着，但对她却显得特别的冷淡，
不大理睬她。有时来了什么东家，一提到她，或者她自己
站了起来说， “我去，”大家就嘻嘻笑了起来。这是一种多
么难以忍受的耻辱! 她通红着脸低下头去，几乎要哭了出
来。就是丁老荐头对她也没有好面色，常常一个人喃喃的
说: “白坐在这里! 白坐在这里! ”

她的眼前没有一条路。她立刻就要冻饿死了。冬天已
将来到，西风飒飒地刮着，她还只穿一件薄薄的单衣。她
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借来的两元钱，现在只剩了几个银角了。每天吃两顿，一
顿三个烧饼，一天也要十八个铜板，这几个银角能够再维
持几天呢? 她自己冻死饿死，倒还不要紧，活在这世上既
没有心灵上的安慰，也没有生活的出路，做人没有一点意
味，倒不如早点死了。然而她的阿宝又怎么办呢? 她的唯
一的儿子，她的丈夫留下来的只有这一根骨肉，她可不能
使他绝了烟火。她现在虽然委托了姑母，她可必须按月寄
钱去，姑母自己也有许多孩子，也一样地过不得日子。她
要是死了，姑母又怎能长久抚养下去?

现在，阿宝在姑母家里已经穿了夹衣吗? 每餐吃的什
么呢，她不能够知道。她只相信他已经在那里一样地受着
冻挨着饿了。她仿佛还听见他的哭泣声，他的喊 “妈妈”
声，他的可怕的连续的咳呛声……
“我们笑的并不是你! 你却掉下眼泪来了! ”坐在她左

边的朱大姐突然叫着说。
她醒了。她原来坐在丁老荐头行的门口，眼泪流了一

脸。
“我在想别的事情! ”她说着，赶忙用手帕揩着面孔和

眼睛。
她的模糊的含泪的眼睛，这时看见一辆新式的发光的

汽车在她脚边驰了过去。那里面坐着一对阔绰的夫妇，正
偏着头微笑地向她这边望着。他们的中间还坐着正和阿空
那样大小的孩子，穿着红绿的绒衣，朝着她这边伸着手指
……

她觉得她脚下的地在动了，在旋转了，将要翻过来了
……
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二

“李妈! 现在轮到你啦! ”丁老荐头从外面走了回来，

叫着说。
她突然从昏晕中惊醒过来，站起在丁老荐头面前。她

看见他的后面还立着一个男工。
“东家派人来，要一个刚从乡里来的娘姨，再合适没有

啦。你看，阿三哥，”他回头对着那个站在背后的人说，
“这个李妈刚从乡下出来，再老实没有啦! 又能吃苦，挑得
起百把斤的担子哩! ”
“好吧，”阿三哥打量了她一下，说， “就带她去试试

看。”
她的心突突跳了起来，脸全红了。她是多么喜欢，她

现在得到了工作。她有了命了! 连她的阿宝也有了命了!
“哈哈哈! ‘老上海’不要，要乡下人! 上头土脑的，

请去做菩萨! ”陈妈笑着说，故意做着丑脸。
大家都笑了。有几个人还笑得直不起腰来。
她的头上仿佛泼了一桶水似的，脸色变得铁青，胸口

像被石头压着似的，透不出气。
“妈的! 尖刻鬼! ”丁老荐头睁着眼睛，骂着说，“谁要

你们这些 ‘老上海’，刁精古怪的! 今天揩油，明天躲懒!
还要搬嘴吵架! 东家要不恨死你们这班 ‘老上海’! 今天就
不会要乡下人啦! ”
“一点不错! 丁老荐头是个明白人! 你快点陪她去吧!

我到别处去啦! ”阿三哥说着走了。
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李妈心上的那块石头落下去了。她到底还有日子可以
活下去。现在她的工作终于到手了。而且被别人嘲笑的气
也出了一大半了。

丁老荐头亲自陪了她去。他的脸色显得很高兴，对她
客气了许多，时时关照着她:
“靠边一点，汽车来啦! 但也不要慌! 慌了反容易给它

撞倒! ……站着不要动! 到了十字路口，先要看红绿灯。
红灯亮啦，就不要跑过去。……走吧! 绿灯亮啦! 不要慌!
汽车都停啦! ……靠这边走，靠这边走! 在那里好好试做
三天再说，后天我会来看你，把事情弄好的。……这里是
啦，一点点路。吉祥里。”
“吉祥里! ”李妈低低的学着说。她觉得这预兆很好。

她正在想，好好的给这个东家做下去，薪工慢慢加起来，
把儿子好好的养大。十年之后，他便是一个大人，可以给
她翻身了。
“弄内八号，跟我来。”
李妈的心又突突的跳了。再过几分钟，她将走进一座

庄严辉煌的人家，她将在那里住下，一天一天做着工。她
将卑下地尊称一些不相识的人做 “老爷”， “太太”， “小
姐”，“大少爷”，她将一切听他们的命令和指挥，她从今将
为人家辛苦着，不能再像从前似的要怎样就怎样，现在她
自己的手脚和气力不再受她自己的支配了……

丁老荐头已经敲着八号的后门，已经走进去了。
她惧怯地站住在门外，红了脸。这是东家的门了，没

有命令，她不敢贸然走进去。
“太太! 娘姨来啦! 一个真正的乡下人，刚从乡里来

7

试读结束：需要全本请在线购买： www.ertongbook.com



的，”丁老荐头在里面说着。
“来了吗? 在哪里?”年轻太太的声音。
“在门外等着呢———李妈! 进来! ”
她吃惊地提起脚来。她现在踏着东家的地了。这是多

么可怕的一个地方，它是她的东家所有的。她小心地轻轻
的走了进去，像怕踏碎脚下的地一样。
“就是她吗?”
“是的，太太! ”丁老荐头回答着。
她看见太太的眼光对她射了过来，立刻恐惧地低下了

头。她觉得自己的头颈也红了。
什么样的太太，她没有看清楚。她只在门边瞥见她穿

着一身发光的衣服，连面上也闪烁地射出光来。她恐惧得
两腿颤抖着。
“什么地方人?”
“苏州那边! ”丁老荐头给她回答着。
“是在朱东桥，太太，”李妈纠正丁老荐头的话。
“几时到的上海?”
“二十几天啦，”她回答说。
“给人家做过吗?”
“还没有。”
“这个人非常老实，太太! ”丁老荐头插入说，“‘老上

海’都习不过。太太用惯了娘姨的，自然晓得。”
“家里有什么人?”
“只有一个九岁的儿子，没有别的人……他……”
“带来了吗?”太太愕然的问。
“没有，太太，寄养在姑母家里。”

8



“那还好! 否则常常来来去去，会麻烦死啦! ……好，
就试做三天。”
“好好做下去，李妈，东家再好没有啦! ”丁老荐头说

着又转过去对太太说，“人很老实的，太太，有什么事情问
我就是! 今天就写好保单吗，太太?”
“试三天再说!”
“不会错的，太太! 你一定合意! 有什么事情问我就

是，今天就写好保单吧，免得我多跑一趟! ……不写吗?
不写也可以，试三天再说! 那末我回去啦，好好的做吧，
李妈! 我过两天再来。东家再好没有啦。太太，车钱给我
带了去吧!”
“这一点路要什么车钱! ”
“这是规矩，太太，不论远近都要的。”
“难道在一条马路上也要?”
“都是一样，太太，保单上写明了的。你自己带来的也

要。这是规矩。我不会骗你! ”
“你们这些荐头行真没有道理! 哪里有这种规矩! 就拿

十个铜板去买香烟吃吧!”
“起码两角，太太，保单上写明了的! 我拿保单给你

看，太太! ”
“好啦好啦! 就拿一角去吧! 真没有道理!”
“马马虎虎，马马虎虎! 不会错的，太太! 后天我来写

保单，不合意可以换! 再会再会! 李妈，好好做下去! 我
后天会来的。”
“真会敲竹杠! ”太太看他走了，喃喃的说，随后她又

转过身来对李妈说，“我们这里第一要干净，地板要天天拖
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洗。事情和别人家的一样，不算忙。大小六个人吃饭。早
上总是煮稀饭，买菜，洗地板，洗衣服，煮中饭。吃过饭
再洗一点衣服，或者烫衣服，打扫房间，接着便煮晚饭
———你会煮菜吗?”
“煮得不好，太太! ”
“试试看吧! 你晚上就睡在楼梯底下。早上要起得早

哩! 懂得吗?”
“懂得啦，太太! ”
“到楼上去见见老太爷和老太太，顺便带一点衣服来洗

吧!”
李妈跟着太太上去了。她现在才敢大胆地去望太太的

后身。她的衣服是全丝的，沙沙地微响着，一会儿发着白
光，一会儿发着绿光。她的裤子短得看不见，一种黄色的
丝袜一直盖到她的大腿上。她穿着高跟的皮鞋，在楼梯上
得得的响着。李妈觉得非常奇怪，这样鞋子也能上楼梯。
“娘姨来啦，”太太说:
李妈一进门，只略略望了一望，又低下头来。她看见

两个很老的人坐在桌子边，不敢仔细去看他们的面孔。
“叫老太爷，老太太! ”太太说。
“是! 老大爷，老太太! ”
“才从乡里出来哩! ”太太和他们说着，又转过身来说，

“到我的房间来吧!”
李妈现在跟着走到三层楼上了。房间里陈列些什么样

的东西，她几乎睁不开眼睛来! 一切发着光! 黄铜的床，
大镜子的衣橱，梳妆台，写字台……这房间里的东西值多
少钱呢? 她不知道。单是那个衣橱，她想，也许尽够她母
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子两人几年的吃用了。
“衣橱下面的屉子里有几套里衣，你拿去洗吧! 娘姨! ”
李妈连忙应声蹲了下去。现在她的手指触到了那宝贵

的衣橱的底下了。这是她有生以来的第一次。她的手指在
战栗着。像怕触下橱屉的漆来。她轻轻地把它抽出来了。
那里紧紧的塞满了衣服。
“数一数! 一共几件?”
她一件一件拿了出来: 四双袜子，五条裤子，三件汗

衫，三件绒衣。
“一共十五件。太太! ”
“快一点拿到底下去洗! 肥皂，脚盆，就在楼梯下!”
“是，太太! ”她拿着衣服下去了。
洗衣服是李妈最拿手的事情。她从小就给自己家里人

洗衣服，一直洗到她有了丈夫，有了儿子，来到上海的荐
头行。这十五件衣服，在她看来是不用多少时候的。她有
的是气力。

她开始工作了。这是她第一次给人家做娘姨，也就是
做娘姨的第一次工作。一个脚盆，一个板刷，一块肥皂，
水和两只手，不到半点钟，已经有一半洗完了。
“娘姨! ”太太忽然在三层楼的亭子间叫了起来。
李妈抬起头来，看见她伸着一个头在窗外。
“汗衫怎么用板刷刷? 那是丝的! 晓得吗? 还有那丝

袜! ”
李妈的脸突然红了。她没有想到丝的东西比棉纱的不

耐洗。她向来用板刷洗惯了衣服的。
“晓得啦! 太太! ”她在底下回答着。
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“晓得啦! 两三元钱一双丝袜哩! 弄破了可要赔的! ”
她的脸上的红色突然消散了。她想不到一双丝袜会值

两三元钱，真要洗出破洞来，她怎么赔得起? 据丁老荐头
行里的人说，娘姨薪工最大的是六元，她新来，当然不会
赚得那么多，要是弄破一双丝袜，不就是白做大半个月的
苦工吗? 她想着禁不住心慌起来。她现在连绒布的里衣也
不敢用板刷去刷了，只是用手轻轻的挂着，擦着。绒布的
衣服虽然便宜，她可也赔不起。何况这绒布又显然是特别
漂亮，有颜色有花纹的。

但是过了一会，太太又在楼窗上叫了:
“娘姨! 快一点洗! 快要煮饭啦! 这样轻轻的搓着，搓

到什么时候! 洗衣服不用气力，洗得干净吗?”
李妈慌了。她不知道怎样才好: 又要快，又要洗得白，

又要当心损伤。她不是没有气力，也不是不肯用出来，是
有气力无处用。气力用得太大了，比板刷还利害，会把衣
服扯破的。这不像走路，可以快就快，慢就慢; 也不像挑
柴割稻，可以把整个气力全用出来。这样的衣服，只有慢
慢地轻轻地搓着擦着的。然而怎么办呢? 她一点也想不出
来。

时候果然不早了。少爷和小姐已经从学校里回来。他
们望了她一眼，没有理她，便一直往楼上走去，小姐大约
有十岁了，少爷的身材正像她的阿宝那样高矮。然而都长
得红红的，胖胖的，一点不像阿宝那么青白，瘦削。阿宝
全是因为在肚子里没有好好调养，出胎后忍饥受冻的缘故。

想到阿宝，她禁不住心酸起来，连眼泪也流出来了。
现在天气已经冷了，谁知道他现在穿着什么衣服? 又谁晓
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得他病倒了没有? 姑母怎样在那里过活? 她的孩子们有没
有和阿宝吵架呢? ……
“娘姨! ”太太的叫声又响了，同时还伴着脚步声，她

下楼来了。“不必洗啦! 等你慢慢的洗完，大家要饿肚啦!
不看见少爷小姐回来了吗? 快到厨房去煮饭吧!”

李妈慌忙站了起来，向厨房里去，预备听太太的吩咐。
“慢点慢点! 把脚盆推边一点，不要碍着路! 吃过晚饭

再洗! ”
“是，太太! ”李妈又走了转来。
“好啦! 到楼上去量两升米来! ———喂! 空手怎么拿!

真蠢! 淘米的箕子挂在厨房里! ”
李妈愈加慌了。她拿着淘米的箕子，两手战栗着，再

向楼上走了去。
“娘姨! 米放在二层楼亭子间里! ———亭子间呀! 喂!

那是前楼! 不是亭子间! ———就是那间小房间呀! ———门
并没有锁! 把那把子转动一下就开了! ———喂! 怎么门也
不晓得开! 真是蠢极啦! 怎么转了又松啦! 推开去再松手
呀! ———对啦! 进去吧! 麻布袋里就是米! ”

李妈汗都出来了，当她从楼上下来的时候，太太心里
急得生了气，她也急得快要哭出来。一切的事情，在她都
是这样的生疏，太太一急，她愈加弄不清楚了。她并不生
得蠢。她现在是含着满腹的恐慌。她怕太太不要她在这里，
又怕弄坏了东西赔不起。

这一餐晚饭是怎样弄好的，她忙到什么样子，只有天
晓得。一个屋子里的人都催着催着，连连的骂了。老爷回
来的时候，甚至还拍着桌子。太太时时刻刻在厨房里蹬着

31

试读结束：需要全本请在线购买： www.ertongbook.com


