

凤凰文学丛书 安树一主编

张金池 著

天 情 地 缘

遲浩田



大众文艺出版社

天情地緣

张金池 著

大众文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

天情地缘/张金池著. —北京:大众文艺出版社,
2008.5

(凤凰文学丛书/安树一主编)

ISBN 978-7-80240-196-9

I. 天… II. 张… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

—中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 061339 号

- 书 名 凤凰文学丛书·天情地缘
著 者 张金池
策划编辑 范 钧
责任编辑 范 钧
装帧设计 方 舟
出版发行 大众文艺出版社 发行部电话 84040746
地 址 北京市东城区交道口菊儿胡同7号 邮编 100009
经 销 新华书店
印 刷 唐山丰电印务有限公司
开 本 880×1230 毫米 1/32
总 印 张 76.625
总 字 数 2058 千
印 数 1000 套
版 次 2008 年 7 月第 1 版 2008 年 7 月第 1 次印刷
定 价 198.00 元(全8册)

人在天地间

(自序)

说来也怪，世界说大就大，说小就小。大得高深莫测难以揣摩，小得就在咫尺，脚下、眼前。

人从母体中赤裸裸地出生，来到这个多姿多彩的世界，苍天就已经赋予了人的一种责任和义务。其实，这种责任和义务就是对天要有情，对地要有缘。在人生旅途中，只要带着梦想真诚面对，那么，不管天有多宽，因为真诚而可以涉足；不管地有多广，因为依恋而可以踏访。一撇一捺的一个人字支撑在天地间，在这个天地相交的地方总会编织出多彩的梦幻，演绎出苦、辣、酸、咸的动人故事。

作为高级动物的人，一来到人世间就肩背着一个空囊，在人生大舞台上从游戏中长大、成熟，各自都在用五彩的画笔撰写戏剧人生。在当今利己之本能的社会境况下，有的把空囊装满人生规则和先贤哲人的睿智，尽管是轻飘飘的，但却重如山，当他走到人生边上，留下的是事业，留下的是人格；而有的则把空囊装满“权”和“钱”，尽管一时沉甸甸的，但因贪婪无度，取之无道，惶惶不可终日，到头来身败名裂，轻如鸿毛，当他走到人生终点，留下的是贪腐，留下的是骂名。

生活原本就是一片海，海是无情的，但却有情。作为人只不过是海上风雨行舟中的一个渔夫，人在海上可以撑舟，也可以覆舟。如果贪得无厌，总想一口吃个胖子，把大海中的一切生物都据为己有，那么超负荷的船总会在遇到风浪时舟翻楫断，落水人也便销声匿迹，遗臭万年。在现实社会生活中，身边往往会有许多虚伪，也会有许多欺骗，面对此情此景，单纯靠哪一个人扭转乾坤，确实很难。但是如果能从自我做

起,不做虚伪之人,不做亏心之事,那么,我们的世界依然美好。诗家有言:“身后声名高泰岳,眼前浮誉渺尘沙。”

至于人生的意义,在当今理想、敬业有些边缘的情形下,呼唤良知,产生共鸣已是人心所向。中国著名作家杨绛新作《人到人生边上——自问自答》一书中做出了理性回答:“我站在人生边上,向后看,是要探索人生价值,人活一辈子,锻炼了一辈子,总会有或多或少的成绩。能有成绩,就不是虚生此世了……”天地是心灵安谧的栖息地,它需要良知的呵护,更需要:“净、敬、静”的良好自然环境。要做天地的守卫者,做美好生活的歌者,自觉接受生命的追问。人要有良心,上要对得起天,下要对得起地,为天尽心,为地尽力,这就是人的历史责任和义不容辞的社会义务。因为天是人民,地是母亲。

太阳每天总是不厌其烦地撕破黎明前的黑暗,从天地之交的地方冉冉升起,把一个全新而又辉煌的希望之光呈现给大地。太阳每天又总会极不情愿地带着诸多遗憾,从天地之交的地方日落回家。尽管周而复始天天相交,天天离别,但唯一不变的是对人类的那份真情与牵挂。人往往会站在天地间,遥望清晨那独特而又奇妙的天象,在茫茫的人海中寻找自己,但世界之大,宇宙之奇,发现别人容易,认识自己确实很难。而面对无语的天,无语的地,心“薪”相映总不如心心相印。

当情系夕阳,回望霞光之时,“达则兼济天下,穷则独善其身。”珍惜美丽人生的每一个瞬间,笑对天,笑对地,笑对自己,笑对人生。

目 录

(67)	“墨香”添香	
(67)	诗与墨为一集	
(18)	采菊东	
(28)	知音不吝	
(22)	游南溪诗	
(23)	幽客·游南	
(10)	菊之古干	
	墨田蕉叶	
	醉中寄	
	秋兴——次韵	
自序		
恋乡情结		(1)
竹缘		(2)
爱的奉献		(5)
对话山水 情融自然		(8)
浓墨重彩绘故乡		(13)
透视沙石峪		(16)
以诗为伴 与词为伍		(18)
古塔新貌		(22)
沐浴聚仙谷		(24)
古刹奇观奇闻		(26)
如铁青山关		(28)
永不淡忘的往事		(31)
记忆中的情缘		(34)
乡野抒怀		(37)
天际一片云		(44)
岁月随想		(53)
尘封往事的追思		(64)
百姓纪事		(70)
母爱托起希望		(71)
不朽的生命		(73)

情系“红楼”	(76)
第一次坐飞机	(79)
剪报乐	(81)
老不言败	(83)
特殊情谊	(85)
忏悔·警醒	(89)
千古之谜	(91)
收藏记趣	(93)
壶中情	(96)
石友——赵亮	(99)
走近军旅书法家薛占成	(101)
情钟画坛 墨海荡舟	(103)
画中情缘	(105)
在希望的田野上	(108)
张希华其人其诗	(111)
民间画师卢成仕	(113)
夕阳无限好，翰墨尽朝晖	(116)
爱注笔端	(119)
真情架起连心桥	(123)
生命的保护神	(126)
无悔的追求	(130)
天情地缘	(134)
历史跫音	(147)
心中的丰碑	(148)
难忘的火红岁月	(150)
爱的传奇	(159)
鲁迅理发的事	(168)
陈永贵的百姓情结	(170)
追忆管桦	(173)

目 录

履痕·····	(178)
沉重的回忆·····	(181)
历史永远铭记的时刻·····	(185)
七座连桥史话·····	(190)
旷世才女张爱玲·····	(192)
宦海沉浮的张佩纶·····	(195)
异域感怀 ·····	(202)
神奇的客家土楼·····	(203)
丽江之旅·····	(207)
梦圆野三坡·····	(209)
祖山游·····	(211)
流光溢彩的镜泊湖·····	(212)
神奇美的笔架山·····	(215)
界碑·····	(218)
打洋工带来的烦恼·····	(220)
在美国感受安检·····	(223)
西域情结·····	(225)
朝鲜见闻·····	(234)
美丽的瞬间·····	(241)
那方水土,那方人·····	(255)
东瀛游记·····	(277)
后记 ·····	(289)

参 什 恋乡情结

前门酒肆主洪祥曾于夜莫酒罢如醉舞量，市霸醉衣北，裡之醉衣北

· 林世武雅韵

五——高溪碧面男人来 岁月如水情依旧， 昔舟渡洛取， 祥晋

云烟往事似千秋。

风吹草动枝头绿，

盎然春意映彩虹。

来雨那英小》对小画武断，前说世这个半谷早，案补韵各著因类景碧晋

画落，神游，案想醉醉醉“来雨那英小”，案喜童儿乎少国全受案落《来雨

那，莫非瓦王看代品醉韵醉秋，案大，案答立一县主武碧晋。人升儿丁

雅韵醉庭其次不天，人韵千首丁学碧晋以赏观凡，案画韵霜碧晋一县五

韵心内出武之武共，托翅视醉王浮破，难疾飞麻，楼户云彩，代学陵

竹 缘

北方的乡野，北方的都市，最使我眼亮的莫过于管桦先生居所门前的那片竹林。

管桦，原名鲍化普。1922年1月出生于冀东人民的母亲河——还乡河畔的河北省丰润县女过庄村。1940年参加抗日战争，先在华北联合大学文学系学习，后做《救国报》的随军记者，1943年调到冀东军区尖兵剧团从事文学创作；解放后，在中央音乐学院和中央乐团创作组从事歌词创作；1963年调入北京市作家协会为驻会作家，并任北京市作家协会主席，第四、五、六、七、八届全国政协委员。其主要作品有中篇小说《小英雄雨来》、《辛俊地》，长篇小说《将军河》，《管桦中短篇小说集》，诗画散文集《生命的呐喊与爱》，童话故事《老虎和黑熊打仗》、《狐狸》、《竹笛》、《燕子》等，还有同作曲家合作的儿童歌曲《听妈妈讲过去的事情》、《我们的田野》、《快乐的节日》、《早操歌》等传唱至今。中国青年出版社出版发行了《管桦文集》六卷。

管桦是我国著名的作家，早在半个多世纪前，他写的小说《小英雄雨来》就深受全国少年儿童喜爱，“小英雄雨来”的精神感染、影响、激励了几代人。管桦先生是一位名家、大家，对他的精品力作无可非议；他还是一位资深的画家，凡欣赏过管桦笔下竹子的人，无不为其独特的雄劲笔力、凌云气势、粗犷奔放、妙笔生韵所吸引，并为之发出内心的感叹。

管桦与竹结缘，视竹为友，以竹为伴，观竹寻乐。他平生爱竹、种竹、画竹，称其为“竹王”并不为过。每当与管老谈竹，他总会像家乡的还乡河水似的滔滔不绝。

管桦是一位乡音不改、乡情不变的德高望众的作家、画家。小说

《小英雄雨来》中的主人公原型绝不是作家的凭空想象、主观臆造。通过与管老座谈了解，原来书中的主人公就是包括管桦先生本人在内的冀东少年儿童。他在小说中描写的芦花戏水、星耀夜读、智护交通员、苇丛雏鸭、五谷飘香的田园风光景物，无一不是出自管桦的故乡，可以说是作家对故土真情实意的描述。管桦热爱家乡母亲河里生长着的一簇簇芦苇，因为是芦苇荡掩护了当年的八路军，芦苇为我国的抗日战争和解放战争立下了不可磨灭的丰功伟绩。他更热爱南方的竹子，因为竹子与芦苇有着同样的命运、同样的性格和贡献。早在三十多年前，他就在楼前开垦一块田园，把一位南方朋友送给他的几块竹笋，精心栽下，几年后就变成了一片青翠欲滴的竹林。从此，他家也成了京城有竹人家。难怪中国书法大师刘炳森给管桦的书房题写的是“有竹人家”四个大字。

竹子充满青春与活力，给人以激情和力量。每当早春时节，管老静观带着露珠儿、时时散发着浓郁乡土气息的竹芽与时俱进，青枝绿叶传递着春的信息，心里总有一种说不完道不尽的特殊感受，因为他真切地看到了民族的希望与振兴，国家的兴旺与强盛。由此，更激发了老人家的创作灵感。夏天，竹叶在阳光的照耀下闪闪发光，时时都在闪现着明哲的聪慧，默默无闻的竹子把一片片绿荫留给了大家，涓涓爱心细无声。这情这景总会引发管老先生的无限遐想。因为竹子奉献的既是现实生活的思考，又是艺术的回味。此时，好似徜徉在画廊中，置身于艺术殿堂里。秋天，竹叶尽管不太十分情愿地纷纷落下，带着春的希冀，驶入根的海洋，但却无怨无悔，因为待到山花烂漫时，它仍在丛中笑。冬天，竹子尽管已失去了往日的辉煌与风采，但它依然亭亭玉立，黄中泛着绿意，带着春的娇气，载着夏的活力，奉献着秋的成熟，演绎着永恒不变的主题。在管桦的心中竹子永远是春天，永远都年轻。面对竹子的千姿百态，管老自由自在地在墨海中腾波，挥毫泼墨把竹情竹景真实地记录下来。当他仔细端详笔下的竹光叶影，静谧、淡雅，婀娜多姿的青竹栩栩如生，心情的愉悦和放松，使管老发自内心地感叹道：“宁可食无肉，不可居无竹。”这就是一位资深的作家、画家的真实写照，博大精深的情怀，灵感价值之高远追求。

画。管老视竹如宝，爱竹如子。尽管他苦心经营的那片竹林在北方还不能称奇道怪，可他多年创作的青竹图，竹影婆娑、刚劲挺拔、郁郁葱葱、气势豪放，却为国人所称道，他的精品佳作曾多次在国际画坛大展雄姿、大放异彩，并连连获奖。他笔下的竹子笔墨纵横，功底雄厚，硕果累累，已经得到了中外艺术界的一致赞同和认可。

管桦先生爱竹的怡然和恬淡，更爱竹的风寒傲骨、浩然正气。他说：“竹子笑傲尘世间的光怪陆离，却对自然情有独钟。竹子意味着一种境界，象征着高洁，给人启迪，催人奋进。”

当今生活在喧闹都市中的人们企盼蓝天、白云、青山、碧水的自然环境，但却难在拥挤不堪的家园里开垦出一片竹园。倘若能够在精神的家园里开辟出一块园圃，也种上管桦先生所钟爱不移的竹子，用竹影打发岁月，用竹光清洗心灵中的浮躁与不安，让缕缕竹风拂去荒凉与冷漠，使人的心境变得更加透亮、舒缓而自安，尽享生命的甜蜜、时空的辉煌。也就可以心安理得了。

爱的奉献

不知从什么时候开始，在城乡各地一瞬间刮起一股“接送学生风”。这股风来势迅猛，且愈演愈烈。随之，便是“父母陪读潮”的兴起。家长把子女作为“历史文物”重点保护，这无疑是新形势下出现的一种新的社会现象。对此，开始我曾一片茫然，百思不得其解。一旦真的加入了“接送”大军，还真有了全新的感知。长者像是株长青树，为子女遮风避雨，靠无声的语言和无私的奉献，架起了心灵沟通的桥梁。其实，对于老者而言，这也是收集点滴快乐、彩绘平淡生活、尽享天伦之乐的一个最佳选择。

那年，我的孙子上初一，孙女念小学五年级。而我在这个年龄段，从来就没有靠长辈接送上学的想法，有的只是独来独往，来去匆匆，但稀里糊涂地也念完了初中。那个年代里初中毕业生在村里也算是个文化人。时代不同了，前后就是不一样。如今，随着社会的进步与发展，人们的精神生活和物质生活都发生了翻天覆地的变化，一些家庭开始有了钱，一些人由于年龄原因从工作岗位上退下来也有了空闲，加之，现在大多数家庭只有一个子女，“娇生”必然会“惯养”。从此，孩子便成了父母的掌中宝，更是祖辈掌中的宝中之宝。由于长者对子女的关爱，护雏之心难改，望子成龙之心不变，便使孩子从小养成了生活上的依赖性。在当今社会和家庭相互依存的大环境中，一些社会不安定现象时有发生，这就促使了家长把对子女入托、上学接送、陪读，作为一种安全防范举措，并变成了不可推卸的社会责任和自己应尽的义务。久而久之，便形成了“接送风”和“陪读潮”。尽管我是一个入伍时间不长的“新兵”，但个中的感受颇多、体味尤深。为了树立一个当爷爷的伟大形象，我专门配备了自行车、凉帽、墨镜、水杯和马扎，可以说做到了有备无

患，万无一失。可是，人世间的事情往往都是越想把它做好，越往往事与愿违，有时还要出偏差。

正值盛夏的一天下午，离放学的时间大约不到 20 分钟，我就整装出发，带着早已备好的雨具，徒步去学校接孙女放学回家。但天有不测风云，转眼间，空中乌云密布，一个震耳欲聋的惊雷响过，雨水似瓢泼从天而降，我撑着的一把雨伞被大风掀翻，我一边把雨伞扶正，一边一步一挨地走到校门口。这时的校门口像块磁铁吸引着众多接学生的家长，他们有的手中拿着备用伞，身上披着雨衣；有的打着伞，手里拿着备用的雨衣；风雨中各个面带焦虑和不安。当放学的学生像潮水般地涌出后，都在用聚精会神的眼光搜寻着各自的目标。我的心情也和众人一样企盼着孙女早早出现在我的面前。让人遗憾的是，我日常接送孙女总是在约定的生活小区大门口，而这次担心孙女被雨淋，一反常态，到学校门口等候，我以为近距离可以产生惊喜，万万没有想到带给我的是一场虚惊和恐慌。因为在雨中蜂拥而至的孩子们，个头、模样、服饰都相似，尽管我瞪大眼睛细心找寻，却始终未能发现我的孙女。而她在约好的地点找不到我就径自回家了。我看着三三两两的孩子们在大人的陪伴下有说有笑地各回各家、各找各妈去了，心中顿时升起几分自责，只好踏着泥泞的路无功而返。回到家中，我总觉得对不住孩子，带着愧疚的心情给孙女打了个电话，说明原由，向孙女深深地道一声对不起。当然孩子还是理解老人的心，虽然我做了差强人意的的事儿，但并未伤着互通的心，这也是我的一种满足。

还有一次，我去接念初中的孙子回家，由于提前半个小时到了学校门口，加之盛夏的天气酷热难耐，为了打发时间，减少烈日暴晒，我便在学校院墙外找了个阴凉处，支好车子，放下马扎，取出水杯，掏出香烟，悠然自得地欣赏着旷野里的迷人风光。这时，耳畔突然响起一个农妇的喊声：“大姐，你走了招呼着我呀！”我放眼四周，在无垠的田野里，只有一位中年农妇在紧张地劳作，根本没有其他一个人影。我开始意识到，是这位农妇无意中发现一个头戴凉帽，又戴着墨镜的陌生人，心生恐惧后，便声东击西地虚张声势一番。我顿觉是对我不信任。为打消她的疑虑，我站起来主动搭讪：“大妹子忙着呢，你好么把我当成坏人了

吧？你放心吧，我是接学生的。”她当时还是不放心地向我提出质疑：“接学生为啥不在学校大门口等？”我耐心地解释说：“大热天在门口等，热得透不过气来，找个凉快地方熬个时候。”这位纯朴的农妇听了我的讲述后，不好意思地笑了，因为她错怪了我。我心里也好笑，没想到为接孙子竟闹出了这样一场啼笑皆非的笑话。但话说回来，这也难怪，当今这个世道，伪君子有之，行骗诈骗的有之，图谋不轨的有之，拦路抢劫的有之，在人们的眼神里总是凝聚着“防人之心不可无，害人之心不可有”。

在岁月如歌的今天，孩子是家庭生活的全部，他们心中装着未来与希望、成功与辉煌。为了孩子们忧而忧，为孩子们乐而乐是长者的天职，我从不满足“看庭前花开花落，想过去宦海沉浮；望空中云卷云舒，思未来深居简出”的简单生活模式，而把自己融入子孙中，视他们为朋友，理解和尊重他们的意愿，为孩子们健康成长推波助澜。其实，这就是爱，也是不可复制的美丽。

料一不县籍墨款人文已画
中可客室温而端莫人不寒酒是突其，空画韵淡简即对李案画张头
墨香或萧然对玉静融一春书，上壁翠幽苔弹膝夜静露与书墨落而未弃
一出故里同空诗幸郊。期，海，墨，享清郊墨融中官然共上壁；并露的音
。刚竟诗文重素韵不入风寂中一院曼忽人七，息声韵诗直不而兼翻味
庭，回望常气静晚去味中犹翻新墨亦，景可，陶动，林简即对李韵中语坐
人令，款其款款，采凤封庭治案画业争韵一景静甜可好，款款，款奇，普
。静以然重
五昨识益主人回双防绿色衣对富时如一音，福公霜因上玉即幸幸
。非韵韵在款人
款静丰因静丰市山观管北同干生出自下平 2001，采卷宅，即对李
其式画案对简，翠我奇健，知等小土青，画坐美静悠自得。村日香自染

对话山水 情融自然

——李俊明其人其画

我第一次看到的李俊明先生的画作是发表在国内有较大影响的《中国书画报》上的。凝视令人心灵震撼的风景画，眼睛为之一亮的是大山的气势磅礴和耳畔突然响起的泉水叮咚的流淌声。整个画面构图严谨，意境悠远广阔，笔墨雄劲酣畅，刚柔并济，淋漓尽致。他的作品虚怀若谷，广博精深，画外有话，画中有画，将自身的审美心理和理想愿望融入不言的自然景物之中，酷似真诚地与自然相拥相融，和山水交流对话，别有一番奇思、奇趣、奇情、奇缘的特殊韵味，给人以如入画中，全身心地享受世外桃源那种“思逐风云”、“宁静致远”的温馨、静谧与幽深。李俊明真不愧是“科班”画家，他笔下虚实相融、心灵相通的人物、山水画与文人戏墨就是不一样。

走进画家李俊明简约的画室，其实是画家不太宽敞的居室客厅中，在东方被墨汁浸润得斑驳脱落的墙壁上，挂着一幅幅还依然散发着墨香的新作；地上井然有序地摆放着笔、墨、纸、砚。狭窄的空间里透出一种儒雅而不造作的气息，让人感受到一种清风入怀的浓重文化氛围。生活中的李俊明简朴、低调，可是，在墨海腾波中却表现得异常坚韧、执着、奋进、超越。这可能就是一位专业画家的独特风采，身临其境，令人肃然起敬。

李俊明走上创作之路，有一段极富传奇色彩的坎坷人生经历和让人感动的故事。

李俊明，字老乐，1939年4月出生于河北省唐山市丰润区丰润镇张良各庄村。他自幼酷爱绘画，在上小学时，勤奋好学，而以绘画为其

独爱。课余时间，他触景生情，有感而发，用笔墨勾勒出的《霸王鞭》和在灯笼上画的乡下人的朋友——鸡、鹅、鸭、兔、猫、狗、猪等动物形态可掬、栩栩如生，凸显着冀东浓郁的民俗风情，闪现着希望之光。特别值得一提的是他用心绘画的斯大林、毛泽东等伟人像，形似神更似，形神兼备，令人击节叫绝，曾博得家长、老师和同学们的一致赞扬。在那个困难时期，由于父母年老体弱多病，家中人多劳力少，食不饱腹，生活十分艰难。因此，尽管已经有了一定艺术造诣，却很难摆脱因贫困而辍学的厄运。正在从小学考入唐山二中的当口儿，父母多次劝其回村务农，以养家糊口。出阁远嫁唐山的姐姐听说后，极不情愿弟弟荒废学业，执意要他到唐山二中深造，并决定节衣缩食，资助弟弟完成学业。困难对人往往是个考验，更是一种锻炼。从小志向远大，不甘人下的李俊明在唐求学期间不负众望，积极进取而成为一名品学兼优的好学生。老师发现不善言表、性格内向的李俊明非常善长绘画，便循循善诱，因势利导，鼓励他多写生，多画素描，大胆探索与实践，积累丰富的创作素材和技巧。还推荐他参加在校内备受师生关注的“美术社”，为他打牢基础，尽快走上艺术殿堂铺路搭桥。实践证明，爱好与特长往往是成功的起点。这段难以忘怀的师生情缘使他受益匪浅，至今仍记忆犹新。

为了不辜负家长和老师的厚望，他经常利用课余时间，特别是礼拜天，别的学生尽情享受阖家欢乐，可他却背着粪箕子，不顾严寒酷暑及他人的冷眼相视，独自到城郊去捡拾牲口粪便，日聚月累，积少成多，然后把积攒下来的优质农家肥按立方米卖给菜农。他还利用寒暑假的机会到建筑工地当搬运工，通过艰苦劳动和付出换来微薄收入。一者用于弥补学杂费、食宿费的不足；二者用来购买中国书画大家、名家的力作，从中博采众家之长，补自己之短。就这样，他拓展了创作视野，学到和掌握了多种书画技法，为在创作道路上更加成熟进步打下了坚实的基础。《田间促人工织图》画于1951年。天津美术学院出版。梦想舞台往往是给有心人搭建的，但机遇和缘分也不能错过。1956年，李俊明又面临初中毕业后重返故里务农的严峻考验。此时，天津美术学院的应届毕业生王惠元被派到唐山二中实习。他在体验校园文化时，通过短暂的接触，惊奇地发现李俊明是一位难得的人材，便