

sina 新浪读书
book.sina.com.cn

天涯社区
www.tianya.cn

新浪读书 天涯社区 联袂推荐

司马放一著

魏晋名士的风流

追溯魏晋名士的风流往事，再现旧时王谢的家族辉煌



湖北长江出版集团

崇文书局

追溯魏晋名士的风流往事，再现旧时王谢的家族辉煌

魏晋名士的风流

司马放 / 著



湖北长江出版集团
崇文书局

图书在版编目(CIP)数据

魏晋名士的风流/司马放著. —武汉:崇文书局,
2008.9

ISBN 978-7-5403-1393-7

I. 魏… II. 司… III. 知识分子—研究—中国—魏晋南北朝时代 IV. D691.71

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 134038 号

魏晋名士的风流

出 版:崇文书局

地 址:武汉市雄楚大街 268 号湖北出版文化城 B 座

邮 编:430070

发 行:崇文书局

印 刷:武汉中科兴业印务有限公司

开 本:710×1010mm 1/16

字 数:200,000

印 张:17.5

版 次:2008 年 9 月第 1 版

印 次:2008 年 9 月第 1 次印刷

书 号:ISBN 978-7-5403-1393-7

定 价:28.00 元

编辑邮箱:wangcy0110@sina.com (欢迎文史类作者赐稿)

本书若有印装质量问题,请与承印厂联系调换

序 xu

赫连勃勃大王(梅毅)

八年前,友人问我:《世说新语》是怎样一本书?当时年青,难免轻狂,免不得一番卖弄。从临川王的家事,到这一千多则新语洋洋讲去,几个小时下去,朋友的嘴都惊讶得能看见他们的小舌头:

“竟然有这样的人,太神奇啦!我们和他们比起来,真是憋屈死了!”

是啊,我晃晃手中的书——《铁屋中的呐喊》、《想飞的翅膀》、《自由的歌谣》,现在的人,谁又何尝不想像魏晋中人那样活着呢?

憋屈的感觉,犹如萨特的《恶心》一样,巨大,滑腻,白色,从天到地,无形,压抑……从肠胃直达大脑。

当晚,几个人买来了一盘名叫《广陵散》的盗版光碟,就着鱼翅,用这个双料的赝品来向那些心目中的影像致敬。

一年多前某个夜晚,正是我与现实中的纷繁乱相奋力搏斗的时候,突然想起了七年前的那个时刻。

风入松,广陵散。

电脑上不再有广陵遗曲的光盘,却多了一些《世说新语》的新篇。

都市的夜,有着喧嚣的沉重。而我,却喜欢在都市的夜间,守在玻璃水泥中,阅读一行行文字。

星汉西流夜未央,我却在夜读的快乐中无法入眠。

有些人无法解开他们本身的枷锁,然而却可以救赎他们的朋友——查拉图斯特拉如是说。

古老的思想,不朽的骄傲,华丽的举止,潇洒的风度……我承认,这些栩栩如生的古人打动了,他们仿佛从那个铁血放浪的年代悠然走来,就是为了带给千年后的我们心灵的救赎。

看天涯煮酒司马放的新世说,一行行的文字,清浅如溪水,我开始就怀疑,作者是否是一位隐遁的古典才女?

当看到作者的照片时,我只想到四个字:神超形越!

我终于知道这位作者的相貌，活脱脱一个现代版的魏晋传人！

江南的清秀与现代的服饰，包装出一位状若潘安、卫玠的少年郎。这个曾经游历海外的年轻人，竟然可以用自己的现代理解，深刻解读了这本只可意会不可言传的书。而且，他还用自己的纯真与穿透，使得这本书得以更加大气地表达。

看着“司马放”这个ID，看着帖子里大家的探讨交流，我相信，在屏幕那端打字发帖的那个男孩，在许多时刻，他一定是把自己化身投入为魏晋风流名士的后裔，在每一个漆黑的夜里，向我们描绘着他骄傲的祖先。

说实话，《世说新语》其实是最难用现代文字解构的一部作品。它是一段容易误入歧途黑暗千年的夜路，它是一块很容易开采时肤浅划过的思想钻石，它是一批为时空扭曲放浪形骸的影像，它是一群被历史尘埃覆盖只剩下面具符号的灵魂。

在司马放这位江南少年的解读中，我们随同他华丽深刻的文字，绕过了春秋笔法的陷阱，还原了影像背后的责任感与人文的温存。

在那些看似写意浮华的面具背后，他发掘到了刻骨的哀伤与悲凉。

魏晋人物，他们的风度，他们放浪的表象，他们优雅的谈吐，他们卓越的文辞，随着我们阅读司马放，一点点清晰起来，让我们越来越不能自己，感受到那个时代思想的不朽。

作者，读者，大家一起接受救赎，一起在文字中神超形越！

少年自由则国自由，少年思索则国思索，少年旷达则国无戾气，少年风流则国有万方！

谨以此序向放郎司马致敬，谨以结语与读者共勉！

自序

ZIXU

临刑之际，嵇康仍目送归鸿，手挥五弦；大战之即，谢安犹谈笑风生，下棋如故。千百年来，魏晋名士的洒脱从容、飘逸潇洒宛如一渠细水长流的清泉，叮咚叮咚，始终敲击着我们民族的灵魂深处，引发了后人对那个星光灿烂的年代无尽的遐想和对如今生活深刻的思考。

由于历史条件的限制，魏晋风度虽然是士族社会的产物，带有浓厚的贵族阶层的道德标准与审美情趣，但从整个中国文化史的发展轨迹看，以思想解放、人性觉醒与文艺自觉为主要内涵的魏晋风度仍然不失为一次重要的思想启蒙运动。

东汉中后期，两汉儒教“天人感应”的神学地位随着东汉王朝这个中央集权政权的分化、瓦解而逐步动摇、垮塌。与此同时，各种思潮得以兴起并很快流行，中国事实上迎来了继春秋战国之后又一个思想解放的时代。

先是东汉党人公开宣扬“以天下名教是非为己任”，两汉儒教的宗教神学地位开始摇摇欲坠。其后，在出身“浊流”宦官家庭的曹操“挟天子以令诸侯”，并颁布《举贤勿拘品行令》，公然要求推荐那些“不仁不孝，但有用人兵之术”的人为官之后，儒教的宗教神学地位基本上土崩瓦解。再之后，为了适应新的士族社会的需要，魏晋的上层知识分子创造并发展了以老庄学说为核心的新的哲学体系——“玄学”。东晋时期，大乘般若佛学又通过比附老庄学说，受到了士族阶层的欣赏，以自上而下的方式在东晋社会取得了极大的发展，成功“上位”，渐渐成为一股社会主流思想。与此同时，儒家学说虽然其神学垄断地位被打破，但儒家经典仍然是士族子弟的必读书籍，儒家思想仍是社会上重要的主流思想，影响力不容小觑。

换句话说，魏晋时期尤其是东晋时期，儒、道、释三教并立已渐现雏形，而三种主流学说的互相影响与碰撞又为人性的觉醒与文艺的自觉提供了肥沃的土壤。

可以说,只有在魏晋时期,如曹操、桓温一般的枭雄才不再需要道德的粉饰,而是敢于说出内心原始的呼唤:“宁教我负天下人,休教天下人负我”、“大丈夫即便不能流芳百世,也要遗臭万年”;也只有在魏晋时期,如何晏、王弼这样的美男子才能如此毫无顾忌地沉迷于自己的美貌,才会“粉盒片刻不离双手,走几步路就要回头留恋下自己留在地上的玉影”,才会临终前仍孤影自赏,对着镜子痴情地说:“这样的美男子竟然活不到40岁,真是天妒红颜啊”;也只有在魏晋时期,当时还名不见经传的王羲之,才可以凭借“袒腹东床”这样的行为艺术,击败诸位同族兄弟,成为方镇大將的“东床快婿”;也只有在魏晋时期,被司马光称为“崇尚虚无,轻蔑礼法,纵酒昏酣,遗落世事”(《资治通鉴·卷第七十八》)的“竹林七贤”才能成为整个社会疯狂痴迷的偶像。要知道,许多东晋士族子弟墓室的壁画都是“竹林七贤图”,显然他们是把“竹林七贤”看成是“神仙”顶礼膜拜啊!

此外,特别值得一提的还有,在魏晋这个思想解放、人性觉醒的时期,士族阶层的妇女也得到了张扬个性、表现才华的机会。作为陈郡谢氏的女儿、琅邪王氏的媳妇,谢道韞一句“未若柳絮因风起”非但几乎成了后世才女的代称,而且她还敢于公开发大小姐脾气,说王羲之的二公子王凝之“不意天壤之中,乃有王郎”。更让人叫绝的是,这句公然蔑视老公“无能”的话竟然还入选了《世说新语·贤媛》。此后谢道韞又被选入了唐初编写的《晋书·列女传》中的。看来,在魏晋南北朝与唐人眼里,士族女子只要有夺目的才华,即便对老公“不敬”,也还是属于“贤媛”和“列女”的嘛!

鲁迅曾在《魏晋风度及文章与药及酒之关系》一文中,称魏晋是“文学自觉的时代”。是啊,正如鲁迅所说,魏晋社会的思想解放、人性觉醒,以及士族子弟衣食无忧的生活保障都为文学的自觉提供了历史条件。在这场始终由上层知识分子垄断的“文艺复兴”运动中,以曹氏父子为核心的建安文学集团一方面

嗟叹人生的短暂与无常，一方面又积极讴歌建功立业、留名青史的壮怀，共同谱写了史称“建安风骨”的璀璨篇章、人文之美。以“竹林七贤”为核心的正始文学集团，一方面深刻揭露了名教的伪善与官场的丑陋，一方面又理性而又痛苦地反思了人生的价值、道德的责任。以陆机、潘岳（俗称潘安）为代表的西晋上层文人，则自觉地并且不厌其烦地使用“挽歌辞”、“悼亡诗”这样的文学形式，来记录那个滥杀滥赏的动乱年代社会上浓重的且挥之不去的感伤主义情绪。

东晋时期，在“士族与皇权共享权力”（俗称“王与马共天下”）的政治格局下，士族社会迎来了它的黄金时代。那些“居官无官官之事，处事无事事之心”的士族子弟，很自然也很自觉地把时间都花在了艺术创作上。也就是在这一时期，艺术的确得到了长足的发展，在中国艺术史上影响深远的“书圣”王羲之、“画祖”顾恺之便在这一时期适时地应运而生了。王羲之出身于东晋侨姓第一高门的琅琊王家，顾恺之也是士族子弟。

总之，魏晋风度虽然作为士族社会的产物，不免带有浓厚的贵族情趣，但它本身所代表的思想解放、人性觉醒以及文艺自觉的文化内涵则足以冲破历史的局限，宛如夜空的繁星点点，始终闪烁在历史银河中，放射出夺目耀眼的光芒。

本着科学严谨的史学态度以及魏晋士族社会的时代特征，本书以家族结合时代的方式分类，分别记录了琅邪王氏、陈郡谢氏等 11 个魏晋士族。家族目录里又以长幼关系排序，共有嵇康、阮籍、王导、谢安等 44 位魏晋名流。全书则有包括“掷果盈车”、“东床快婿”、“下棋如故”等共 60 则魏晋名流的风流逸事。笔者以细腻的笔墨一一将魏晋名士洒脱自然的生活原貌还原得栩栩如生，并引发当下生活在高节奏状态下的人们内心自觉地反思，思考他们的生活，思考他们所处的社会，并对他们如何看待生活，如何过上更快乐的生活有所启迪。

希望有缘读到此书的朋友，可以畅游在魏晋思想解放、人性觉醒以及文艺自觉的文化气息里，并能结合自己的阅历知识有所理性的思考与反思，真正“闻所闻而来，得所得而去”。果能如此，那对笔者而言，这就是最美的事。

笔者年方弱冠，若书中有蒹葭倚玉树、不足纰漏之处，还望读者在抚掌而笑之余，批评指正。

目 录

汉魏风骨

- | | | |
|-----|----------------|----|
| 第一则 | 陈蕃：大丈夫当有澄清天下之志 | 3 |
| 第二则 | 郭泰：真的猛士 | 7 |
| 第三则 | 蔡琰：女人最难的选择 | 11 |
| 第四则 | 曹植：七步成诗、骨气奇高 | 16 |

正始之音

- | | | |
|-----|--------------|----|
| 第五则 | 何晏：粉面何郎，行步顾影 | 23 |
| 第六则 | 何晏：积极奖掖后进 | 28 |
| 第七则 | 夏侯玄：朗朗如日月之入怀 | 32 |

竹林七贤

- | | | |
|------|--------------|----|
| 第八则 | 阮籍：阮旨遥深，归趣难求 | 39 |
| 第九则 | 刘伶：以酒为名 | 47 |
| 第十则 | 嵇康：龙性谁能训 | 51 |
| 第十一则 | 嵇康：临刑绝奏《广陵散》 | 57 |



乱世倩影

- | | | |
|------|--------------|----|
| 第十二则 | 潘岳：掷果盈车 | 65 |
| 第十三则 | 卫玠：看杀卫玠 | 69 |
| 第十四则 | 慕容冲：变童的复仇与复国 | 74 |

河东裴氏

- | | | |
|------|---------|----|
| 第十五则 | 裴楷：狱中写信 | 80 |
| 第十六则 | 裴遐：痴迷下棋 | 84 |

琅玕王氏

- | | | |
|-------|---------------|-----|
| 第十七则 | 王戎识李 | 88 |
| 第十八则 | 王祥卧冰与王戎死孝 | 90 |
| 第十九则 | 王戎：临危不乱，胆识超群 | 93 |
| 第二十则 | 王戎：给自己泼点儿脏水 | 96 |
| 第二十一则 | 王衍：手白如玉与信口雌黄 | 100 |
| 第二十二则 | 王衍：华而不实 | 102 |
| 第二十三则 | 王导：王与马共天下 | 110 |
| 第二十四则 | 王劭、王荟：蓝血贵族 | 119 |
| 第二十五则 | 王羲之：东床快婿 | 122 |
| 第二十六则 | 王徽之：乘兴而来，兴尽而返 | 127 |
| 第二十七则 | 王徽之、王献之：兄弟情深 | 131 |
| 第二十八则 | 王献之：临终的忏悔 | 134 |

陈郡谢氏

- | | | |
|-------|-----------------|-----|
| 第二十九则 | 谢安：东山再起 | 140 |
| 第三十则 | 谢安：韬光养晦 | 143 |
| 第三十一则 | 谢安：安石碎金 | 146 |
| 第三十二则 | 谢安：下棋如故 | 153 |
| 第三十三则 | 谢道韞：不意天壤之中，乃有王郎 | 159 |
| 第三十四则 | 谢安夫人刘氏：婆说婆有理 | 163 |
| 第三十五则 | 谢万：毫不介意 | 165 |

吴郡陆氏

- | | | |
|-------|------------|-----|
| 第三十六则 | 陆逊：调度有方 | 172 |
| 第三十七则 | 陆逊：忍辱负重 | 175 |
| 第三十八则 | 陆抗、羊祜：英雄相惜 | 177 |
| 第三十九则 | 陆机：华亭鹤唳 | 180 |

颍川庾氏

- | | | |
|-------|---------------|-----|
| 第四十则 | 庾敳：小人之心，度君子之腹 | 187 |
| 第四十一则 | 庾亮：逃亡中的从容 | 191 |
| 第四十二则 | 庾亮：不卖不祥之物 | 194 |
| 第四十三则 | 庾会：所谓神童 | 196 |
| 第四十四则 | 庾翼：家人面前的出丑 | 198 |

浔阳陶氏

- | | | |
|-------|---------|-----|
| 第四十五则 | 陶侃：搬砖励志 | 204 |
|-------|---------|-----|



第四十六则	陶潜：无弦弹琴	207
-------	---------	-----

河内司马氏

第四十七则	司马曜：自古何时万有岁天子	212
-------	---------------	-----

泰山羊氏

第四十八则	羊祜：《让开府表》	217
第四十九则	羊曼：请客吃饭	221

太原王氏

第五十则	王恭：批评的艺术	225
第五十一则	王恭：身无长物	228

会稽谢氏

第五十二则	谢奉：死要面子的朋友	231
-------	------------	-----

谯国桓氏

第五十三则	桓范：我亦义士	235
第五十四则	桓彝：死节报家	239
第五十五则	桓温：为父报仇	244
第五十六则	桓温：谦让朋友	248
第五十七则	桓温：我若不为此，卿辈亦那得坐谈	252
第五十八则	桓温夫人南康长公主：我见犹怜	256
第五十九则	桓温：大丈夫不能流芳百世，也要遗臭万年	259
第六十则	桓温：木犹如此，人何以堪！	269

汉魏风骨

汉魏著名名士集团：东汉党人、邙下文人集团。

社会风气：敢以天下名教为是非，逐步打破了两汉儒教“天人感应”的神学地位，社会思想得到了初步的解放。

东汉中后期，外戚、宦官集团交替把持朝政，尤其是宦官集团的掌权，极大地伤害了士阶层的根本利益。此时，以维护皇权绝对性并带有宗教神学色彩的两汉儒学，逐渐受到了士人的怀疑和唾弃。以陈蕃、李膺、杜密、范滂、郭泰等为首的东汉士人集团互相标榜，公开宣扬“以天下名教是非为己任”。他们品评时政与当时人物的“清议”也在社会上盛行，在朝野上形成了巨大的舆论力量。

东汉士人集团特别看重士大夫的节操，风骨凛然。在“清议”盛行与士人集团逐步壮大的背景下，不堪坐以待毙的宦官集团在短短的三年时间里，连续掀起两次党锢，对士人集团进行沉重打击。第一次党锢时，许多正直的士大夫以没有列入“党人”名单为耻，主动上书，要求“连坐”；党人领袖范滂出狱返乡的时候，汝南、南阳迎接他的士大夫人数有数千辆车之多。面对打击，士人集团非但没有退缩，反而继续互相标榜，扩大声势，其领袖人物分别被称为“三君、八俊、八顾、八及、八厨”。

第二次党锢时，为了掩护士人领袖“八及”之一的张俭逃



亡境外，数十户士大夫家庭上百口人家破人亡，但当时士大夫仍然视死如归，不惜代价要将士人领袖护送出境。“八顾”之一的士人领袖范滂为了不连累更多无辜的人，投案自首。临别前，他希望母亲不要悲伤。不曾想，他母亲也大义凛然，说：“你今天能与李膺、杜密齐名，死亦何恨！”

两次党锢之祸给重视节操的士人集团以沉重打击，一部分心灰意冷的士大夫逐渐转向哀怨人生苦短，宣扬及时行乐。在这样的背景下，刘勰《文心雕龙》中所称的“五言之冠冕”，钟嵘《诗品》中所赞的“一字千金”的《古诗十九首》应运而生了。《古诗十九首》中“良无盘石固，虚名复何益”（《明月皎夜光》）、“荡子行不归，空床难独守”（《青青河畔草》）等看似离经叛道的诗句反应了当时部分士大夫在黑暗的政治中，开始用放浪形骸的方法来抗争当局官方儒学的伪善，同时又不涉及具体的政治斗争，得以全身避祸。

在出身“浊流”宦官家庭的曹操“挟天子以令诸侯”之后，两汉儒教的宗教神学地位，基本上土崩瓦解。曹操出身宦官家庭，本来就不讲究那么多的繁文缛节，再加上他自幼就受到汉末“清流”崇尚“简洁”的影响。所以，他当政后，很自然地根本看不起两汉儒学“天人感应”的那一套。公元217年，曹操更是颁布了《举贤勿拘品行令》，公然要求推荐那些“不仁不孝，但有用兵之术”的人为官。无疑，这是用行政的手段对两汉儒学宗教神学地位的毁灭性打击，同时也进一步解放了当时的社会思想。

在党锢之祸与连年战乱的时代背景下，以曹氏父子为核心的士人集团，一方面感伤时乱，勇于正视当时人民的苦难；一方面也忧虑人生短暂，似水流年；另一方面更是满怀着建功立业，留名青史，实现自我人生价值的壮怀。这三种情感碰撞在一起，构成了慷慨悲凉，质朴大气的人格之美，史称“建安风骨”。

第一则

陈蕃：大丈夫当有澄清天下之志

陈仲举^①言为士则，行为世范，登车揽辔，有澄清天下之志。为豫章^②太守，至，便问徐孺子^③所在，欲先看之。主簿白：“群情欲府君先入廨。”陈曰：“武王^④式商容^⑤之间，席不暇暖。吾之礼贤，有何不可！”——《世说新语·德行》

“物华天宝，龙光射斗牛之墟；人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻。”（王勃《滕王阁序》）魏晋以降，犹让初唐四杰的大才子王勃在其千古名著《滕王阁序》津津赞叹的便是《世说新语》第一篇《德行》第一则所记载的陈蕃礼贤下士的故事。

东汉中后期，外戚专权，大肆兼并土地；宦官主政，疯狂卖官鬻爵，国势每况愈下，民不聊生。一群正直的士大夫眼见书斋外，流民失所，食不果腹，

注释

- ①陈仲举：陈蕃，字仲举，东汉末年士林领袖。
- ②豫章：指豫章郡，即今天的江西省。
- ③徐孺子：徐稚，字孺子，东汉末年著名隐士，被誉为“南州高士”。
- ④武王：周武王。
- ⑤商容：殷商的贤臣、名士。



一片凄凉景象，不禁痛彻心扉，拍案而起，冒着全族上百口人身家性命的风险，与外戚、宦官集团展开了一场轰轰烈烈，艰苦卓绝，可歌可泣的斗争，而《世说新语》、《滕王阁序》所表彰的陈蕃就是其中最杰出的代表。

汉桓帝时期，一度得到汉桓帝信任而官至太尉的陈蕃，对待外戚、宦官专权敢于以死相争，寸步不让，对待同僚能够礼贤下士，奖掖后进，所以当时正直的士大夫都团结在他的周围，以其为典范，马首是瞻，《世说新语》论陈蕃“言为士则，行为世范”，实非虚言。

陈蕃有十分远大的理想，常常登上马车，拉住缰绳，扬言自己有“澄清天下之志”，至于初到豫章郡（今江西省），“席不暇暖”，就去拜访当地名士徐孺，则更是明言自己是效仿当年的周武王姬发，这样的豪气实在是非大英雄所不有啊。

非但如此，陈蕃做豫章太守的时候，还常常邀请当地名士徐孺来他官邸做客。由于两人都是有识见的正直士大夫，所以常彻夜长谈。陈蕃为此还特意在自己寝室里给徐孺准备了一张床榻，等徐孺离开，就把这张床榻悬挂起来；徐孺来了，才把床榻放下来。这也就是王勃《滕王阁序》中所说的“徐孺下陈蕃之榻”。虽然，现在看来陈蕃的做法不免有些做作，但这也恰恰表现了他求贤若渴，力求“澄清天下”的强烈心愿。总的来说，仍不失大英雄所为。难怪几百年后，王勃也要借此抒发自己怀才不遇的遗憾。

当然，说起陈蕃，还不得不提历来广为流传的“一屋不扫何以扫天下”的故事。其实，“一屋不扫何以扫天下”中那个“不扫一屋”的少年就是陈蕃，只不过今天的许多论者提及此事，往往断章取义，糊弄小孩，把陈蕃打扮成一个好高骛远，眼高手低，不够脚踏实地的反面教材。但实际上，这则故事的



陈蕃

出处《后汉书·陈蕃列传》对此的评价是褒义的，作者范曄的原文，是这样写的：“勤知其有清世志，甚奇之。”（客人薛勤知道陈蕃有澄清天下之志，对其刮目相看）言语中无不充满了对陈蕃的仰慕和肯定。那为何古今论者对此的评价会如此大相径庭呢？

在当今的社会上，不少人都认为世故就是成熟，所以“各人自扫门前雪，莫管他家瓦上霜”成为许多人当然的处世哲学，在这种心态的驱使下，也就不难理解这些人为何会取笑陈蕃“自己的屋子都没收拾干净，又怎么能收拾天下”的幼稚了？也就是在这种自私、功利的心态下，陈蕃的历史形象才发生了180°的大转变。

然而，正所谓，燕雀安知鸿鹄之志？当今不少人歪曲陈蕃“一屋不扫何以扫天下”实在是以小人之心度君子之腹。陈蕃日后的两袖清风，勤政为民，礼贤下士，奖掖后进，领导士大夫集团与宦官集团殊死斗争，他的一切所作所为都对得起他当日“大丈夫当以扫除天下为己任，岂可只为自己”的豪言壮语。



徐孺下陈蕃之榻