

宫 玺著

青青 河畔草

QINGQINGHEPANCAO

一个没毕业的初中生
一知半解 闲话
感念不尽 诗路寻踪

初见冰心 信仰之珠 温厚的大手
散文我见 流动的回忆
拍案称奇 绝句之绝 杏花江南何处有
谁解其中味

上海文艺出版社

青青
河畔草

宫 玺著

上海文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

青青河畔草/宫玺著. —上海:上海文艺出版社,2004.12

ISBN 7-5321-2747-8

I. 青… II. 宫… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2004)第094758号

责任编辑:姜金城

封面设计:王志伟

青青河畔草

宫玺著

上海文艺出版社出版、发行

地址:上海绍兴路74号

电子信箱:eslem@public.sta.net.cn

网址:www.slem.com

新华书店 经销 上海港东印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 10.875 插页 2 字数 246,000

2004年12月第1版 2004年12月第1次印刷

ISBN 7-5321-2747-8/I·2132 定价:25.00元

告读者 本书如有质量问题请联系印刷厂质量科

T: 021-59671164

题 记

这是我生命之河岸边乱长的丛丛杂草。书名借用了一句古诗,为的是增添一点颜色。

篇章粗略分类编排,大致依写作时间为序。

从头读过,原已平淡的心竟然一再激荡,说不出是什么滋味。

2003年9月编讫

宫 玺

目录

	题记 / 1
感念不尽	向胡适学一点东西 / 3
	初见冰心 / 5
	迟到的欣慰 / 7
	《冰心七十年文选》编后记 / 10
	请冰心签名 / 13
	宫白羽和《十二金钱镖》 / 15
	约稿未成忆丁玲 / 17
	萧乾的《八十自省》 / 19
	小识金克木 / 21
	说孙毓棠 / 23
	杜鹏程：一面之缘 / 26
	我所接触的王瑶先生 / 28
	何其芳的最后一本诗集 / 31
	冯至毕竟是冯至 / 34
	信仰之珠 / 35
	小记罗念生 / 37
	感受弘一大师 / 39
	聂绀弩的《元旦》 / 41
	温厚的大手 / 43
	艾青与唐云 / 45
	刘绍棠一封早年的信 / 46
	痛失良友 / 48

目录

- 和作曲家郑律成在一起 / 50
- 一知半解
- 一知半解 / 57
- 散文我见 / 59
- 《中国现代百家千字文》序言 / 62
- “溪水”来自何处? / 64
- 《外国百家千字文》前言 / 66
- 幽默之外 / 68
- 《冰心传》再版感言 / 70
- 妄议赵翼的那首绝句 / 73
- 妄说《木木》 / 75
- 踏进金庸的世界 / 77
- 既赞之,何删之 / 79
- 是牛蒡花还是蓟草? / 81
- 左拉和茅盾落选 / 83
- 疙瘩易结不易解 / 85
- 排座次 / 87
- 想不通 / 89
- 熟悉了还要看 / 91
- 《龙山梦痕》 / 92
- 强壮筋骨的抗战歌曲 / 94
- 情面 / 96
- 流动的回忆 / 98
- 我看周涛散文 / 100

目录

	恭维之言莫当真 / 103
	怪声 / 105
	《铁木前传》余味 / 107
	尴尬的诗序 / 109
	“散文星座”丛书序 / 111
	《忆明珠散文选》序 / 113
	苏雪林究竟活了多少岁? / 116
诗路寻踪	诗路寻踪 / 119
	从“厌烦”说起 / 123
	散文诗今昔小议 / 125
	追求一种情调 / 128
	窗下随想 / 131
	随缘读吴歌 / 135
	听闻捷谈诗 / 138
	羞说“处女作” / 141
	《外国散文诗 100 篇》前言 / 143
	《世界文学金库·诗歌卷》序 / 145
	辛笛诗印象 / 151
	昌耀的《命运之书》 / 155
	虔诚的诗心 / 157
	诗沉寂了吗? / 158
	读邵燕祥的两本诗选 / 160
	拍案称奇 / 163

目录

- 《星星》情结四十年 / 166
公刘和他的诗 / 168
我与诗 / 171
涉足寓言 / 174
肖岗的诗 / 176
诗路鸿爪 / 178
答《扬子江》诗刊问 / 181
偶然得之,由于风 / 184
美丽的夭亡 / 186
杜甫为何落选? / 188
苏东坡:“人生如梦” / 190
新旧《唐诗三百首》 / 192
难忘《千家诗》 / 195
说王安石《泊船瓜洲》 / 197
我心中的孟浩然 / 199
杜牧之绝 / 202
贾岛的知名度 / 205
杏花江南何处有 / 208
骑瘦驴找“羊羔”的诗人 / 210
- 闲话
珍惜时间 / 215
为贾宝玉鸣不平 / 216
谁解其中味 / 218
一个诗人和两条鱼 / 220

目录

- 沙发书架之恋 / 222
- 我与壁虎 / 224
- 我与蝎子 / 226
- 我与蛇 / 228
- 话说蝗虫 / 230
- 话说白蚁 / 232
- 话说“中庸之道” / 234
- 此为阿 Q 何妨阿 Q / 236
- 生之考验 / 238
- 一个和尚的话 / 240
- 一条英国谚语 / 242
- 想念小鸟 / 244
- 大臣说 / 246
- 骗子说 / 248
- 皇帝说 / 250
- 向陈叙一致敬 / 252
- 说假话者说 / 254
- 姨母的梦 / 256
- 一个鸡蛋 / 258
- 诗人经商 / 260
- 王蒙为何爱上京剧? / 262
- 枕边奇闻 / 264
- 酒缘 / 266
- 说“包装” / 268

目录

- 巧遇 / 270
闲话 / 273
过眼录(14 则) / 275
不知不觉就上当 / 275
书缘 / 276
吃金庸 / 276
服装的“先进”与“落伍” / 277
名片补遗 / 277
陪笑与陪笑 / 278
“老子天下第一” / 278
狂妄的资本 / 279
惺惺相惜 / 279
想当然 / 279
为鲁迅担忧 / 280
字如其人 / 281
无言天柱山 / 282
“经典名著” / 283
大树底下漫想 / 284
人情几何? / 286
说“孝” / 288
清官脏官及其他 / 290
“杞人忧天”新解 / 292
恍惚人语 / 294
听莲花怎么说 / 295

目录

- 为人一世 / 296
身价 / 298
世界名人 / 300
自尊自爱 自省自励 / 302
小米粥 / 303
旅途游戏 / 305
“权色财气” / 306
- 一个没毕业的初中生
- 没有无止境的路 / 311
我的第一本书 / 318
一个初中没毕业的学生 / 320
话说读书与写作 / 323
假设 / 325
我与音乐的缘分 / 327
我的老朋友 / 331
独处 / 333
记忆中的祖父 / 335

感念不尽



向胡适学一点东西

写下这个题目，自己也不免吃惊。然平心而论，又有何不可？我之所以吃惊，无非是头脑里有个框框，总认为胡适是资产阶级学者，政治上反动，对他，只能批判，不能学习。我们可以无所顾忌地向西方资产阶级学者学习，而对近在眼前的胡适，却不敢正眼相看。为什么？因为离着太“近”了。

然而我每次翻阅《尝试集》，总不由为之所动。不是由于其中的诗，而是由于那《四版自序》，由于《自序》中胡适的那种对创作严肃认真的态度和自我批评精神。

你看他，为了精益求精，在诗集重版再版时，先后送请任叔永、陈莎菲、鲁迅、周作人、俞平伯、康白情、蒋百里等帮他删诗改诗，那相互切磋的情形多么令人神往！

不应避讳，胡适的《尝试集》是中国新诗史上的第一部个人诗集。正因为它是一种“开风气的尝试”，所以便不可避免地带有某些缺陷和不足。对这一点，胡适颇有自知之明。他说：“我现在回头看我这五年来的诗，很像一个缠过脚后来放大的妇人回头看她一年一年的放脚鞋样，虽然一年放大一年，年年的鞋

样上总还带着缠脚时代的血腥气。”比喻生动而贴切,用它来概括《尝试集》里的诗的内容与形式是再恰当不过了。更为难能可贵的是,胡适对后起之秀充满欢欣鼓舞之情,他说:“有几位少年诗人的创作,大胆的解放,充满着新鲜的意味,使我一头高兴,一头又很惭愧。”

这些,看起来似乎寻常,鲁迅、郭沫若、茅盾等文学大师在这方面有更为动人的事例。可胡适是“反动的”资产阶级学者呀!他,尚且有如此风格如此襟怀,那么,无产阶级的我们,应该如何呢?看看我们当今文坛,瞧瞧当今我们某些著作的自序、他序和后记,不是太缺少这种恳切的自我批评精神和融洽的相互切磋风气么!世上事物,少则奇。今天,《尝试集》四版自序之所以读来令人感到亲切,正因为它有足资我们学习的地方。

1987年11月24日,上海

初 见 冰 心

《冰心文集》第五卷出版了!“大功告成”,抚着海蓝色的封面,虽在盛暑,犹沐春风,翼翼然欣慰何如!

从1982年出版《冰心文集》第一卷(小说)以来,历经九载,二卷(诗歌)、三卷(散文)、四卷(散文)陆续印行,而今第五卷(文论杂著)也终于问世;按原订计划,这是最后一卷,鉴于冰心老人近年来文思泉涌著述丰收,出版社决定再出文集第六卷:收集冰心1983年以来的各类著作。

十年不寻常,十年如一瞬,初见冰心的情景历历在目。1980年11月中旬,我和马云同志赴京组稿。22日上午,我们拨通冰心老人的电话,通话的是吴文藻先生,说冰心腿部骨折住在北京医院,让我们打电话到医院找他们的小女儿吴青联系,约定晤面时间。下午三时,我们如约走进病房,静静地,见一位瘦瘦的、头发斑白的老人坐在一把靠椅上,正在看一本书,膝上盖着咖啡色毛毯,身着浅咖啡色绒线衣,领口、袖口露出病员穿的蓝格子白底衣褂;在她座椅背后,一个木架上挂一幅色彩鲜艳的国画,一个胖小子笑嘻嘻地捧着个大寿桃,题字落款,是《儿童文学》编

辑部祝冰心老人八十寿辰。看我们进来，老人把手中的书放下，我们即趋前问候，自报身份，说明来意。老人请我们在旁边的椅子上落座，让我们坐得近一些。

我不知马云同志当时感觉如何，那一刻，我仿佛置身梦境。多么遥远，又多么真切，我自幼崇拜的冰心就在面前！当年，一个穷乡僻壤的农家孩子的心，为《寄小读者》和《往事》的一些片断深深打动，怎么也想不到，三十多年之后，他竟有缘拜访这位“五四”时期即光耀文坛的大作家！只见她，面色白净微显红润，双目黑白分明清亮有神，文静，安详，正是我想象的那种气度！她思维清晰，反应敏捷，一口略带北京语音的普通话清朗悦耳。

我们开门见山，希望出版她的文集。她既不矜持，也不客套，爽快地答应了我们的要求：“我同意你们出。不过有些东西没什么价值了，就不必收了。”接着，她讲到自己手头缺乏资料；要出文集，得去搜集。她问：“谁来搜集呢？”我们表示可以一同来做，然后请她过目决定。她便讲到中国社科院文学研究所的卓如同志近年一直在搜集她的作品资料，建议我们去找卓如。我们请她引荐。她便仔细问了我们的名字，写了个短筒；当写到我的名字时，说：“这个名字似见过的，蛮熟。”由此，我们同卓如同志取得了联系，《冰心文集》便一卷一卷地源源编了出来。十年间，鱼雁往来，我格外珍惜冰心老人的手泽，见她秀劲的笔迹，如见她健朗的神态；我每次赴京必去拜访探望老人，每次都得她破例地长时间接待，使我如坐春风，如临大海，受到莫大教益。写到这里，我便想到时常琢磨的“机缘”二字。不是么，冰心寂寞的、启示想象的童年岁月，正是在我的故乡胶东海边度过的啊！

1990年7月20日