

L
I
Z
H
E
N
X
I
W
E
N
H
U
A
S
A
N
W
李
镇
西
文
化
散
文

李镇西 著

怦然心动

四川出版集团
四川美术出版社

李

镇

西

文

化

散

文

集

怦

然

心动

李镇西 著



四川出版集团 四川美术出版社

图书在版编目(CIP)数据

怦然心动:李镇西文化散文集/李镇西著.

成都:四川美术出版社,2005,1

ISBN 7-5410-2500-3

I. 怦… II. 李… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 142442 号

怦 然 心 动

PENG RAN XIN DONG

李镇西 著

策 划:田 曦

责任编辑:史勤奋

装帧设计:范 欣

封面绘画:范 朴

责任校对:王培贵

出版发行:四川出版集团·四川美术出版社(成都盐道街3号)

邮政编码:610012

经 销:新华书店

印 刷:成都东江印务有限公司

开 本:880mm×1230mm 1/32

印 张:6.625

字 数:150 千

版 次:2005 年 1 月第 1 版

印 次:2005 年 1 月第 1 次印刷

印 数:1-5000 册

书 号:ISBN 7-5410-2500-3/Z·108

定 价:15.00 元

■ 著作权所有·违者必究 举报电话:(028)86636481

本书若出现印装质量问题,请与工厂联系调换

工厂电话:(028)87071239 地址:成都市文家乡盐井村



目 录

第一辑 苏州漫笔

甬直印象	1
感受同里	2
苏大校园掠影	6
五人墓前	12
林昭在哪里?	17
	24

第二辑 山水纵情

海滨情思	29
武夷山二题	30
寻访皖南古村落	38
从虎跳峡到千龟山	42
	49

第三辑 扬州印象

扬州印象	54
	55



第四辑	成都素描	69
	府南河之春	70
	蓉城的冬天	72
	绮霞园晨景	75
第五辑	巨人风采	77
	“活在人心便永生！”	78
	一次历史的拜访	83
	愧对先生	87
	太雷霹雳，秋白苍茫	94
第六辑	名校沉思	111
	白马湖寻梦	112
	石室风云回眸	119
第七辑	旅途随想	128
	欧游日记	129
	我的滇南之行	191

第一辑 苏州漫笔





甬直印象

——苏州漫笔之一

澄

明的蓝天，如一汪湖水，在我的头上悬着，辽阔而高远。秋天的阳光便在这湖面上掠过一串串温暖的笑声，笑声洒落在江南的原野上，抚摸着那一片片舒展而即将开始冬眠的土地，溶进每一方静静地闪烁着明媚眸子的池塘，也亲吻着正在公路上骑车悠悠前行的我的脸庞……

前两天，当我向朋友们说起我打算利用星期六骑车前往著名的水乡古镇甬（这个“甬”字十分生僻，读lù）直旅游时，他们都感到不可思议。我说：“骑车可以锻炼身体，而且还可以边骑边看沿途的风景，骑到什么地方想歇一歇，便可以随时停下来看一看，这么从容而悠闲，才叫真正的旅游呢！”

的确如此。早晨八点半我骑车出了苏州大学东大门，便沿机场路向甬直镇方向骑去。经过20多天苦行僧似的封闭式苦读生活的我，一进入



大自然竟然像获得了自由的囚徒一般兴奋与激动！我的心情一如头上的蓝天那样纯净，也如眼前这一望无际的原野一般开阔而舒坦，更如蓝天大地之间充盈的阳光那般柔和而鲜亮。

骑车过斜塘镇，看到了路边的池塘，我想起了朱熹的“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊”——大概是写的这种情景吧。我把自行车架在路边，来到池塘边一棵大树旁坐下。这个塘不大，水也谈不上清澈见底，但看惯了城里的污水沟，我觉得这塘里的水应该算是纯净的。塘边的小树、农舍，都在水面上静静地倒立着。我对着镜子般的水面发呆时，突然发现不远处水面隐隐约约有什么东西在游动，仔细一看，是一群鱼儿！没错，真是一群食指一般大小的鱼儿在水中款款游动，不时在水面掀起一圈一圈的涟漪，于是，水面小树游动起来，农舍晃动起来，还有那阳光也随之跳动了起来……

当时，坐在塘边的我，真是不想再走了。我拿出杜威发表于1916年的《民主主义与教育》，于是，在20世纪末的中国江南一个非常普通的池塘边，一个非常普通的中国教师开始了与20世纪初美国的一位伟大教育家的对话……

游鱼，静池，阳光，树阴，农舍，还有书香……还有什么比眼前这朴素的一切更令我迷恋？

然而，一个小时之后，当我终于到达甬直镇时，我才知道竟然还有更美的风景，在我的旅程中等待着我呢！

是的，当我刚走进甬直古镇的瞬间，我情不自禁地产生了一种幻觉，我恍惚走进了二三十年代的黑白电影。在古镇口，扑入我眼帘的，是直直而来一条幽幽的小河，小河的一边是临河而居的住户家的一格一格的窗子，小河的另一边是石柱砌成的护栏，护栏后是窄窄的街道，三三两两的游客便在这弥散着纯朴气息的石板路上悠闲地看着走着。我感兴趣的还是小河，小河被岸边枝繁叶茂的大树的浓荫包围着，阳光透过枝叶的缝隙斑斑点点地洒在河面上。河面上，一条条小船载着游客悠悠地晃动着

怦

然

心

动

李

镇

西

文

化

散

文

集



前进。弯弯的小河连同这悠悠的小船,把我的视线牵引到古镇的深处,可小河太窄,而河边的树木又参差掩映,远处的好像有小桥,有飞檐,有酒旗……但我都看不清,而古镇因此对我来说便又添了几分诱惑。

我对古建筑素无研究,但我走进沈宅、萧宅和王韬纪念馆,仍然感到一种古典的氛围。这几座老宅都已逾百年,但无论是其精巧的布局,还是其华丽的厢楼厅堂以及那精美的画栋雕梁,不仅展示着当年主人的地位与意趣,而且体现着典型的清代江南民居的建筑特色。

我发现当时的能工巧匠们特别善于在建筑的细微处体现其匠心——我这里主要指的是雕刻艺术。比如沈宅的乐善堂,在这高大宽敞的厅里,遍布着琳琅满目的雕饰,不仅大梁上和轩梁上都有故事图刻和吉祥图案的浮雕,而且厅壁还有八扇雕花挂屏,连瓦檐滴水上都有福寿的图案!萧宅的雕饰也不少。门厅的门楣上刻有浮雕荷花柱,花板上有云凤图案的浮雕,茶厅的大梁和山界梁上都有浮雕和镂刻图案,楼厅梁垫的峰头上也有精美的花卉雕饰。那时的人们修建一座宅子真是在画一幅工笔画。

我走在老宅的深院阁楼上,那种幽幽的感觉,好像随便推开哪扇门都可能是林黛玉的闺阁或贾宝玉的书房……

人们在形容江南风景时,爱说“小桥流水人家”。只有真的身临其境,才能感到由“小桥”“流水”“人家”这三个名词所描绘的画面是多么朴素而典雅!这里的“小桥”,已不单单是一种便于交通的建筑,而简直就是一尊尊散发着古韵芬芳的工艺品。如新月浮水,如柳眉卧波,飞檐呼应,舞柳轻拂……这么梦一般的意境,让人简直不忍踏上去。这里的“流水”,温婉而柔美。这蜿蜒而悠长的小河,是古镇的灵魂;水面流淌的橹声是低吟了千年而至今不绝的抒情诗;河水似乎永远是在颤动着,于是,倒影中的古镇便在晃晃悠悠中永远地陶醉着……这里的“人家”真是幸福:倚河而生,枕桥而眠。千百年来,他们穿行于古镇的小街深巷之中,漫步于粉墙黛瓦之间,似乎永远都生活在陶渊明笔下的桃花源中——或是银杏树

下,老人们躺在睡椅上,微闭着眼睛一边享受春天阳光的抚摸,一边沉迷于对往事的回忆;或是临街老宅高高的门槛边,几个小女孩一边剥着豆角一边讲着永远也讲不完的童话;或是傍晚的袅袅炊烟中,晚归的小舟驶进了水巷,船头手握竹篙的小伙子们那健壮的身影在夕阳余晖的映照下更显得矫健与挺拔;或是石驳岸的踏级上,洗衣服的妇女们互相戏谑着,古老的捣衣声和着她们年轻的笑声溶进了小河,并随碧绿的河水一起款款流淌……

难怪词人姜夔面对角直要发出这样的感慨:“今何许?凭栏怀古,残柳参差舞。”

难怪诗人郭沫若来到角直会瞪大了惊奇的眼睛:“那境地有点像在梦里一样。空气是那样澄净,林木是那样青翠……”

梦一样的水乡古镇角直,让所有的游人到了这里都成了富于想像的诗人,也让所有富于想像的诗人到了这里感到了词穷!

我坐在河边的树下,凝望着远处水面上一弯拱桥的颤巍巍的倒影时,突然有了些遗憾:如果此刻下点小雨就好了——在蒙蒙烟雨中,看被飞扬的柳枝遮住一半的小桥以及桥上正撑着黄色或红色油纸伞慢慢走过的少女的背影,或听着细雨洒在屋顶上发出柔和的切切私语,继而又从飞檐上流下,清脆地敲打着廊瓦,敲打着树叶,敲打着河面,声音古典而迷人……

——那将是一个怎样的梦境!

2000年11月5日



感受同里

——苏州漫笔之二

在

车从苏州前往同里的路上，一直陪伴我的，除了我的朋友陶新华和葛存根，还有那著名的大运河。

“大运河”这个名字很有气势，在没见过大运河之前，我真以为它是一条磅礴的大河。可到了苏州大学的第一天晚上，当我从宿舍窗外第一次看到大运河时，那不太宽阔的水面上颤动着点点灯火的倒影，我才知道它其实是一条很温柔的河呢！现在，当我骑着自行车沿大运河前往同里时，我对大运河有了新的感受。是的，大运河的水远不如我家乡的大渡河那么雄浑壮阔而汹涌澎湃，但眼前的大运河似乎比我记忆中的大渡河更有活力。因为大运河上来往穿梭的船显然比大渡河多得多，而且好像永远是那么忙碌。那一艘艘结伴而行的船队从容而快乐地行驶着，发动机发出的“突突突”的轰鸣，把欢快的笑声洒向两岸。我想，运河两岸有许多湖泊，如果没有大运河，这些湖泊所组成的画面只是呈现出一种“静



美”；而有了大运河，这幅静美的画面便产生了动感，整个江南水乡便有了灵气与生机。一想到这条人工开凿的运河已经一千多年，我便禁不住会对河上的每一条船产生敬意，因为我总觉得好像那每一条船都拖曳着遥远而丰厚的历史。

经过一座新建的公路大桥时，我看见远远地有一座造型极其独特优美的古桥横跨在运河之上，与我脚下这座富有现代气息的桥遥遥相对。那座古桥长长的桥身下面，是一串串半圆形的桥孔。我停下车，数了数桥孔，竟有56个之多！那56个半圆的桥孔在运河的水面上形成56个半圆的倒影，于是，古桥下面便落下了56颗月亮一般美丽的宝石。“真像是天上仙女的珍珠项链遗落在了大运河上！”我知道这个比喻是再陈旧不过了，但我认为此刻这个陈旧的比喻用在这里是再贴切不过了。陶新华告诉我，这是著名的宝带桥。哦，这就是宝带桥！我在所教过的《吴门桥》那篇课文中领略过这座桥的风姿。不过，眼前的宝带桥给我一种凄凉的美。远远看去，它显然已经很破旧，承受不起任何重负，所以桥面上既没有行人，更没有车辆。此刻，雾霭中的宝带桥，如同一位被皇帝冷落甚至遗弃了的妃子，虽然风韵犹存，但毕竟美人迟暮，她只好寂寞地躺在大运河上，将自己修长苗条的身段倒映在大运河上而顾影自怜……

从苏州骑车两个小时，便到了同里。

一样是“小桥流水人家”的古镇，但与甬直相比，无论是河流还是街道好像都要宽一些，因此同里显得更开阔疏朗一些。

到了同里，“退思园”是不能不去的，因为这是同里镇最著名的一座私家花园。但首先引起我兴趣的，是“退思园”这个特别的名字。据导游图上介绍，退思园系清光绪年间安徽兵备道任兰生退职返回故里后建造的。具体建造时间是清光绪11~13年（公元1885年~1887年）。古时有“进思尽忠，退思补过”一说，因此，主人将其园子取名为“退思园”，显然有退而思过的意思。

从街面上看退思园，高高的大墙毫无特别之处，但一走进去，我便不

得不惊讶于高墙之内竟然养着这么美丽的一位闺秀。这虽然只是一座不大的私家花园，但小巧精致中却将中国古典园林的韵味体现得淋漓尽致。江南园林该有的一切它似乎都具备了：粉墙黛瓦，亭台楼阁，廊舫桥榭，假山碧池，林间飞鸟，水中游鱼……据说这座花园占地不到十亩，我们却在里面扑朔迷离、山重水复地转了许久。厢房套着厢房，漏窗含着漏窗，花墙挽着花墙，曲径连着曲径，画廊牵着画廊，幽巷串着幽巷……转来转去，最后居然转回大门的起点！

对中国的园林艺术，我完全是外行，但退思园里令我称奇的园林小品不少。

比如园中水池里有一座石舫就堪称一绝。我在北京圆明园也见过石舫，但那石舫是以一座完整的画船造型屹立于湖中，而且水面以下的船底也是实心。而眼前这座石舫小桥玲珑，只有船头而无船尾；其水面以下是空心的，仅以隐于水底的湖石支撑。从上面看去，船头好像浮在水面。更令人叫绝的，是船舷两边以蜷曲的太湖石点缀装饰，恍惚之中果真似翻腾的浪花。此刻，我坐在船头，一群群红鲤鱼正在船头追逐着，如团团红霞，又似簇簇火焰。不一会，微风徐徐拂来，水面碧波粼粼，水流注入船下石孔，潺潺之声不绝于耳，让人感到船儿宛然正缓缓迎风而行。

又如离石舫不远的“菰于生凉”轩。据说这个“怪名”取西湖三潭印月联句“凉风生菰叶，细雨落平波”之诗意。仅凭这轩名就让人感到一种野趣与清爽。轩中有一张竹编凉床，盛夏时节，人卧其上，凉意自生，但毕竟在屋内，总感视野局促，然而主人在床边立了一面大镜子，境界大变。有了这面镜子，人卧其侧，足不寸移，可轩外的山石、小桥、碧水、莲叶……园林景色尽收眼底。可以说，这面镜子不但给“菰于生凉”轩而且给整个退思园都平添了几分情趣。

再如那一道道“花门”——这是我杜撰的一个词，我不知道那些房门、园门、轩门、廊门等是否叫“花门”，但它们的造型的确非常别致而妙趣横生：有的像屏风，有的像月亮，有的像荷叶，有的像花瓣。人行其



下,便走进了屏风,走进了月亮,走进了荷叶,走进了花瓣……在一道花门前,我们久久伫立。从形似花瓶的门里看去,隐隐约约有几丛幽篁,恰似瓶中之插花。我、陶新华、葛存根三人——站在“花瓶”中照相留影——在快门按下的一瞬间,“花瓶”中的汉子果然笑成了“一枝花”!

退思园是一颗璀璨的蓝宝石,是一首瑰丽的散文诗,是一支幽雅的小夜曲,是一幅恬澹的长卷画……

据说同里处于五湖环抱之中,10多条小河又把镇区分割为15个小岛,而40多座建于不同年代的古桥把古镇连为一体——当然,我们匆匆穿行于镇里,是不会有这样的整体感受的,但镇中的古桥的确给我留下了深刻的印象。

一进古镇,左侧便是一座气势不凡的古桥。这座桥高大而精巧,两边桥墩由一块块青石条砌成,笔直的桥身由巨大的青石条铺成。远远望去,整座桥呈梯形。这座桥的独特之处,还在于桥上建有三个庙宇似的穹顶,而且每个穹顶都有飞檐,使桥有了一种奔放的动感。我们沿着高高的石阶走上桥去,站在桥上,我发现桥面十分宽敞,再举目远望,视野非常开阔。我猜想,在很久之前,这桥上也是演戏的舞台吧?很遗憾的是,我一直不知道这座宏伟的古桥叫什么名字。

穿过明清街,我们来到著名的小东溪桥——也叫“读书桥”。这座桥是典型的石拱桥,高高的圆圆的桥孔,让人想起张翥对河北赵州桥的赞美:“长虹卧波”。桥的两岸,树木葱茏,几乎遮蔽了阳光,而这恰好赋予“读书桥”一片绿色的幽静。据说这桥初建于明代正德元年(公元1506年),到现在桥身已经很斑驳,使古桥显出一种沧桑感。我们发现桥一侧的两边石壁上,刻有一副对联,因年代久远,字迹已经不甚清晰,但经仔细辨别,我们依稀认出了对联:“一泓月色含规影,两岸书声接榜歌。”读着这字迹斑驳的对联,我情不自禁地遥想当年那一代又一代读书人在桥上留下的身影,耳畔拂过的清风似乎还隐约夹杂着朗朗的书声。

古镇最有名的桥当属“三桥”,即太平桥、吉利桥和长庆桥。三桥相邻



位于镇中三条小河的交汇处。这三座桥均小巧玲珑、古朴典雅，而且彼此呼应，宛如携手相依的三姐妹，亭亭玉立于碧波之上。这三座桥的桥边各镌刻有楹联。太平桥的楹联是：“永济南北太平路，落成嘉庆廿三年。”不但道出了对桥的愿望，而且标明了建桥的时间。吉利桥处于长庆、太平两桥之间，其南侧楹联是：“浅渚波光云影，小桥流水江村。”其北侧楹联是：“吉利桥横形半月，太平梁峙映双红。”长庆桥的桥联是：“共解囊金成利济，好留柱石待标题。”读着桥联，浓郁的文化气息扑面而来。我在桥下河畔驻足欣赏，突然有一个发现：如果朝这三座桥的任何一座桥孔看过去，都能看到另外一座桥的桥孔，而且在那桥孔里面，隐隐约约还有着桥孔！真是彩虹后面还有彩虹，月亮里面还有月亮！

走在同里的街道上，仿佛走在通往历史的路上。即使是最繁华的“明清街”，也让人感到置身于数百年前。古街上保存了原来的条石路面，街两旁的建筑多为明清时期建造。卖字画的，卖茶具的，卖古玩的，卖土特产的，卖小吃的……一家一家的店铺鳞次栉比，而且几乎每家店铺上方都飘着或红或黄的小旗幡，上面写着“工艺”、“食品”、“酒”等大字，这些小旗子在风中晃晃悠悠地飘着，给本来就苍老的街道又增添了许多古韵。

从繁华的明清街穿进了一条小巷——当地人叫“里弄”。小巷狭长而幽深，巷壁由青砖砌成。由于年代久远，这些砖墙已经有些变形，似乎一碰即倒，又似乎颤巍巍地摇而不坠。小巷里的建筑，可能因为没有“旅游价值”所以未经丝毫整修，但因此而更显原汁原味的古老。我在一座老屋的门前停下脚步。这座老屋的门柱壁梁都已经有些倾斜，房屋上的瓦片有些也已经碎了，但仔细看其窗户上的木雕，那飘逸的松鹤透过厚厚的灰尘依然不失其当年的神韵。虽然洞开的屋门里杳无一人，但我断定这屋子仍有人住——因为有一只文物一般的马桶，正屹立在门槛旁接受着阳光的洗礼，也接受着我惊异目光的探寻。我站在这摇摇欲坠的老屋旁，请陶新华为我照张相，并特意指着那马桶提醒道：“注意，别把它给落



下。”

我们继续往小巷深处走去。没有尘土,没有喧嚣,甚至时间都仿佛停止了,只有心灵正在与岁月无声地交流,不,我的心灵已经与悠远的岁月融为一体了。脚下,无数块已经被踏了千百年的青石条整整齐齐地将小路铺向远方,俨然一排古琴的琴键;我们三人都没说话,脚步铿锵而清脆,宛如我们用双脚奏出的古琴声……

2000年11月19日

怦

然

心

动

——

李

镇

西

文

化

散

文

集



苏大校园掠影

——苏州漫笔之三

刚

到苏州大学不久，我在给朋友的信中这样写道：

“这里的环境很好，苏州大学作为百年老校，校园非常幽静，掩映在葱茏树木之中的小洋楼古色古香，每一块青砖都在无声地诉说着遥远而切近的历史。每当我在碎石小路上背书时，就仿佛走进了老照片。”

教会建筑风格、古典园林艺术、现代大学气息和谐而完美的统一，构成了苏州大学校园独特的魅力，也使苏州大学成为国内最美丽的大学之一。

苏州大学的校史可以追溯到创办于1900年的东吴大学，这是我国最早的教会大学之一。最能体现苏州大学悠久历史和教会风格的，无疑当首推那座著名的钟楼。苏州大学的老建筑都不高，多数只有二层楼，少数楼房也不过三层。因此，多数建筑都被校园浓密的枝叶覆盖着，惟有这座