

(台) 李敖 著



李敖生死书

孔夫子感叹“未知生，焉知死”，他错了，智者可以“既知生，也知死”，只要真的知识了才算。市面有所谓《西藏生死书》，畅销一时，其实它误导了那些渴望得知生死问题的读者，结果盲人骑瞎马愈求知，愈糊涂。李敖生死书却为这一困境提供了偏方：它从诗境和实境下手，带领人们走出死胡同，死里逃生于先，起死回生于后，出生入死得这样爽，谁怕谁啊？

李敖

李敖智慧四书

李敖 著

李敖生死书



责任编辑 孟 然

封面设计 夏 雨

李敖生死书

李 敖 著

远方出版社出版发行

(呼和浩特市新华大街4号)

新华书店经销 包头市印刷厂印刷

开本 850×1168 毫米 1/32 印张: 9 字数: 221 千字

1999 年 10 月第 1 版 1999 年 10 月第 1 次印刷

印数: 1—5000 册

ISBN 7-80693-189-9/X·172

定价: 16.00 元

目 录

何妨投死为韩凭.....	(3)
题许以祺摄西藏天葬台.....	(5)
四月之死.....	(6)
头颅无价，师出有名.....	(7)
由徐学文之死想到徐锡麟之死	(10)
戴傅贤自杀写真	(12)
王国维自杀写真	(26)
没完的完人	(47)
海底冤魂之外	(59)
关于张妈妈上吊	(67)
乱世父子泪	(82)
活人不要要死尸	(90)
死尸免税法	(103)
胡轨之死.....	(105)
“故人舍我闭黄壤，流水高山心自知”	(107)
因王德溥之死翻旧案.....	(110)
万命归西，直笔属谁？	(117)
你不知道的结果.....	(140)
拉吉夫·甘地又被刺	(143)
让他多死一个.....	(145)
熊熊烈火、死同身受.....	(148)

“中华民国”何来正朔可奉	(149)
刘家昌与亚运名称	(152)
《反攻大陆 VS. 解放台湾》读后感	(156)
自己不洗别人洗	(159)
停止强奸孔夫子!	(168)
抗日阿米巴	(173)
抗俄阿米巴	(176)
胡秋原有“反俄远见”吗?	(178)
蒋总裁口中的胡同志	(181)
胡秋原式的“忠难之交”	(183)
胡秋原“诚实”吗?	(186)
胡秋原冒充伪部长	(189)
胡秋原怎样迫害殷海光	(192)
国民党的学术笑话	(194)
学术领袖的自处之道	(196)
政治领袖的自处之道	(198)
凶手争夺战	(201)
从死人上榜到活人成双	(203)
文学侍从之死	(206)
“替罪老羊”和“替罪小羊”	(210)
不平更在不平外	(212)
“赛跑式逃难”与“逃难式赛跑”	(215)
“让老子先逃啊!”	(219)
为什么林坤荣能回家?	(225)
“天涯哭此时”	(240)
极权中的化外之民	(250)
论背后开枪	(252)

现在是我们关心自己人格的时候了！	(267)
有意载花，当然要发	(270)
孤独伴此生	(271)
上帝管两头，我管中间	(274)
殷师母的觉悟	(275)
子夜神驰	(278)

生前不知死，
死后觅阴宅。
生前聊知死，
死后随处埋。
生前焉知死，
死后梦三槐。
生前颇知死，
死后归去来。……
生在水之湄，
死在山之崖。
生前真知死，
碎骨天葬台。

何妨投死为韩凭

庄子有次做梦，梦到自己是只飘飘然的蝴蝶，开心无比，根本不知庄周是老几。忽然梦醒了，发现自己不是蝴蝶，分明是实实在在的庄周。他下结论是：“不知周之梦为胡蝶与？胡蝶之梦为周与？”（不知道是庄周做梦化为蝴蝶呢？还是蝴蝶做梦化为庄周呢？）他顺着提出哲学问题，他说庄周与蝴蝶必定是有所分别的，这种形象的转变，叫做“物化”。

战国宋大夫韩凭，有个漂亮的太太何氏，被康王看中，抢去了，还把韩凭关起来、罚他筑长城。韩凭就自杀了。何氏私下穿了腐蚀过的衣服，在与康王登台之际，从台上向下跳，左右赶忙去抓住她，可是衣服碎化为蝴蝶，抓不住，何氏就摔死了。但在衣服里留下遗书，愿与韩凭合葬。康王大怒，故意把他们分开葬，使两个坟可望而不可即。但是，一夜之间，两坟各有梓木生出，根连于下、枝连于上，有二鸟如鸳鸯，常栖其上，旦暮悲鸣。后代的人，说这是韩凭、何氏的精魂所在。

宋朝王安石有首诗，名字叫《蝶》，全文是：

翅轻于粉薄于缣，
长被花牵不自胜。
若信庄周尚非我，
岂能投死为韩凭？

全诗把两个有关蝴蝶的掌故，那么贴切的融合在一起，写

得非常出色。

王安石是有大境界大怀抱的文学家兼政治家，在这首诗中，他以怀疑主义者的眼光、以非我之说，质疑于何氏投死的行动。在哲理上，这种怀疑固有所本；但在情理上，却未免抹杀了人间浪漫主义的气质。——纵在哲理上人可能是蝶梦一场，但做了蝴蝶，比翼不成，又何妨为情人投死呢？

庄子以庄周与蝴蝶必定有所分别而言“物化”，其实，纵有所分别，也可以“理化”。——做为蝴蝶，也可情死啊！

也许我可改作这首诗：

翅轻于粉薄于缣，
长被花牵不自胜。
纵信庄周原非我，
何妨投死为韩凭？

王安石九泉以下，当惊知己于千古。

题许以祺摄西藏天葬台

生前不知死，
死后觅阴宅。
生前聊知死，
死后随处埋。
生前焉知死，
死后梦三槐。
生前颇知死，
死后归去来。……
生在水之湄，
死在山之崖。
生前真知死，
碎骨天葬台。

以祺老友嘱为西藏天葬台摄影题诗，一九九七年六月二十一傍晚得其“天葬台集诗”小册，乃在晚餐时一边吃鸡腿，一边写出草稿，今早改定寄以祺，故国神游真知我者。

教之 附及

四月之死

当我死时，在四月明光，

雨水湿人如醉。

我将无动于衷，

一任你心碎。

我平静，如老树浓荫，

任雨压枝条如坠。

我将漠然无语，

比你多一倍。

莎拉·替兹代尔死在一九三三年一月二十八日，自杀在浴缸里。四十四年后，一九七七年四月十九日，我在“中心诊所”病房，就她的 I Shall Not Care 一诗改作《四月之死》，就是上面这首。附原诗于后：

When I am dead and over me bright April

Shakes out her rain - drenched hair,

Though you should lean above me broken - hearted,

I shall not care.

I shall have peace, as leafy trees are peaceful

When rain bends down the bough;

And I shall be more silent and cold - hearted

Than you are now.

头颅无价，师出有名

今天路透社电讯说：“一七八九年七月十四日法国大革命爆发，代表法国王朝的路易十六被送上断头台；一九八九年七月十四日，法国庆祝革命两百周年的庆典上，法国总统密特朗公开表示，路易十六是个好人，把他处死是件悲剧，但也是不可避免的。”“路易十六是否罪当该死，一直是法国大革命历史中备受争议的焦点。许多同情皇室的人以为，革命激烈的手段并不可取，推翻王室可以，但不一定要处死路易十六。就像密特朗所说，路易十六领导的王朝虽是革命推翻的目标，但是谈到王朝的腐败，路易十六所要负起的责任还远不及他的前任者。”“事实上，现在大多数法国人也都这么认为。去年法国电视举办一场审判路易十六的模拟审判，百分之五十五的观众就反对处死路易十六。”“密特朗在一九八一年上台后做的第一件事就是废除死刑。他表示，如果是他，他现在一定不赞成处死路易十六，况且目前法国法律中也禁止死刑。”“但密特朗以为，处死路易十六虽然是个悲剧，但是处决他的人同时也成功地达成埋葬过去的愿望，因为路易十六的死亡，代表与过去王朝时代一刀两断新时代的来临。以一七九三年的时代背景而言，无疑是不可避免的。”

法国总统公开表示“路易十六是个好人”，但在当年竟不得不被处死，因为处死他，使对手“成功地达成埋葬过去的愿望”。这一公开表示，使我忍不住要一谈我的感想。

“路易十六是个好人”，他是个仪态平庸的胖子，在国务会

议上会打瞌睡。他爱国家、信宗教、对老百姓也不错。他的毛病在优柔寡断，即使在大臣堵哥提醒他，英国皇帝查理一世因优柔寡断，而最后上了断头台，他也无法汰旧立新。法国大革命起来后，他在二十五个小时的表决中，以叛国罪定了死刑，曾经引起许多人们的不满。一个投赞成死刑票的议员圣法哥，晚上碰到禁卫军的军官，这军官当场用刀把他扎死，以示痛恨。

一七九三年一月二十一日执行路易十六的死刑。死刑前一天，律师告诉了他这一判决。

路易十六根本不相信，他说律师听错了。因为他一生并没做过对不起国家的事，何况法国大革命后，他无意恋占王位，表示愿退隐国外、不问国事。可是，他却不知道，政治是没有是非的。正如罗伯斯庇尔所说：“判处路易十六死刑，是基于政治需要，非关任何法理与人道问题。”也正如崇拜罗伯斯庇尔的议员圣朱斯特所说：“光凭路易十六是法国国王，就该判他死刑”可见在政治挂帅之下，没有是非可言。要路易十六这个好人的大好头颅，目的只在满足一些人的政治需要。在政治需要之下，好人又算老几呢？

路易十六死后，三十八岁的皇后、七岁的小太子，后来也都不能自保。小太子在母亲也上断头台后，被关在小牢之中，一天只送一回食物给他，大小便就地解决，恶臭扑鼻。他蜷伏其中，背驼肢肿，头和身体都已化脓生虫。劳伦为监理人时，诉请国会请准小太子洗澡医疗，可是国会拒绝，因为基于政治需要，把小太子虐待以死，是为原案。最后，这小孩十岁年纪，就夭折了。

这种基于政治需要、祸延无辜的局面，并非路易十六一家是倒霉鬼。古往今来，史例颇多。俄国革命后，末代皇帝尼古

拉二世，在一九一八年七月十七日，包含皇后、四个公主、一个小太子，都被惨杀并毁尸在政治需要之下。政治没有是非，此又一证。

又如明朝的于谦，处理“土木之变”，于国有大功，对被掳皇帝明英宗的保全，也尽了大力。不料明英宗复辟之日，竟决定要杀于谦。一开始明英宗尚有点犹豫，他说：“于谦实有功。”可是徐有贞说：“不杀于谦，此举为无名。”意思是说，不杀他，则反证我们复辟的理由，师出无名了。正因为杀于谦是基于政治需要，所以，好人又算老几呢？

我生平不喜欢政治，因为一政治就没有是非。路易十六的惨死，使我们重温这类的史实与至理，在法国大革命两百年后的今天，不妨从这一角度，吸取教训。

由徐学文之死想到 徐锡麟之死

七月二十二日中央日报一则讣文，引起我多于常人的感慨。

讣文中说：“先夫徐公学文府君恊于中华民国八十年七月十六日下午十一时四十三分病逝于荣民总医院，距生于民国前六年农历五月二十九日，享年八十六岁。妻徐曼丽率子乃强、乃达，女乃锦、淑玲等随侍在侧亲视含殓，遵礼成服。谨择于民国八十年七月二十五日（星期四）上午八时，假该院怀恩堂设奠家祭，九时公祭，十时三十分追思礼拜，随即发引，安葬于三芝乡白沙湾安乐园公墓。……”下面列名的，家属之外，还有一个配上黑框框的“孝婿”——“蒋孝文”。

讣文中的死者徐学文，一生长住外国、讨了德籍太太，并无名气。大家稍知道他，乃是他有“两头大”的身分。一头女婿乃蒋家太孙、一头父亲乃革命先烈。

这位革命先烈就是徐锡麟。

照国民党党史会的党方钦定简历：徐锡麟“字伯荪，浙江绍兴人。天资颖异，少习天算舆地之学，颇有所成。长成后从事教育，志切光复，闻俄侵辽东，愤而加入蔡元培主持之‘光复会’，与秋瑾密谋革命，期皖浙同时并举，旋欲入虎穴以得

虎子，乃捐资道员，得主安庆巡警学堂，籍做革命武力，丁未五月，发难安庆，杀巡抚恩铭，然以众寡不敌被捕，亲笔书就供词，从容就义”。

事实上，有两个重要的简历，被国民党史会有意遮盖了的：一是徐锡麟一生没做过国民党；一是徐锡麟对孙中山颇不微词。在他眼中，孙中山是在战场上捡别人战利品的，并非真正自己肯牺牲的。他在供词中有“我与孙文宗旨不合”之语，就是证明；章太炎自定年谱中说他“志在光复，而鄙逸仙为人”，也是证明。

徐锡麟三十五岁死的时候，留下一个一岁多的儿子，就是徐学文。徐学文的女儿，就是徐乃锦。徐锡麟万万没想到；孙中山接收了他鲜血换来的革命成果、孙中山的党羽蒋介石的子孙接收了他的子孙。

八十六年过去了，徐学文老死了，孙中山、蒋介石、蒋孝文也都化为尘土。由徐学文之死，想到徐锡麟，真怀疑这位先烈烈得是否值得。